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PROLOGO 


Este libro intenta proporcionar una introducción a la filosofía de la 
educación y a la teoría educativa en general para el alumno prin- 
cipiante que no ha recibido preparación en filosofía. Dichos estu- 
diantes suelen pasar apuros al enfrentarse con asignaturas que tratan 
sobre teorías educativas desde la perspectiva puramente filosófica 
del tema, sea mediante el examen de las teorías filosóficas siste- 
máticas y su trascendencia (si la tienen) para la educación, o ya 
sea a través de la aplicación de las técnicas del análisis filosófico 
contemporáneo a las cuestiones educativas. Aquellos alumnos que 
estudian la filosofía de la educación, pero como un componente 
más de sus estudios sobre educación, carecen por lo general del 
tiempo suficiente para adquirir la pericia requerida en pensamiento 
filosófico que les permita sacar provecho cabal de tales asignaturas. 

Tratamos de evitar tal problema, convirtiendo en foco de nuestra 
atención el pensamiento educativo, en vez de la filosofía educativa, 
mientras que al propio tiempo englobamos los puntos de vista 
filosóficos más importantes en educación. Bajo el encabezado de 
“pensamiento educativo” entendemos todos los enfoques generales 
y sistemáticos a las metas, métodos y contenido de la educación, 
independientemente de si provienen de filosofos, psicólogos, soció- 
logos o maestros practicantes. El término de “educación” lo to- 
manos en sentido más alto, para abarcar todos los intentos delibe- 
rados de conformar y transformar al hombre y a la sociedad. 

La expcriencia que hemos recabado de unos años para acá, a 
través de la enseñanza de cuantiosos contingentes, de alumnos de 
Jos cursos introductorios de filosofía y de teoría educativa, nos 
ha insinuado un modo simple para sistematizar el vasto cuerpo 
de pensamiento sobre educación. Consiste en presentarlo como 
un debate histórico continuado. Tal enfoque nos permite subrayar 
el hecho de que la teoría educativa jamás ha sido estática, esto es, 
que se va desarrollando indeficientemente y cambia de acuerdo 
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con el modo de entender el proceso mismo y satisfacer los pro 
blemas que plantea. Esto, a su vez, nos obliga a tomar en cuenta 
la continuidad de la educación y el hecho de que, en cualquier 
momento, las prácticas y creencias nos son traídas desde el 
pasado. 


Para simplificar aún más este complejo campo, hemos intro- 
ducido el concepto de “innovación significativa”. La trama de 
ese concepto se explica en la Introducción que sigue, pero aquí 
señalaremos brevemente que este libro presenta lo que conside- 
ramos las nueve innovaciones más importantes del pensamiento 
educativo occidental, estructuradas de acuerdo con su posición 
en el debate educativo fundamental entre tradicionalistas y pro- 
gresistas. En la Parte 1 se presentan a cuatro figuras clásicas que 
componen ambos bandos del debate anterior al siglo XX. La Parte 
ll ofrece las variantes y reacciones modernas a las dos posiciones 
básicas. En esta etapa del continuo desarrollo del pensamiento 
educativo no podemos decir cuáles de esos cinco pensadores se 
volverán clásicos como los de la Parte I. Sólo el tiempo tiene la 
palabra, pero en el ínterin sus teorías se presentan aquí como ciertas 
innovaciones importantes en el pensamiento educativo occidental, 
que han ido apareciendo desde la publicación de Democracia y 
educación, de John Dewey, en 1916. 


Nos damos cuenta de que nuestro concepto de innovación sig- 
nificativa puede crear en sí cierta controversia; no hay duda de que 
algunos estarán en desacuerdo sobre la elección que hemos hecho 
de ciertos pensadores. Y desde luego podrían presentar sólidos 
argumentos excluyendo otros. Por ejemplo, san Agustín y santo 
Tomás de Aquino, ya en el cristianismo, fueron pensadores edu- 
cativos muy importantes, pero por lo que se refiere al debate edu- 
cativo básico entre tradicionalistas y progresistas, creemos que sus 
innovaciones no fueron tan importantes como las de los teóricos 
seleccionados en la Parte I. De manera similar, los puntos de vista 
radicales actuales sobre educación podrían haber estado represen- 
tados por Paul Goodman o Paulo Freire, pero opinamos que la 
idea de la sociedad desescolarizada es la contribución más radical 
de esta época al pensamiento educativo, en el sentido amplio aquí 
considerado, y a este respecto, Illich es el exponente más explícito 
e influyente. No obstante, si se logra seguir la discusión de la ido- 
neidad del criterio de innovación significativa y se pueden com- 
parar los pensadores aquí ilustrados con otros, se habrán satisfecho 
algunos de los propósitos de este texto, pues esperamos que los 
estudiantes de educación lleguen a ver que esta rama de la filosofía 
es un elemento esencial que se debe examinar constantemente, 
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debatir y evaluar, si se quiere entender y mejorar la práctica de 
la educación en sí. 

Como este libro ha sido escrito para alumnos que lo necesitan, 
hemos incluido en cada conjunto de lecturas un comentario es- 
timulante y explicativo, lo suficientemente prolijo según creemos 
para guiar al alumno a una lectura interesada e informada del autor 
representado. Tales comentarios pretenden subrayar, además, la 
trascendencia contemporánea de las ideas de cada pensador y a 
suscitar preguntas que fomenten la cogitación dcl alumno sobre la 
temática educativa básica a que se enfrenta el inundo de hoy. Se 
ha incluido un índice detallado pare que el lector pueda ubicar 
fácilmente las diversas discusiones de los problemas educativos 
fundamentales, como aparecen en este libro. 

Esta obra, en su totalidad, ha sido empresa mancomunada y am- 
bos autores comparten la responsabilidad, aunque también cada 
uno ha aportado su delineamiento particular: James Bowen es 
antes que nada historiador de las ideas educativas; mientras que 
Peter Hobson es primordialmente filósofo analítico de la educación 
(y exalumno de R. S. Peters, filósofo analítico británico, incluido 
en la Parte II). Si el lector quiere distinguir las colaboraciones de 
uno y otro, diremos que James Bower realizó en su mayor parte 
la redacción de la introducción y los comentarios a Platón, Dewey, 
Makárenko, Neill e llich; mientras que Peter Hobson realizó el 
grueso del trabajo de seleccionar las lecturas, de organizar la es- 
tructura general del libro, y escribió los comentarios a Aristóteles, 
Rousseau, Peters y Skinner. 

Por fin quisiéramos agradecer expresamente el apoyo y ánimo 
que nos prestaron los editores, en particular William Douglas y 
Carol Buch, así como la inestimable cooperación de nuestras es- 
posas, Margarita y Roswitha, respectivamente. 


Universidad de Nueva Inglaterra J.B. 
Armidale, Nueva Gales del Sur, Australia P.R.IH 


INTRODUCCION 


El concepto de educación 


Es difícil definir el concepto de educación porque la palabra “educación” se 
emplea de múltiples maneras. En su aplicación más común equivale a asistir a 
la escuela y trae a la mente toda la gama de actividades que se llevan a cabo 
en jardínes de infancia, escuelas, colegios superiores, institutos y universidades. 
En este sentido, su significado es vago, puesto que designa cualquiera de las 
diversas clases de aprendizaje, desde la adquisición de e habilidades específicas, 
como los que se reportan en la capacitación profesional, hasta las formas más 
abstractas y simbólicas del conocimiento que tienen poca aplicación práctica y 
se adquieren por su propio valor intrínseco. Además, en este contexto, la 
educación se puede referir también a lo que hacen en realidad los alumnos en 
Cualquier escuela, independientemente de lo que aprendan; podríamos decir en 
este sentido que la educación también implica actitudes, creencias y valores 
que se aprenden a través de la participación en la vida social. de s 
obstante, esto es sólo parte del concepto. Podemos decir también que la vida 
enseña, y en tal sentido solemos indicar que si las actividades escolares son 
educativas, también existen otras semejantes fuera de la escuela que de un 
modo u otro influyen en nosotros. Pero, una vez más, son ideas semejantes las 
que se manejan: la vida en el ambiente social exterior a la escuela constituye 
educación “latente” donde se aprenden conocimientos, actitudes y pericias, 
que se mos presiona para que adquiramos y podamos participar de manera 
efectiva en la vida social de nuestro ambiente. Aquí, pues, educación: designa 
el proceso general por el cual aceptamos las metas 
sociedad, y Por esta razón podemos decir que la educación es un proceso que 
dura toda la vida. No nos interesa restringir el término a las actividades de las 
instituciones de tipo escolar, y por lo mismo, distinguimos en este texto cuando 
nos referimos al proceso de la escolaridad como educación “informal”. Esta 
última connotación se aplica porque la influencia del ambiente, nos llega 
generalmente a través de encuentros directos con situaciones específicas que 
suceden más o menos al azar, y no en una secuencia fija y planeada, como sucede 
en la escuela. Sin embargo, cada uno de estos dos campos no está centrado en sí 
mismo y por lo tanto la socialización tiene lugar tanto dentro de la escuela como 


fuera de ella. 
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Hasta aquí, pues, podríamos decir que el vocablo “educación” designa al 
proceso social básico por el cual las personas adquieren la cultura de su 
sociedad; a ese proceso lo podemos denominar socialización. Ahora bien, todas 
las sociedades llevan a cabo esto, pero cada una por diversos medios y esta 
diversidad es la que causa las variaciones en la cultura. Algunas sociedades se 
conforman con esto, de manera que la educación queda limitada más o menos 
al proceso de la socialización que se adquiere mediante jos medios formales e 
informales. Sin embargo, no se agota aquí el significado del término, puesto 
que si educación es equivalente a socialización, se trata de una actividad muy 
conservadora. En la historia intelectual de nuestra propia sociedad (que genéri- 
camente se denomina occidental porque sus orígenes radican en Europa occi- 
dental, a la caída del Imperio Romano), tal concepción ha sido criticada desde 
siempre por su estrechez y se le critica que no proporciona metas más amplias 
al hombie. Por lo tanto, la civilización "occidental ha ideado un tercer nivel de 
significación del término educación que abarca los procesos de la educación 
formal e informal que hemos señalado como dos aspectos necesarios, pero 
esboza un tipo más ideal y elevado de logros. 

Ninguna sociedad puede ser totalmente conservadora y mantener la educa- 
ción como una actividad meramente socializante; si quiere sobrevivir debe 
aceptar cierto grado de adaptación a las cbc circunstancias. Por lo tanto, 


creatividad. Cuando hablamos de una cielad estática O. primitiva nos referimos 
a aqucila donde predominan las prácticas conservadoras, mientras que las 
creativas se mantienen en un mínimo y se adoptan con grandes esfuerzos. Por el 


contrario, una de las características más is importantes C de las sociedades avanzadas 


cimiento del “deal de la humanidad én sí, y del po 
independientemente de las presiones “sociales. La $ sociedad E de modo 
particular, se ha ufs 
historia intelectual es intentos por superar- 
los. Esto ha dado pie al ideal de la vida de la aventura intelectiva, de manera que 
nuestra “civilización aprecia mucho a quienes se dedican a producir nuevas ideas, 
nuevos conceptos e innovaciones de todo tipo. Si todo ello se puede transferir a 
aplicaciones prácticas que reporten beneficios a la sociedad, tanto mejor. Por 
supuesto esto no quiere decir que todas las personas de la civilización occidental 
han participado en este proceso de la empresa creadora; por el contrario, ha sido 
obra más bien de una reducida minoría, mientras que la mayoría no ha 
n como 


tomada en ese sentido, el hombre puede ir más allá de las limitaciones que las 
prácticas conservadoras imponen al pensamiento y a la acción; el concepto de 
educación se amplía de su connotación de socialización a la idea de trascenden- 
cia. _ Entendemos por ésta que la educación en su sentido más ideal nos 
proporciona una visión más amplia, que trasciende los lindes de nuestra sociedad. 

- En realidad este proceso es independiente de las instituciones, a apre 
sido considerado como la meta más alta de la escuela, en sentido genérico, y de 
hecho desde el tiempo de los antiguos griegos hasta el presente, se ha intentado 
alcanzar esa meta mediante el proceso formal de la educación. 
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Aunque siempre ha habido un acuerdo general respecto a que la educa- 
ción abarca una amplia gama de actividades, que van desde habilidades senci- 
llas a formas superiores de visión intelectual, no ha existido consenso sobre el 
modo de proseguir las actividades, sino que, por lo contrario, en Ja historia de 


la educación occidental se ha discutido constantemente sobre “cuál debe se: 


la educación, A través de toda la historia, tres han sido los modos de cumplir 
con la educación: la mayoría de la gente erailetrada y analfabeta y su 
educación era directa, informal y comunitaria; una minoría sobrepuso a ese 
estado de cosas cierto grado de escolaridad formal y, por fin, un reducido 
número logró los altos vuelos del intelecto. Muchísima literatura se ha vertido 
para justificar todo esto, principalmente basándose en que está de acuerdo con 
los propósitos de la naturaleza. Pero no ha sido aceptado universalmente y en 
los últimos años, con la llegada de la democracia industrial, la escuela ha 
podido ir abarcando proporciones de población cada vez mayores. 

En la actualidad, hemos alcanzado el punto en que en la mayoría de las 
sociedades occidentales ha ido en aumento la educación en sentido de escola- 
ridad, es así que desde edad temprana los niños se inscriben en alguna escuela, 
les guste o no, y se procura estimular sus mentés. Se les enseña a leer, escribir 
y contar, reciben algún tipo de entrenamiento vocacional y, si se consideran 
suficientemente capaces, se amplían sus límites mentales introduciéndolos a la 
experiencia humana en la literatura y en la historia; al espectro de las actividades 
humanas, mediante estudios sociales geográficos y de economía y a los intentos 
del hombre por cambiar las condiciones presentes, mediante el método experi- 
mental de las ciencias de laboratorio. 

Al mismo tiempo ha tenido lugar un importante movimiento por forma- 
lizar e institucionalizar muchas de las clases de aprendizaje que antes tenían 
lugar en el ambiente. Considérese, como ejemplo, el modo en que, por 
demanda pública, se estipulan planes de estudio formales que abarcan todo el 


xual, asesoramiento contra la drogadicción, cursos sobre embarazo y mater- 
nidad, guía matrimonial, educación de adultos y educación continua basta el 
empleo digno del tiempo libre en la ancianidad. Y todo esto no queda 
reducido a los capaces; los enfermos e impedidos, que sufren algún tipo de 
incapacidad, participan cada vez más en diversos planes de educación “espe- 
cial”. El hombre, incesantemente, institucionaliza la mayor parte de los apren- 
dizajes que necesita para la vida. 


La crisis en la educación: antecedentes históricos 

El movimiento mundial en pro de una educación colectiva, pública e- 
institucionalizada, causa actualmente una situación crítica; como primer paso 
para entender dicha crisis es necesario observar las principales características 
históricas de su desarrollo. Debemos comenzar con el hecho sorprendente de 
que la civilización occidental, hasta tiempos de Rousseau, ya en el siglo 
XVIH, sólo poseía un concepto fundamental del proceso de la educación, 
primordialmente por los griegos, alcanzó una aceptación casi total en el 
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aunque tuviera diversas variantes interiores. Este concepto fue implantado 
primordialmente por los griegos, alcanzó una aceptación casi total en el 
mundo antiguo y, a pesar de las opuestas teorías de Rousseau, de Dewey y de 
otros progresistas del siglo XVIII hasta hoy, ha continuado siendo el modelo 
principal de la práctica educativa hasta nuestros días. 

Fueron los griegos quienes desarrollaron la noción de que las únicas 
actividades merecedoras del nombre de educación eran aquellas que le permi- 
tían al hombre 
por su finitud; es decir, “aquellas limitaciones de base Biológica que ligan al 
hombre a un momento y lugar particulares en los que vive su vida. El hombre. 
por lo menos en un sentido general, tiene capacidad par: 
dencia mediante un conjunto debidamente organizado de € 


mejorar la práctica del lenguaje. (tanto hablado como escri o) y, en segundo 
lugar, mediante tal instrumento explorar. el reino de lo. atemporal y 2 aespacial, 
esto es, el reino de las ideas. Se creía que tales experiencias se podían expresar 
en forma matemática, del mismo modo que las argumentaciones persuasivas de 
Pitágoras y luego de Platón, y vale la pena advertir que los griegos antiguos 
nombraban al conocimiento con la palabra mázesis, que luego quedó restringida 
sólo a las mátematicas. Como se considera que esos estudios basados en el 
lenguaje y las matemáticas, eran un medio que liberaba al hombre de sus 
ciones, se les denominó ar: , para distinguirlas de las artesanías 
erales”, que eran las acti tudinarias de los obreros manuales. 

En los primeros siglos cristianos, este modo de considerar la educación se 
prestaba admirablemente para la perspectiva religiosa de la vida, ya que la 
finalidad en sí de la trascendencia hacia el reino de las ideas es alcanzar la 
forma definitiva de las mismas en una única unidad comprehensiva, concepto 
que ya existía en la filosofía griega como arjé, que los cristianos identificaron 
sin ambages con su propio concepto de Dios. Esto no quiere decir que una 
filosofía tan complicada se adquiriera rápida y simplemente; por el contrario, 
el curso del acomodo de las ideas griegas a las cristianas tuvo una historia 
compleja y tortuosa. Sin embargo es cierto que durante dos mil años, el tema 
dominante de toda educación aceptable ha estado constituido por una u otra 
versión de esa perspectiva griega. Han habido cambios en el énfasis según la 
época pero, tanto si se trataba de Carlomagno, hacia finales del siglo VUL, (quien 
quería convertir a Europa en un imperio renacido de Cristo) o de Erasmo o de 
Lutero, en el siglo XVI, (que intentaron hacer de la educación, mediante el 
estudio de la literatura pía, el vehículo para alcanzar a Dios), siempre está 
presente ese punto de vista. Así, incluso en el siglo XIX, el estudio de las artes 
liberales a lo largo de toda la secuencia de la escuela elemental o preparatoria, la 
escuela de gramática, hasta la facultad de artes de la universidad, siguió siendo 
dominante, y cualquier otro enfoque de la educación a duras penas podía 
subsistir y tanto menos ser aceptado. 

Esta actitud queda ilustrada fácilmente contraponiéndola con la prepara- 
ción vocacional a cualquier nivel. Nunca nos preocupa muy a fondo lo que 
significa “ser educado” en un contexto práctico; a una persona se la consi- 
dera educada si está ajustada a las necesidades de la vida diaria. En el habla 


ordinaria no nos cuesta entender lo que significa “educación física”, “educa 
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ción sexual”, “conducción de vehículos”, “educación técnica”, “educación 
vocacional”, “educación para el tiempo libre”, y cosas parecidas, nunca co- 
metemos el error de pensar en un sentido global. Por el contrario, nuestro 
entendimiento acepta implícitamente las limitaciones del correspondiente 
campo de operaciones. 

Pasamos apuros cuando se nos inculca que se trata de metas limitadas que 
no llegan a abarcar el ideal más noble y grande de la educación. La noción 
griega de que la auténtica educación es totalmente desinteresada y autónoma 
sobrevive, por ejemplo, en nuestro concepto del hombre realmente educado. 
Todo el mundo está convencido de que cada persona, tiene un “potencial 


na” y “verdadera”, * Por mucho que intentemos desentendernos de esa excelen- 

cia no realizada. Siempre contraponemos las definiciones descriptivas y más 
simples de educación con un marco más amplio de referencia; somos conscien- 
tes de que esas definiciones operativas son parciales, transitorias y derivan de 
un concepto mayor que es definitivo y universal. “Sí, es un ingeniero (o 
doctor o cualquier otra cosa inteligente) pero es una persona que no ha recibido 
educación”. Cuántas veces habremos oído o empleado esa frase refiriéndose no 
sólo a ingenieros o doctores, sino a cualquier ocupación o actividad? 

Al propio tiempo, Occidente sólo ha desarrollado, en realidad, un_ modelo 
institucional de educación, a saber, la escuela con su correspondiente. reper- 
“torio, más bien limitado, de procedimientos o “métodos” de enseñanza. Para 
los antiguos griegos, la palabra “escuela” (sjolé) tenía el sentido de ocio o asueto 
y la empleaban para describir aquellos grupos de pensadores ociosos que se 
reunían para dedicarse a sus disquisiciones '““matemáticas” (término que luego 
fue sustituido por el “filosófico”, de cuño pitagórico) sobre la naturaleza de las 
ideas universales. Pero las escuelas pronto se formalizaron y siguieron rutinas 
rígidas, proceso que puede rastrear en su operación incesante. Los antiguos 
griegos hacían que el alumno se sentara sobre un banco con una tableta sobre las 
rodillas y un estilete en la mano; jos griegos helenísticos* formalizaron el 
canturrco de las tablas de multiplicar y el paradigma de los verbos, los romanos 
añadieron la recitación al método de la enseñanza de preguntas y respuestas. En 
el siglo XV aparecieron los cuadernos y todos los recados correspondientes del 
pupitre; al cabo de un siglo, con la invención de la imprenta, apareció el libro de 
texto uniforme para empleo del alumno y, gracias a él, pudo haber una 
separación de grados más estricta. Así, Jacob Sturm, de Estrasburgo, ideó la 
secuencia de nueve grados y posteriormente en el siglo XVI, los jesuitas, que se 
conocieron como “los maestros de escuela de Europa”, extendieron esta teoría y 
práctica de la educación no sólo por todas las regiones católicas de Europa, sino 
también al Nuevo mundo. 

En los siglos XVI y XIX hubo un gran empuje hacia el mejoramiento 
educativo, gracias al tremendo número de reformadores entusiastas, entre los 
que sobresalen Comenio, Rousseau, Pestalozzi, Herbart y Forobel. Sin cm- 
bargo, en general, prácticamente toda la actividad de esos siglos continuó 
dentro del marco tradicional: la mayor parte de esos reformadores, con la 


* Helenístico, posterior a Alejandro Magno (T) 
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obvia excepción de Rousseau, trataron de modificar, mejorar y superar las 
prácticas existentes. 

Ese periodo reformista se vio estimulado por la industrialización y urbani- 
zación creciente de Europa, que exigía la mejora de las capacidades instrumen- 
tales de contingentes cada vez mayores de población, y fue natural que se 
acudiera a la educación como un proceso más adecuado. En un principio bastó 
con esto, puesto que, como se había ido trasmitiendo de una generación a 
otra, descansaba siempre sobre la base preliminar del alfabetismo: leer, escribir 
y contar. Así, en un principio se empezó a proporcionar educación a un 
porcentaje cada vez mayor de la población y, para tal efecto, se multiplicó 
proporcionalmente el número de “escuelas”. Pero debido a tal incremento la 
situación se volvió más compleja, puesto que a medida que aparecían nuevas 
necesidades, se racionalizaban de tal manera que pudieran satisfacerse de 
acuerdo a los planes de estudio organizados que se impartían en las aulas 
comunes. Si bien siguió predominando la ideología de la educación como 
actividad liberadora, con frecuencia se la nalentendió y hasta se la pasó por 
alto, y la separación entre teoría y práctica se amplió aún más cuando se 
abrieron, con dispendios mínimos, los primitivos colegios de maestros (con 
frecuencia llamados “escuelas normales”) para la enseñanza de la niñez. A 
mediados del siglo XX, más de un cuarto de la población total de las 
sociedades adelantadas asiste a la escuela, pero en muchos aspectos esa Institu- 
ción no ha cambiado gran cosa desde hace siglos, por distintos motivos. 


La crisis en la educacion: la retórica de la preocupación 


Al mismo tiempo, el advenimiento de la educación general ha creado, una 
conciencia pública más amplia del proceso y en las últimas décadas de este 
siglo ha surgido una preocupación pública creciente que se expresa cada vez 
más en una necesidad y demanda de providencias siempre mejores. El interés 
por la educación en todos los sentidos ha dejado de ser un asunto del aula, y 
el reflexionar y escribir al respecto ya no se restringe a una minoría de 
eruditos de la educación. En lo particular desde hace más ó menos una 
década, la educación se ha convertido en un asunto de interés público univer- 
sal, no sólo en las tecnologías adelantadas, sino también en los países sub- 
desarrollados y en vías de desarrollo. 

Tal atención universal se debe a cierto número de factores, todos originados 
en la mayor facilidad de educación, y por lo general, provienen de una creencia 
anterior generalizada en el poder que tiene la educación para intervenir en el 
bienestar del hombre. Esa creencia, además, tiene un largo historial, pero empezó 
a hacerse cada vez más evidente a principios del siglo XIX. Desde entonces ha ido 
acelerándose hasta el grado de que en el siglo XX todas las sociedades 
tecnológicamente adelantadas han tenido planes de estudio entusiastas para 
ampliar la educación en todo lo posible y muchas de las naciones menos 
desarrolladas (con frecuencia bajo la guía de instituciones internacionales) 
también han tratado de aplicar tales planes de estudio, esperando obtener los 
mismos beneficios. 

Al mismo tiempo, tal movimiento ha ido acompañado de 
insatisfacción pública creciente y hasta de desilusión; parece, pues, que la 
promesa de la educación universal logra cumplirse y que, por un motivo u 
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otro, la educación tal y como ahora es deja mucho que desear. En efecto, 
prevalece la creencia (cada vez más afianzada) de que los conceptos vigentes 
sobre educación en el siglo X1X, de los cuales muchos han perdurado hasta el 
XX (y en los que participan los propios maestros) son inadecuados, al menos 
en sus formas tradicionales, para proporcionar una base adecuada para el 
futuro. Estamos presenciando el surgimiento de una retórica de disentimiento, 
que sostiene que el empuje de la educación actual se ha encontrado con 
obstáculos y quizás hasta haya fracasado fatalmente, debido a las formas de 
ejecución que se han empleado; y que paradójicamente, a medida que acrecen- 
tamos nuestros esfuerzos, el nivel de educación. empeora de manera correspon- 
diente. No nos queda más remedio que aceptar esto y encontrar soluciones 
constructivas a Una situación que se va deteriorando cuanto más tratamos de 
mejorarla. 

Es evidente que en un mundo cada vez más interdependiente, donde las 
acciones pueden tener consecuencias de largo alcance y donde la educa 
emplea como medio de influencia, la evaluación de la teoría y la práctica 
educativa es una tarea indispensa Y cada vez se vuelve más acuciante, 
porque las discusiones a veces se basan en falta de entendimiento de la 
temática; la literatura sobre educación se extiende más allá del reino de la 
teoría pasando a convertirse en una retórica emotiva en alto grado que con 
frecuencia contiene buena cantidad de trivialidades sin fundamento. Es una 
situación muy peligrosa, puesto que en vez de un pensamiento serio lo que 
existe en algunos lugares sin fundamento crítico es la nueva retórica del 
radicalismo. Al analizar los problemas de la educación moderna, esa nueva 
retórica sostiene que debe afianzarse sobre nuevos conceptos, emplear nuevas 
prácticas y erigir nuevos medios e instituciones. En realidad lo que quiere es 
un renacimiento en todo el pensamiento y práctica educativas. 

Sin embargo, no todos los educadores ven el problema precisamente así. 
Nadie duda de su existencia, pero la controversia consiste en el método de 
buscar la solución. Aunque se acepte que en el mundo actual existe una crisis 
educativa, persiste la opinión de que no se puede resolver desmantelando de 
pies a cabeza las estructuras y procedimientos históricos, aun suponiendo que 
fuera factible técnicamente. Se puede lograr mejores soluciones aumentando 
las teorías y prácticas, no dramáticamente ni descartándolas con cierto des- 
precio olímpico. Pues, en efecto, desde hace más o menos 100 años se han 
reconocido los problemas que inevitablemente generaría el movimiento de la 
educación masiva. La investigación racional es un paso preliminar indispensable 
si se quieren lograr soluciones constructivas y creativas. 

Actualmente, el punto crítico es solventar la controversia entre las perspec- 
tivas conservadora, liberal y radical; esto es, determinar hasta qué grado 
requiere de cambios la educación. Vivimos en una época en que no pensar, 
especialmente en educación, resulta del todo disparatado. Al mismo tiempo, es 
muy importante percatarse de que resulta imposible enseñar independien- 
temente de toda teoría. Incluso el hábito de no pensar lleva implícita una base 
te teórica que “cada uno de nosotros Opera de acuerdo con ciertos 
creencias, independientemente de lo numerosos que seamos los que 1as ¡gno- 
remos. La tarea de este campo crítico con respecto al rápido cambio social, 
intelectual y tecnológico, es percatarse de las bases sobre las que procedemos; 
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hacer que nuestro pensamiento educativo sea tan explícito como se pueda y 
expandirlo hacia un diálogo social más amplio. 


Función del maestro en la educación moderna 

El maestro ocupa aquí un lugar central, puesto que a él le corresponde la 
tarea de llevar a la práctica cualquier forma de educación que queramos 
inponer. El maestro modemo no puede ser un funcionario que cumpla sin 
preguntar; su tarea se torna cada vez más difícil debido a muchos factores. 
Tanto en la teoría como en la literatura general de la educación hay continuas 
aportaciones en un grado acelerado y debemos enfrentarnos a la difícil 
situación de que cuanto más aprendemos sobre el proceso, tanto más exigente 
se vuelve la tarea de evaluar las demás opciones. Esto comporta serias conse- 
cuencias. En primer lugar, significa que el estudio de la educación como 
proceso social fundamental se va convirtiendo en una actividad sumamente 
complicada, tanto más cuanto que la educación está instituciorializada y 
formalizada, y a su vez significa que todos los que participan en el proceso de 
la educación, y de manera peculiar quienes deben llevar la primera voz, en 
especial los maestros en el sentido más lato de la palaBra, deben lograr un 
elevado grado de percepción y entendimiento de lo que tienen entre manos. 

En este contexto, es necesario señalar cuál es este sentido más amplio de 
lo que es un maestro. Generalmente pensamos que el maestro es aquella 
persona que está al frente de un aula de alumnos, durante un proceso formal 
y que les enseña desde una posición de autoridad intelectual y social. Pero se 
trata de sólo una parte del concepto y en esta época de transformación rápida 
de la sociedad y de extensión y formalización crecientes del proceso de la 
educación, haríamos bien en percatarnos de que existe cierto número de 
maneras de actuar como maestros; es decir, hay diversas maneras de ejecutar la 
enseñanza y su correlativo el aprendizaje, desde la deliberadamente consciente 
y formal, a la no intencionada e informal. Cuando un arquitecto, por ejemplo, 
se propone asesoramos sobre las consecuencias ecológicas de una nueva cons- 
trucción y nos insta a que procedamos de un modo particular, entonces actúa 
como un maestro. A medida que nuestra sociedad se vuelve más compleja e 
independiente, la vocación de la enseñanza, en cualquier estilo y para el 
propósito que sea, se volverá cada vez más importante, y como el estrecho 
modelo del maestro del librillo cada vez más inpugnado 'y desbancado, es 
importante que estemos conscientes de ese sentido más lato y pleno del 
término. 

Mientras que en otra época era muy factible y hasta común que los 
maestros enseñaran a sus alumnos lo que a ellos les habían enseñado y casi de 
la misma manera, sin darse cuenta siquiera de la existencia de un marco 
teórico más amplio, tal proceder resulta hoy claramente mapropiado. Desde 
luego que se puede seguir enseñando de un modo rutinario y con 
conocimientos someros, pero tal actitud indicaría ahora una indiferencia cons- 
ciente y hasta malintencionada; ya no es posible que el maestro no se percate 
de que las prácticas de su vocación están guiadas por un gran cuerpo de teorías 
complejas. Por el contrario, el maestro contemporáneo necesita más que la 
simple adquisición -de cierto número de técnicas con un cuerpo de conoci- 
mientos al respecto. Necesita un punto personal desde dónde ver su función 
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como maestro, con todo lo que implica esa función. Debido a que todas las 
tradiciones, creencias y autoridades se ponen en tela de juicio, el maestro 
está obligado a distinguir lo que es importante en la educación y el papel que 
ésta debe desempeñar en la sociedad. Tal ejercicio es necesario, además, para 
que el maestro sea más independiente y participe en mayor grado en la toma 
de decisiones sobre los planes de estudio, los métodos didácticos, la adminis- 
tración del plantel donde trabaje, etc. Cada vez se le requiere más, por parte 
de los alumnos, de los padres y del público en general para que establezca y 
defienda sus metas y métodos principales en la docencia, y para hacerlo 
idóneamente requerirá haber pensado sus ideas, creencias y prácticas hasta sus 
premisas filosóficas fundamentales. Esto quiere decir que el maestro en la 
actualidad necesita desarrollar su propia filosofía de la educación. 


El estudio académico de la educación 


En nuestra sociedad moderna, los maestros deben haber recibido de por sí 
una educación depurada, tanto con respecto a su desarrollo personal como a 
su competencia en la enseñanza. De ordinario su educación respecto a este 
segundo punto; el estudio académico de la educación tiene lugar en. las 
escuelas normales y universidades. Llegamos así a un cuarto significado de la 
palabra “educación”: cuando se escribe con mayúscula designa un campo de la 
investigación académica que incumbe al estudio de la educación en todos los 
sentidos ya discutidos. Nos referimos a la Educación por medio de la metáfora 
“campo” para esclarecer que no se trata de 1 en sí, sino de un 
área de investigación donde converger 
sobresalen, por ahora la historia, la sociología, la psicologís 
Cada una de esas disciplinas estudia el proceso de la educación desde un 
de vista particular y cada una ha generado una amplia literatura. de resultados, 
que, en efecto, proporcionan teorías limitadas y especiales sobre educación. 
Pero antes de que pueda tener lugar algún tipo de acción inteligente, se debe 
lograr que esas teorías formen un todo coherente; hay que unirlas en lo que se 
puede llamar una teoría general de la. _educación. El reunir las diferentes 
teorías particulares en una teoría general, la determinación de la suficiencia de 
tal teoría, la evaluación de puntos de vista competitivos y conflictivos y la 
sugerencia consiguiente de cuál será el mejor cauce a seguir, constituye el 
campo de la filosofía de la educación. 

En esto reside la contribución de. la ala educación. Pues la 
acción inteligente proviene del pensamiento disciplinado, el que a su vez debe 
preceder a cualquier enrolamiento con la retórica del radicalismo. Surge aquí 
una pregunta importante: ¿Cómo podemos lograr que la filosofía de la 
educación se estudie con muyor provecho? No existe una respuesta única, ni 
ningún enfoque inequívoco. Tenemos que considerar las circunstancias particu- 
lares. Es claro que cada persona ha de empezar en un punto u otro y, esto es 
lo que ocurre en el caso de la mayoría de los estudiantes de educación o bien 
en los cursos académicos de Educación o en los planes de preparación de los 
maestros. 

Esta es la clase de estudiantes a los que se dirige este texto: a aquellos 
que llegan a la filosofía de la educación sin una familiaridad anterior con la 
filosofía o la historia de las ideas; esto es, sin ningún tipo de estudio afín. 
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Como ya se ha explicado en el prólogo, creemos que el mejor modo para que 
esos alumnos empiecen el estudio de la filosofía de la educación es que se 
dispongan a considerar algunas ideas concretas sobre las metas, contenidos y 
métodos de la educación, estructurados según la dialéctica histórica que ha 
determinado el desarrollo del pensamiento educativo. Esto proporciona “al 
alumno cierto material básico con el cual armarse y para usarlo como guía en 
su estudio de la educación. Si bien es posible que este enfoque carezca de las 
ventajas filosóficas del método analítico de la determinación directa de los 
conceptos y argumentaciones, que se emplea al filosofar sobre educación, 
parece que constituye un medio seguro para suscitar el interés del alumno 
interesado en la temática educativa básica y, por lo tanto, un mejor estímulo 
inicial para que prosiga pensando por sí mismo. El tratamiento analítico de 
esos temas puede ser un fructuoso paso siguiente para estructurar las síntesis 
introductorias de las ideas educativas apuntadas en este libro. Al mismo 
tiempo, sin embargo, otro enfoque para proseguir el estudio de estos temas 
sería explorar con mayor detalle las escuelas filosóficas del pensamiento 
(idealismo, realismo, pragmatismo, o análisis lógico, por ejemplo), insistiendo en 
esas diversas innovaciones educativas. Esto podría conducir, también, a com- 
parar y valorar esas teorías con otras filosofías y las teorías educativas de ellas 
derivadas. 

En un primer curso sobre filosofía de la educación, del tipo presentado en 
este libro, es totalmente imposible examinar la tradición filosófica completa; 
hay que establecer criterios de importancia y de selección, como base a partir 
de la cual proceder. En este texto, los criterios a seguir están contenidos en el 
subtítulo: “Estudios acerca de la innovación significativa en el pensamiento 
educativo occidental”. 


La innovación significativa: enfoque a la teoría educativa 


Al explicar la temática que hay detrás de esos criterios, es preciso esclarecer 
desde un principio cuál es el contexto cultural a partir del cual se han 
seleccionado estos estudios. Es indudable que todo lo que realice cualquier 
hombre en esta tierra tiene alguna trascendencia, pero dados los límites que 
impone la realidad, hay que hacer deslindes. Los estudios presentados aquí se 
han extraído exclusivamente de la civilización occidental: el término ““Occi- 
dente” designa la civilización de Europa occidental, que empezó con el 
Imperio Ateniense del siglo IV antes de Cristo, se fue agrandando sucesivamente 
hasta el Imperio Helenístico de Alejandro y el Imperio Romano, y adoptó su 
forma final en el milenio que se extendió entre el siglo VÍ y el XVI de nuestra 
era, cuyo centro político estaba en Europa occidental. Desde entonces, el 
Occidente se ha expandido a muchas regiones de los bordes de Europa, como 
Rusia, lo mismo que fuera de ella; en primer lugar a las colonias del 
Nuevo Mundo, y luego a las regiones conquistadas del Tercer Mundo. En el 
proceso de esta expansión vigorosa (algunos dirían virulenta), durante 400 años, 
Occidente ha impuesto sus formas de educación, por las buenas o por las 
malas. A pesar de que podríamos y deberíamos aprender mucho de las 
culturas diferentes de las civilizaciones históricas, pensamos que es mejor 
empezar por el estudio de nuestra propia cultura. Además, cl hecho de que 
estudiemos el pensamiento educativo occidental debido a su trascendencia 
histórica en todo el mundo, no implica que lo aceptemos como 


Introducción 21 


necesariamente superior; es, sin más, un hecho histórico que se ha constituido 
en la forma dominante en el mundo. Si se quiere realizar una estimación 
radical de la eficacia y validez de la educación occidental en las nuevas 
naciones, lo mismo que en el propio Occidente, en primer lugar se deberá 
examinar el problema en su contexto histórico y cultural apropiado. 

Gran parte del pensamiento educativo occidental no es filosófico en el 
sentido más estricto del término, esto es, si tomamos la filosofía como una 
teoría sistemática, bien articulada, que consta de una metafísica (teoría de la 
naturaleza de la existencia), de una epistemología (teoría de ló que es el 
conocimiento y cómo conocemos) y una axiología (teoría de lo que es valioso 
y bueno, que se conoce como ética cuando trata de la conducta humana y 
como estética cuando se refiere a las artes creativas). Pero de acuerdo con los 
criterios de la escuela del análisis filosófico moderno, buena parte de ese, 
pensamiento no es filosófico; en efecto, la historia de la educación occidental 
nos muestra que ha habido sólo un puñado de filosofías de la educación bien 
desarrolladas; quizá sólo tres: la de Platón, Aristóteles y Dewey. Se debe 
señalar que no produjo una filosofía educativa de la misma comprehensión y 
complejidad de las otras tres, aunque sus ideas influyerón grandemente. Las 
ideas, limitadas o asistemáticas, con frecuencia son valiosas; de hecho han 
habido muchas contribuciones al cuerpo de la teoría educativa que se han 
realizado de ese modo. Para apreciar toda la gama y variedad de la teoría 
educativa occidental, por ende, es necesario ir más allá de ese puñado de 
filosofías bien desarrolladas y estudiar las ideas limitadas e incompletas. Por 
eso, este texto abarca más que el campo pertencciente a la “filosofía educa- 
tiva” estrictamente definida, por lo que su contenido se podría describir mejor 
como pensamiento educativo”. 

Teniendo en mente estas consideraciones, la tarea se reduce a establecer 
con qué criterios se puede presentar el pensamiento educativo occidental. Una 
vez más, reconociendo la necesidad de presentar e interpretar tales conceptos 
para alumnos que carecen de familiaridad con la filosofía e historia de las 
idcas, sólo se han escogido para este libro las teorías más importantes e 
influyentes. El atender a detalles más perfilados, con los matices de las 
diferencias entre posturas y posiciones semejantes, es un procedimiento más 
sutil y debería efectuarse posteriormente, una vez que se hayan captado las 
características esenciales. 

El pensamiento educativo occidental se planteó de manera definitiva, por 
primera vez, en los escritos de Platón y en los de-su discípulo, Aristóteles, en 
el siglo IV antes de Cristo. Entre los dos idearon las dos versiones principales 
y optativas de la primera teoría fundamental de la educación occidental; 
establecieron la “postura” filosófica, cuya palabra griega es tesís. Constituyen 
por tanto el núcleo de la tradición educativa occidental y resulta innegable el 
hecho histórico de que durante más de dos mil años —propiamente hasta el siglo 
XVIII- todo pensamiento educativo se basa en variantes y desarrollos de sus 
ideas educativas. La primera impugnación directa, a la que podemos llamar 
antítesis, apareció en los escritos de Juan Jacobo Rousseau. La segunda 
impugnación, que aporta nuevos significados a esa antítesis, Hegó con la obra 
de John Dewey, a principios del siglo XX. A partir de entonces, el compás de 
la creatividad ha ido incrementando su ritmo y en los últimos años se dan 
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cierto número de nuevas interpretaciones de esos patrones históricos, junto 
con las diversas reacciones originales a los mismos. Las cinco teorías más 
importantes de este tiempo se dan en la segunda parte de este libro; son las 
posturas sostenidas por A.S. Makárenko, B.F. Skinner, A.S. Neill, R.S. Peters e 
Ivan llich. 

Todos esos teóricos, desde Platón y Aristóteles hasta los pensadores 
contemporáneos, han hecho sus aportaciones a lo que denominamos una 
“innovación significativa” en el pensamiento educativo occidental. Por su 
naturaleza, ese concepto no se puede definir con términos precisos, pero se 
puede lograr una idea bastante razonable de su significado partiendo de la 
noción de “significación” que se emplea para designar el mérito intrínseco de 
una idea, la atención que mereció y su persistencia en la tradición intelectual 
y de “innovación”” que designa alguna forma de originalidad y no meramente 
la reafirmación de ideas ya existentes. 

Es evidente que se discute y se discutirá sin cesar si tales innovadores 
agotan todas las significaciones posibles en la educación. Hay muchas figuras 
importantes en el desarrollo del pensamiento educativo que merecen profundo 
estudio (y en los comentarios nos referiremos a algunas de ellas) y existen 
otras teorías de educación, que quizá, en sí, sean más coherentes lógicamente 
o más amplias que algunas de las aquí presentadas. Por ejemplo, el desarrollo 
cristiano de las teorías de Platón en Agustín y de las de Aristóteles en Tomás 
de Aquino, son de gran importancia. De igual manera, las teorías decimo- 
nónicas de Herbart, construidas sobre una base kantiana o hegeliana y las de 
Pestalozzi y de Froebel merecen un análisis detallado. Pero entonces la lista se 
agranda y ya no es posible manipularla y la tarea se convierte en el estudio de 
distinciones más perfiladas. Los pensadores seleccionados aquí sobresalen por 
su innovación significativa, como aparece en la topografía principal del pensa- 
miento educativo occidental, mirado desde el punto de vista histórico. 

Hasta donde es posible, esas tesis se han presentado en un orden crono- 
lógico, y en lo que se refiere a los cuatro primeros, Platón, Aristóteles, 
Rousseau y Dewey, no hay problema alguno. Los cinco restantes, que perte- 
necen al actual siglo y de los cuales tres viven todavía, se han dispuesto en 
una especie de espectro, de acuerdo a sus posiciones teóricas. En este momen- 
to es necesario subrayar que al presentarlos no se ha intentado una historia 
lineal de las ideas educativas, por mucho que pudiera haber ayudado a la 
investigación filosófica. La estructura cronológica se ha empleado para colo- 
car en el más simple de todos los contextos mentales las ideas de los diversos 
pensadores, a saber, en una secuencia temporal y, además (cosa más impor- 
tante), para mostrar cómo a lo largo de los siglos se ha dado una dialéctica de 
la educación; también, para mostrar que el pensamiento educativo se puede 
considerar como resultado de un juego entre tesis y antítesis y que cualquier 
estimación de la postura y la planeación moderna para el futuro se logrará más 
fácilmente a través de la percepción de esa estructura dialéctica. Por lo tanto, 
no es de nuestra primordial incumbencia el tratamiento histórico lineal, sino 
proporcionar un conjunto de estudios de los principales parámetros del desa- 
rrollo del pensamiento educativo occidental, que proporcionen al alumno una 
base sana para pensar filosóficamente sobre los problemas actuales de la 
educación, inlcuidos los que se refieren a aquellos en los que se halla impli- 
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cado. Además, como la educación suscita cuestiones filosóficas de tipo prác- 
tico muy generales, el alumno encontrará mayor rango de aplicación a la 
sociedad en general si estudia los temas aquí tratados. 


Organización de los comentarios y de la selección 


. Teniendo en mente que las ideas filosóficas, y en particular las que se refieren 
a la educación, no provienen de un vacío, sino que surgen como respuestas a 
temas realmente humanos en diversas situaciones históricas, hemos organizado 
los estudios aquí presentados de acuerdo como han ido apareciendo tales 
respuestas. De esa manera, el alumno logrará una mayor comprensión de las 
necesidades y problemas humanos y apreciará cómo se ha llegado a las diversas 
soluciones. Asi, por principio de cuentas, esos estudios se presentan en dos 
partes y se designan respectivamente: Parte I: “El gran debate” y Parte Il: 
“Algunas innovaciones recientes: variantes en el debate”. La noción de debate de 
la Parte 1 intenta subrayar el contraste entre las “posiciones” básicas o 
tesis, planteadas por Platón y Aristóteles en los tiempos clásicos (que produ- 
jeron la perspectiva tradicional y, por tanto, conservadora, que ha tenido dos 
mil años de aceptación) y las primeras perspectivas significativa y deliberada- 
mente opuestas o antítesis de Rousseau y Dewey, a las que se las designa de 
ordinario como progresistas y, por tanto, liberales. 

Aunque difieren en muchos puntos filosóficos fundamentales, tanto Pla- 
tón como Aristóteles afirman la prioridad del intelecto y establecen la noción 
de educación como trascendencia lograda por una élitz intelectual, donde las 
masas se mantienen en un estado físico y material suficientemente cómodo, 
pero de vasallaje mental. 

Rousseau, a mediados del siglo XVIII, fue la primera persona que rechazó 
el plan riguroso de una disciplina de por vida en el estudio lingúístico y 
filosófico, que significaban esas posturas clásicas. Abogó por la abolición 
completa del aprendizaje formal a base de libros en la infancia y propuso que 
al niño se le debería permitir que aprendiera a lo largo del proceso interno de 
su propio desarrollo y crecimiento, a su propio paso y en un ambiente 
práctico no verbal. Dewey fue más allá: rechazó todo el dualismo de mente y 
cuerpo (y por tanto el sistema de esclavos y de aristócratas) e insistió en que 
la educación era la solución inteligente de los problemas actuales, de nuevo en 
un ambiente práctico, pero no por el método" del pensamiento científico ni 
reflexivo. 

Se llamo la atención al hecho de que esos dos grupos de teóricos (o sea, 
los tradicionslistas y los progresistas) no necesariamente estaban opuestos en 
todo lo que decían y había creencias educativas comunes a ambos. No ha de 
sorprender tampoco tal cosa, si se considera el altísimo valor que todos estos 
filósofos adjudicaban a lo que la educación podía hacer por el hombre y la 
sociedad. En general, sin embargo, ambos grupos presentan teorías fuerte- 
mente contrastantes y han inspirado políticas educativas muy diferentes y 
nuestra especial preocupación consiste en las características principales de 
todas ellas. 

Esas teorías y políticas contrastantes se pueden resumir de acuerdo a dos 
patrones distintos de lo que es el proceso educativo y cómo debe operar. 
Como se ha indicado, la primera de ellas, el modo tradicional, se basa sobre 
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todo en las filosofías de Platón y de Aristóteles, aunque también incluye otros 
elementos que históricamente se correlacionan con ellas. En tal contexto se 
subraya la autoridad del maestro y se considera que su función consiste en 
impartir a sus alumnos el conjunto requerido de la asignatura. Se presta poca 
atención a las diferencias individuales o a los intereses de los niños; se exige a 
éstos que permanezcan quietos y pasivos, para ello es común la aplicación de 
técnicas coercitivas. La escuela queda separada de la vida exterior y lo que 
ocurre en ella se ve primordialmente como una preparación para el futuro, 
más que como un enriquecimiento del presente. La insistencia fundemental se 
refiere al conocimiento que se debe adquirir y es ésta lo que determina las 
metas; se pasan por alto nociones tales como el desarrollo de potencialidades o 
autorrealización. El conocimiento utilitario práctico se considera apropiado 
sólo para los menos capaces, que recibirán un mínimo de educación, pues el 
plan completo está abierto sólo para los intelectualmente dotados. No necesa- 
riamentc se dieron todas estas características en determinado tiempo o lugar, 
pero en sí mismas eran típicas del patrón tradicicnal de educación que 
dominó el pensamiento educativo, al menos hasta tiempos de Rousseau, y 
sigye influyendo hasta hoy. 

El segundo patrón, fuertemente contrapuesto, que ha recibido profunda 
influencia de las ideas de Rousseau y de Dewey, es el modelo progresista. 
Aquí, los intereses y necesidades del niño se consideran como el factor 
principal para decidir qué se debe enseñar y en vez de un plan de estudios se 
prefiere el conocimiento práctico e instrumental. Los métodos activos y el 
aprendizaje por descubrimiento sustituyen la instrucción formal como proceso 
educativo dominante y se da menos importancia a los exámenes y a las 
pruebas. El papel del maestro consiste en fomentar el desarrollo de las 
potencialidades individuales, no en moldear a los niños de acuerdo con algún 
patrón preconcebido. Se convierte en una guía más que una figura autoritaria 
externz por lo que las técnicas coercitivas se emplean sólo como último 
recurso, si es que »u emplean. La vida en la escuela se refiere hasta donde es 
posible, a la vida exterior a la escuela y la educación se ve tanto como 
enriquecimiento del presente, como preparación para el futuro. 

Una vez más no todas esas características aparecen necesariamente en 
cualquier escuela en particular, pero son típicas del enfoque progresista de la 
educación. Los detalles ulteriores y la explicación de ambos métodos se 
comprenderán con claridad cuando se hayan leído hasta el final a los diversos 
teóricos que se presentan en este libro. 

Desde las primeras décadas del siglo XX, cuando más activo e influyente 
era Dewey, los subsiguientes escritores sobre teoría de la educación, hasta el 
presente día, se han visto forzados a responder de un modo u otro a esos dos 
patrones predominantes. Pero ¿qué nuevas opciones podría haber? ¿Qué 
campo queda para ulteriores innovaciones en el pensamiento educativo? Tres 
son los enfoques posibles: podría haber un modo nuevo y original de inter- 
pretar y llevar a cabo uno de esos dos modelos básicos de las posiciones 
conservadora y liberal; podría haber un intento de sintetizar o llegar a un 
acuerdo entre ambas posiciones, o podría haber un modo nuevo y radical de 
considerar el proceso de la educación. Todas esas posibilidades están represen- 
tadas en la parte dos. Se señala actualmente que Makárenko en la Unión 
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Soviética y Skinner en los Estados Unidos, brindan nuevos medios de inter- 
pretar y efectuar el enfoque tradicional; mientras que Neill en el Reino Unido 
ace lo propio respecto de la posición progresista. Peters ha intentado una 
síntesis de las dos posiciones básicas. Sin embargo el replanteamiento radical 
en educación está representado por Illich y dispone de un número conside- 
rable y creciente de exponentes modernos. Es claro que esta clasificación de 
los cinco escritores plantca algunas cuestiones y hay que matizar; de todas 
formas, creemos que el alumno que empieza sus estudios en filosofía de la 
educación encontrará que es un camino alumbrado para entender estas modernas 
teorías. 

Dadas estas razones queda una última pregunta: ¿Cómo entender mejor a 
los nueve pensadores aquí representados? Para auxiliar al alumno a leerlos con 
el máximo provecho se han escogido cuatro áreas problemáticas principales de 
discusión educativa y, hasta donde ha sido posible, se han seleccionado algunas 
ecturas que contradicen csos puntos. Se espera que de ese modo el alumno 
pueda rastrear las diversas opiniones contrarias sobre tales problemas y las 
emplee como preludio para sus propios intentos de llegar a alguna decisión al 
respecto y, quizá alcanzar conclusiones satisfactorias, por más que sean tenta- 
tivas. Una vez hecho esto, el alumno dará los pasos necesarios para elaborar su 
propia teoría educativa, que si bien puede contener elementos semejantes a los 
ya existentes en las nueve teorías aquí estudiadas, podrá presentar también 
algunos aspectos exclusivos propios. 

Las cuatro áreas problemáticas y Jos temas principales que se suscitan son 
los siguientes: 


1. La naturaleza de la educación y del curso: ¿Cuál es el conocimiento 
más valioso? ¿Es valiosa la educación por sí misma, o es sólo un 
medio para un fin ulterior? ¿Cómo, entonces, se debe organizar el 
curso para llegar al resultado deseado? 

2. La relación maestro-alamno: ¿Cuál es el rol del maestro? ¿Qué es un 
maestro en realidad y en qué consiste la docencia? ¿Qué cs, pues, el. 
aprendizaje y, por tanto, qué es un alumno? ¿Existe alguna distinción 
válida entre los conceptos de autoridad y de autoritarismo? ¿Tiene 
sentido en educación el concepto de libertad? ¿Cómo se puede con- 
templar una disciplina y cuál es el rol del castigo? 

3. Moralidad y educación: ¿El curso y la situación de enseñanza apren- 
dizaje, es algo neutral o intervienen valores? -En tal caso, ¿cómo? 
¿Cuáles son los valores morales que tienen que ver con la educación? 
¿Hay que esperar a que el niño adquiera valores morales por virtud de 
la asistencia a la escuela, y en tal caso, cómo debe producirse tal 
adquisición? 

4. El Estado y la educación: ¿Qué papel desempeña el Estado en la 
educación ¿Deberá apuntar la educación primordialmente a desarrollar 
al individuo, o a los miembros de la sociedad? ¿Es necesariamente 
superior la educación que se imparte en una democracia, frente a la 
que se imparte en una sociedad totalitaria? ¿Tiéne derecho el Estado 
a proponer censuras y adoctrinamientos en la educacion? 


26 Teorías de la educación 


Hallar soluciones a tales preguntas es responsabilidad del lector, pues tal 
pericia es la meta del estudio de la filosofía de la educación. Sin 
embargo, se brindan algunos delineamientos en los comentarios anexos a cada 
uno de los nueve conjuntos de lecturas. La meta básica de esos comentarios es 
explicar y estimular el análisis detallado y entendido, no proporcionarlo; esto 
es, su propósito es guiarle a usted a que lea con conocimiento de causa y con 
interés a los teóricos mismos y las cuestiones que suscitan, no encaminar su 
juicio en una dirección u otra. Por este motivo, hemos planteado preguntas en 
distintos puntos de esos comentarios, dejando al lector que responda a partir 
de las lecturas. 

Una consideración final: Se ha procurado que estas lecturas proporcionen, 
dentro de las limitaciones ineludibles de espacio, por un lado, un contenido lo 
más representativo posible acerca de las ideas educativas básicas de cada 
teórico y por el otro, una disertación de cada una de las cuatro áreas 
problemáticas principales. Como el texto trata de las innovaciones más signifi- 
cativas en la historia del pensamiento educativo occidental, hay que darse 
cuenta de que los pensadores incluidos aquí han ido desarrollando sus teorías, 
por lo general, a lo largo de un cuerpo considerable de escritos; los fragmentos 
aquí presentados sólo bosquejan los rasgos generales. Pero para entender 
completamente a cualquier escrito hay que estudiar sus obras completas, por 
lo que, para auxiliar al alumno a que vaya más allá de estos primeros estadios 
aquí presentados, se ha incluido una bibliografía selecta, junto al comentario de 
cada teórico. Además, dl final del libro hemos enlistado algunos de los 
estudios críticos más importantes sobre los diversos teóricos, además de cierto 
número de historias generales del pensamiento educativo que se po- 
drán consultar para lograr una perspectiva más a fondo de las ideas y temas que 
siguen. 


Parte I 
EL GRAN DEBATE 


Tesis: 
La perspectiva tradicional: 
el conservadurismo educativo 


PLATON 


Comeniario 


Biografía 


Platón (428-348/7 A. de C.) nació en el seno de una familia aristócrata ateniense; 
sus padres, Aristón y Perictione, descendían ambos de familias distinguidas. De 
niño recibió la educación acostumbrada en las clases privilegiadas tanto en lo 
concerniente en los elementos de la cultura: leer, escribir y contar, con 
respecto. de las grandes tradiciones mitopoyéticas* de los griegos, que se 
trasmitían en la literatura épica compuesta por Homero y Hesíodo. 

A finales del siglo V antes de C., el proceso formal de la educación no 
estaba bien determinado y en general los muchachos privilegiados estudiaban 
con tutores particulares, mientras que las muchachas no recibían escolaridad 
alguna. A finales de la niñez y principios de la adolescencia, dominados ya los 
elementos de la cultura, los estudios se dividirían en dos clases principales: 
físicos y literarios. Los primeros tenían como objeto el desarrollo de la 
aptitud física, de manera principal porque fomentaban la buena salud corpo- 
ral, pero al mismo tiempo porque ésta era un elemento necesario de la 
preparación militar. Todo muchacho nacido libre tenía que pasar por un 
periodo de servicio militar y hacer el juramento de lealtad al Estado; era una 
precondición para la ciudadanía. Se fomentaban los estudios literarios porque 
servían a cierto número de funciones. En primer lugar, los griegos carecían del 
concepto de raza que hoy existe: el griego era una persona que hablaba griego 
y que aceptaba los valores griegos tradicionales como se encontraban en la 
fíada y la Odisea, de Homero, y en composiciones semejantes de Hesíodo, 
como la Teogonía, del Escudo de Heracles y los Trabajos y los Días. Asi, la 
literatura en sentido lato, a veces cantada con acompañamiento de lira, 
contribuía a la identidad del griego. Al propio tiempo, la palabra bárbaro era 
la onomatopeya de masculiar; o sea, que los ciudadanos tenían que hablar con 
claridad, corrección y efectividad. Se trataba, es obvio, de una sociedad 
claramente abierta, donde el arte de hablar (lo que ellos llamaban rhetoriké, y 
que ha llegado hasta nosotros en la forma latina de retórica) era de impor- 
tancia capital; por ejemplo, no había profesión legal alguna y cada persona 


* mizos, mito; poriéo, hacer (T) 
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debía defender su propia causa ante los tribunales. Además, la ciudadanía, que 
comportaba la pertenencia a la asamblea (o exklesta), sólo se podía ejercitar 
apropiadamente expresáíndose correctamente y estando de pie. El arte de la 
oratoria era una adquisición muy poderosa. 

- Platón siguió este camino acostumbrado, pero en sus primeros años de 
adulto se sintó atraído hacia el nuevo estudio de la filosofía, que iba ganando 
cierto prestigio en oposición a la retórica. Como ésta se había allegado a buen 
número de practicantes sin reputación y se había prestado lo mismo a la 
persuasión deshonesta que a la honrada, se había convertido en objeto de 
suspicacias por parte de ellos que, a la vez que se llamaban filósofos, buscaban 
valores absolutos y últimos, independientemente de toda persuasión verbal. El 
más sobresaliente de éstos era Sócrates (469-399) A. de C., y Platón se 
convirtió en alumno y admirador suyo. Pero la carrera de Sócrates estaba 
sembrada de abrojos, de modo que en el año de 399 A. de C. fue acusado de 
ofensas contra el Estado y de haber criticado incluso la democracia. El registro 
del juicio que da claras señales de parcialidad, sobrevive en el diálogo de 
Platón llamado la Apología de Sócrates y presenta un cuadro de la subversión 
de la justicia con el fin de lograr la condena. Sócrates fue encontrado culpable 
y sentenciado a muerte. A seguidas de lo cual, Platón, mortificado dejó Atenas 
y vagó durante unos diez años por el Mediterráneo, visitando a diversos 
eruditos y filósofos. En aquel entonces, sin olvidar jamás el tratamiento que 
recibiera Sócrates, se dedicó a la búsqueda de la justicia absoluta, superior a la 
voluntad pública y más allá de la manipulación humana. Parece que retornó a 
Atenas hacia el 389 A. de C. y algún tiempo después fundó la escuela de 
filosofía dedicada a esta investigación de la naturaleza absoluta de todas las 
cosas. Esa escuela se estableció en un seto cercano al gimnasio, y que se 
conocía como la Academia, por el antiguo héroe Academo. Por esa época, la 
escuela pasó a ser conocida como la Academia y fue allí donde Platón enseñó 
sus famosas doctrinas y compuso el grueso de sus escritos, los 25 diálogos, que 
fueron el primer gran sistema filosófico del mundo. Aunque dichas obras 
presumen ser las enseñanzas de Sócrates, se suele pensar que la mayor parte de 
ellas son producto del propio desarrollo de Platón sobre las ideas socráticas. 
La escuela de Platón atrajo a un grupo de seguidores interesados en e) estudio 
de la filosofía, de los cuales el que más renombre obtuvo fue Aristóteles. Tras 
la muerte de Platón, la Academia continuó en funciones y por más de 900 
años fue el centro intelectual más importante del mundo antiguo, hasta que 
fue clausurada por el emperador Justiniano, en el año 529 de nuestra era. Las 
doctrinas de Platón, empero, siguieron siendo enseñadas de manera particular 
en su versión Cristiana conocida como neoplatonismo, y hasta la época actual 
han experimentado continuos vaivenes de popularidad. El platonismo sigue 
siendo una fuerza intelectual de importancia (muchos llegarían a decir promi- 
nente) a la vista de todos. Sin duda continúa influyendo profundamente en el 
pensamiento educativo. 


Características principales del pensamiento educativo de Platón 


¿Cuál fue, pues, la innovación que Platón aportó a la educación? Es fácil de 
plantearla: fue la primera persona en la historia. de la civilización que desarro- 
llara una teoría sistemática de la educación basándose en una filosofía total, y 
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ello mediante la perspicacia y competencia de la genialidad. En un sentido real 
estableció las reglas fundamentales de donde se ha desarrollado todo pensa- 
miento educativo y filosófico. ¿Cómo es, cabe preguntar, que la teoría 
educativa de Platón sigue ejercitando su influencia sobre nosotros hasta el 
presente? Para responder a esta pregunta y por lo mismo llegar a un enten- 
dimiento de los muchos factores que han moldeado el pensamiento y práctica 
educativos modernos, es necesario antes que nada ponderar, siquiera a grandes 
rasgos, las fuerzas que conformaron las ideas de Platón y a su filosofía en 
general. 

Empezamos con las actividades de pequeños grupos de pensadores ociosos, 
hacia el siglo VI A. de C., en diversos lugares a lo largo de todo cl Mediterrá- 
neo. La palabra griega que significa ocio es syjolé, y fue de aquí donde legó 
a la existencia la idea de “escuelas”, dedicadas antes que nada a la especu- 
lación, Entre esas primeras escuelas la que adquirió máxima reputación fue la 
de Pitágoras (580/70-c. 500 A. de C.). Nacido en la isla de Samos, emigró a 
Crotón, en el sur de Jtalia, que era territorio griego por aquella épuca, donde 
estableció, detalle curioso, una colonia de varones y mujeres, dedicada a la 
búsqueda del conocimiento en sí, sin pretensiones de aplicación práctica. Ya 
por aquella época había una preocupación creciente entre los pensadores 
griegos por encontrar la base última de la materia y de la existencia. Es un 
asunto complejo y fascinante, pero en general éste es la urdimbre. Es induda- 
ble que el mundo se encuentra en un proceso de cambio continuo: una 
estación sigue a otra, y la vida óÓrganica posee un ciclo indeficiente de 
nacimiento, crecimiento hasta la madurez y muerte. Algunos ciclos son bas- 
tante rápidos y el hombre los puede observar con facilidad; otros, como el 
agotamiento de la tierra, son más lentos pero siguen siendo evidentes. No 
obstante, esa actividad se autorrestaura y autorrenueva; enmedio de la inesta- 
bilidad y de la mutación hay un balance y continuidad. ¿Cuáles, pues, son los 
principios que gobiernan las apariencias (el plural griego es phenómena) de la 
existencia? ¿Existen acaso principios de atemporalidad, permanencia o eterni- 
dad que vinculen entre sí los fenómenos formando una especie de orden o 
cosmos? Esos pensadores plantearon la hipótesis de que, en efecto, existe 
algún principio etesno. Desde entonces a los hombres les ha costado pensar 
con facilidad o comodidad sin dicho principio. Los conceptos de dicho 
principio variaron, pero en general daban a entender las ideas de la “falta de 
limitación”, el “infinito”, el “vacío primero y los átomos”, y en general 
repitieron simplemente el nombre de “primer principio” o arfé. 

Pitágoras se empeñó a proseguir aún más esas investigaciones: ¿en qué 
consistía, se preguntaba, el propio arjé? Era obvio que debía estar fuera de la 
existencia física, que consta de materia corrompible. Ahora bien, los objetos 
físicos no estaban hechos al azar, sino que poseían una arquitectura, un plan 
deliberado. Las venas de las hojas, la imbricación de los pétalos en la flor, el 
avance de las olas que se rompen en la playa, las proporciones de los 
miembros en los árboles, animales y el hombre, muestran todos una disposi- 
ción ordenada. A la postre, Pitágoras llegó a ver una estructura matemática y a 
medida que adelantaban sus estudios —de manera particular al estudiar el 
comportamiento de las cuerdas vibrantes de los monocordios (guitarras primi- 
tivas de una sola cuerda)— descartó los objetos en sí y exploró cl mundo de las 
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relaciones numéricas. Fue así como los griegos Hegaron a estudiar la naturaleza 
de la Tierra y del universo, la del hombre, incluso la naturaleza de la 
“naturaleza”, la que indicaban con la palabra phvsis, de donde ha venido el 
término de mundo físico. Aunque su pensamiento cada vez se abstraía más, 
es importante recordar que en un principio los griegos estudiaron sólo las 
clases de “naturaleza” que se revelaban en la tecnología; la palabra sophós en 
un principio significaba habilidoso, y tecnología proviene de la raiz tej que 
tiene un significado semejante. A medida que iban acumulando sus conoci- 
mientos de matemáticas, procuraron formularlos de una manera fácil y en 
términos conceptuales muy simples. Fue así como las matemáticas pasaron a 
ser algo abstracto que se anotaba de un modo taquigráfico; se convirtieron en 
un mundo de operaciones simbólicas, organizado en cuatro subestudios, tres 
de cuyos nombres, lo que es significativo, revelan sus orígenes en el mundo 
real: La geometría provino de la medición de la Tierra (ge, la Tierra; métron, 
medida); la astronomía versaba sobre los movimientos celestiales (dstronm, 
estrella; nómos, ley); la armomonía investigaba la naturaleza de la cuerda 
vibrante (harmonía, concordancia o acuerdo, y que en un principio se refería 
al arte de construir naves, donde las cuadernas se iban juntando de una 
manera concorde, hasta rendir la unidad a base de muchas cosas). Sólo la 
aritmética era un estudio “puro”. Tomó su nombre de la palabra que desig- 
naba el número, en el sentido de dígito o entero. Así, pues, se debe a 
Pitágoras la idea de que las matemáticas son la forma mejor y más pura de 
conocimiento; en efecto, restringió la palabra conocimiento, mázesis, para 
dicho concepto. Las matemáticas, sin duda, son un vasto mundo de conoci- 
miento autónomo y sus practicantes llegaron a pensar que se trataba del 
cimiento último del universo: el estudio de las matemáticas puede llevar al 
hombre más allá de las apariencias, de los fenómenos, hasta los elementos 
últimos de la intelección pura, o noumenos. Al llegar a este punto, el hombre 
recaba la experiencia más elevada que le puede brindar la vida: la visión del 
infinito. Á esta búsqueda, Pitagoras le dio el nombre de “filosofía”, lo que 
literalmente significa amor a la sabiduría. * 

Platón partió de esta base, y el elemento central de su teoría de la 
existencia de la naturaleza (que técnicamente se denomina metafísica) es la 
creencia en que los nouwmenos o ideas son más que construcciones mentales; 
poseen una existencia real y atemporal. A esto se le conoce como su celebrada 
teoría de las Formas. Dicho muy sucintamente, dicha teoría se derivó de dos 
fuentes de inducción lógica y de analogía matemática. En primer lugar, los 
fenómenos han de quedar libres de sus propiedades físicas y accidentales, 
puesto que impiden nuestra capacidad de ver la realidad postrimera. Esto se ve 
excelentemente en matemáticas. Nos damos cuenta de que las figuras matemá- 
ticas que trazamos —círculos, triángulos, cuadrados, etc.— son sólo versiones 
temporales e imperfectas de figuras perfectas y que de un modo u otro han de 
poseer una existencia permanente y por lo mismo atemporal. Todos los 
círculos, por ejemplo, tienen de común la forma de la circularidad, y por lo 
mismo podemos advertir que, como se ve en cierto número de ejemplos, hay 
un elemento que todos comparten pero que al propio tiempo es ajeno a esos 
casos. En este ejemplo es la Forma de Circulo. Platón extendió csa teoría a 
todos los fenómenos. Cada hombre, por ejemplo, varía enormemente y no 
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obstante comparte con los demás el elemento común que supuso era la Forma 
del Hombre. De igual manera, los Estados políticós poseen formas que culmi- 
nan en la Forma del Estado Justo. Todas las formas en sí, proseguía, son 
elementos del plan total del Cosmos; son parte de una Gran Forma —el arjé— 
que es la Forma del Bien. Al aseverar tal cosa, Platón partía de la tradición 
filosófica griega, según la cual tras el universo hay un principio de equilibrio o 
armonía que mantiene la continuidad frente al cambio y la diversidad, y como 
promueve el bienestar general del cosmos tiene que ser el Bien ultimo. 

El hombre, es claro, como agente consciente y automotivante, participa 
de las operaciones del mundo, y la filosofía de Platón presta mucha atención 
al hombre. Una de las preguntas importantes a las que se debe dar respuesta 
apropiada es: ¿cómo y qué conocemos? Este campo de estudio sigue siendo 
denominado con su término griego de epistemología (de epistéme, palabra que 
significa también conocimiento); a Platón se debe el haber dado al mundo un 
tipo bien determinado de teoría epistemológica. Partiendo de sus teorías 
metafísicas, Platón afirmó que puesto que los fenómenos se hallan en un 
proceso constante de mutación, nada se puede decir acerca de ellos con 
seguridad, Son en sí mismos sólo individuales y por tanto casos imperfectos de 
formas definitivas; por lo tanto son meramente apariencias y de ellos sólo 
podemos tener opiniones, aunque, debido al modo en que opera el lenguaje, 
parece que hacemos aserciones válidas. El conocimiento puede versar única- 
mente cerca de lo que es, y lo que es ha de ser atemporal y absoluto, Por lo 
mismo, nosotros sólo poseemos conocimiento de las Formas, lo que, según 
Platón, proviene de alguna oscura manera de dentro de nosotros mismos. No 
podemos decir en realidad cómo obtenemos nuestra percatación y entendi- 
miento de las verdades profundas, por lo que pensaba que nacemos con ellas; 
oO sea que este conocimiento prexistente es algo que tenemos implantado en 
nosotros. Así, sostenía que conocer en realidad es volverse consciente de, o 
“recordar” lo que ya tenemos latente dentro de nosotros, 

Esto condujo a una manera muy particular de ver el aprendizaje y la 
enseñanza, puesto que, según Platón, no obstante que poseemos el conoci- 
miento. implantado dentro de mosotros, no lo aprehendemos con facilidad. En 
nuestras mentes ocurren. nociones vagas y verdaderas y percepciones fasci- 
nantes. de, la verdad, pero con frecuencia se desvanecen y se pierden de nuevo. 
También sabemos que hablar de las cosas contribuye a traerlas a la conciencia, 
de manera que por artes verbales podemos facilitar el desarrollo de ideas y 
acrecentar nuestra conciencia. Este era en parte uno de los alegatos de los 
maestros, de retórica conocidos como sofistas; pero Platón trató de ir más allá 
de la retórica, que es esencialmente persuasiva, hacia la verdad filosófica, que 

deseaba convertir, en algo demostradamente conclusivo. Al efecto buscó un 

método de llevar a cabo apropiadamente inquisiciones verbales y tal.fue.la 
dialéctica. En esencia se trata del proceso ordenado del debate, de la discusión 
y de-Ja “argumentación, mediante los cuales podemos establecer apropia- 
damente afirmaciones satisfactorias: tiene un significado más profundo, por 
cuanto que es el proceso por el que conocemos conclusivamente. Hay que 
recordar que en tiempos de Platón los procesos del razonamiento silogístico, 
conocidos como Lógica, no estaban muy desarrollados, lo que se debió a la 
contribución de Aristóteles, 
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Para ilustrar cómo opera la dialéctica en sí, Platón empleó la analogía del 
nacimiento, la cual era apropiada puesto que en el mundo Mediterráneo gran 
parte de la vida está sujeta a los ritmos de la naturaleza, y la fertilidad era una 
preocupación continua. El primer empleo de la idea provino de Sócrates, 
como lo registra Platón en dos diálogos de manera particular: El teeteto* y el 
Menón. De igual manera como el útero tiene simientes prexistentes que son 
fertilizadas y, tras un periodo de gestación, se llega al parto (que puede ser 
exitoso), de igual manera ocurre que la mente contiene semillas de conoci- 
miento (el término griego es spermaticói logói), que de un modo y otro siguen 
un curso semejante. En un mundo dc higiene primitiva y de conocimientos 
médicos imperfectos, los abortos y los nacimientos deformes eran comunes, lo 
que daba mayor credibilidad a la tcoría de que la mente tiene dificultades en 
parir con éxito los pensamientos. La mujer encinta ha de ser la que al cabo se 
encargue de su propio parto y todo lo más que los otros pueden hacer es 
ayudarla en las labores mediante el arte ancilar* de la cumadrona. De igual 
manera, la mente parturienta puede funcionar sólo a base de sus recursos 
internos, y la calidad de su pensamiento dependerá de la naturaleza existente 
de la mente individual. Los demás pueden auxiliar, y fue Sócrates quien indicó 
que la enseñanza es en realidad la práctica de la tocología psíquica: el maestro 
ha de hacer preguntas, estimular al alumno para que ordene sus ideas de 
manera que produzcan el resultado apetecido. De la palabra griega maieutiké, 
que significa parto, proviene 'el nombre de la práctica de la tocología dialéc- 
tica, la mayéutica. Incluso actualmente empleamos metáforas físicas para 
explicar lo que siguen siendo procesos mentales oscuros: nuestra mente con- 
cibe, tenemos pensamientos fértiles; en las universidades a cierto tipo de clases 
se les da el nombre de “seminarios”. 

La idea de que el conocimiento se encuentra prexistente en la mente 
permitió a Platón explicar la variedad de conocimiento intelectual en unos 
individuos y otros: apeló al plan general de la naturaleza. Siguiendo la costum- 
bre griega de atribuir dicho plan a los dioses (como siguen haciendo muchos) 
opinaba que cada uno de nosotros tiene una mezcla de cualidades, que Platón, 
análogicamente, denominó de oro, plata y bronce. Es un hecho simple de la 
naturaleza que los hombres, al igual que todo lo demás del mundo, se componen 
de elementos en diversas proporciones. Para Platón, esto constituía también una 
racionalización del orden social existente, donde los esclavos y los operarios 
daban sostén a una pequeña aristocracia. 

La preocupación filosófica griega por la naturaleza de la existencia. y la 
existencia de un arjé definitivo llevó a los griegos a hacerse otra pregunta: 
¿Cuál es el propósito de la existencia? Es una pregunta inquietante porque, 
una vez suscitada, es difícil si no imposible pasarla por alto. Una vez más, 
Platón siguió las trazas generales del pensamiento griego al buscar el propósito 
dentro de los procesos de la naturaleza misma, y así, la meta de la existencia 
humana, que era una cuestión que sc encontraba en el centro de esa inqui- 
sición filosófica, fue respondida de acuerdo con la naturaleza del hombre: el 
hombre tiene que convertirse en lo que ya es latentemente. La gente de 


* Ver pág. 38. 
* Ancilia, en latin esclava (T.). 
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bronce, afirmaba, a todas vistas se encontraba dominada por procesos apeti- 
tivos, por lo que necesariamente debían seguir la senda de mantener el 

equilibrio en la ronda diaria de la alimentación, el abrigo y el sueño, debían 

trabajar en tarea ciclicas de producción —agricultura, artesanado, etc.—, 
que proporcionan esas cosas. La gente de plata y de oro posee una “dota- 
ción” mayor (el concepto sigue todavía con nosotros) en lo que se refiere al 

intelecto, por lo que su vida, no obstante que requiere la satisfacción de las 

necesidades cotidianas, no ha de quedarse ahí. Deben proseguir el cultivo del 

intelecto, por das razones; en primer lugar, porque cumple esa función 

teleológica. propia del hombre; én segundo lugar, porque esa gente son líderes 

ratos, y a medida que desarrollan su inteligencia se aprestan mejor para 

gobernar. Y como la gente de oro es la superior, se han de convertir en 

gobernantes filósofos, mientras que la gente de plata son los “auxiliares”, o clase ' 
militar que protege la sociedad. En Platón, la noción filosófica griega de que 

existe un orden o plan subyacente en el universo o “cosmos”, como indica este 

mismo término, recibe una expresión explícita. 

Así, en el pensamiento de Platón, los tres aspectos tradicionales de la 
filosofía quedan ya del todo elaborados: su metafísica trata sobre la realidad 
última de las formas puras, que culmina en la Forma del Bien; su epistemología 
presenta al hombre como dotado, según una razón de la naturaleza, con un 
conocimiento prexistente que, si es activado como se debe, le permite alcanzar el 
entendimiento del mundo; sus sistema de valores, o axiología, se basa en la 
naturaleza absoluta del Bien, que el hombre ha de buscar comprender mediante 
una visión más excelsa. Esta proporciona a su teoría los elementos morales o 
éticos. A tenor de que la creencia de que las personas varían en dotación, Platón 
opinaba que las de oro y plata llegan a un entendimiento del Bien mediante la 
intelección; las de bronce han de ganarse dicho entendimiento, y sólo parcial- 
mente, mediante el hábito. Como se infiere de esta disquisición, la filosofía 
platónica se prestaba con gran facilidad a la elaboración de una teoría de Platón, 
el lector se encuentra con que sus puntos de vista educativos ya han sido 
bosquejados implícitamente. Y esto, sea dicho de paso, ilustra cómo toda teoría 
educativa completa descansa sobre una base filosófica del todo sistemática. 


La teoría educativa de Platón recorre la trama de todos sus escritos, que 
fueron exclusivamente en forma de diálogo; generalmente (aunque no siempre) 
con Sócrates como interlocutor principal. Esto se debe en parte a que los 
diálogos en sí son registros de indagaciones dialécticas sobre el conocimiento, 
pero además porque en opinión de Platón la forma superior de existencia de 
todo hombre es la búsqueda del conocimiento, esto es, la educación, medio 
de trascendencia. No obstante hay algunos diálogos que tratan específicamente 
de la educación, como son la República y las Leyes, de los cuales el primero ha 
influido tremendamente en el pensamiento educativo occidental hasta nuestros 
días. 


La educación, para Platón, se halla vinculada con la presuposición 
filosófica de la interrelación total del cosmos y de la operación de la armonía 
y el equilibrio en la naturaleza, que en sí son conceptos pitagóricos básicos. Al 
ser parte de la naturaleza, el hombre ha de procurarlos y esforzarse por poner en 


práctica sus principios. Por lo tanto, el cometido fundamental en la 
sociedad ha de ser mantener ese principio de la armonía o equilibrio, que en 
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su equivalente humano es la justicia; sobre ésta se ha de estructurar el Estado 
y las personas deben entregar sus energías a garantizarla y mantenerla. Según la 
distribución natural del intelecto, los hombres contribuyen de diversos modos 
a la sociedad, pero es patente que la jefatura ha de residir en aquellos que son 
más aptos para proporcionar dicha justicia. Platón dice muy poco sobre la 
educación en los niveles de la socialización y en las etapas anteriores de la 
escolaridad. Su preocupación estriba en la educación a la trascendencia y sobre 
cómo ha de procurarse un programa formal de instrucción al efecto. 

Por definición, poco se puede hacer, según Platón, en favor de los niveles 
inferiores de la sociedad, salvo procurar que la vida en ellos sea razonable- 
mente cómoda y segura. Al carecer de una capacidad de la vida intelectual a 
nivel superior, las masas trabajadoras deben ser protegidas de las ideas pertur- 
badoras, procurando que se mantengan sus mitos y leyendas; en efecto, hay que 
ponerlas a buen recaudo de inteníos intelectuales, porque carecen de la 
capacidad para resolverlos, por lo que sólo se verán perturbadas y atemori- 
zadas, si no es que incluso salgan huyendo. De ahí, lo más probable sería el 
desorden social. Es evidente que hay que procurar que lleven a efecto sus 
actividades diarias, dotándolas de las pericias vocacionales, pero éstas se apren- 
den mejor en medio de la comunidad y por el método tradicional del aprendi- 
zaje directo. Si su vocación lo exige, aprenderán a leer, escribir y contar, pero 
esto no ha de servir más que como habilidad local e instrumental. 


La verdadera educación se debe inculcar sólo en aquellos que pueden 
sacar ventaja de la misma, y ha de ser primordialmente resposabilidad del 
Estado. Por Estado, es claro, Platón entendía la ciudad-estado de su época, 
cuya población total estaba entre los cincuenta mil y los doscientos cincuenta 
mil. Los gricgos empleaban los términos de pólis o politéia para esto, que son 
las raíces de la palabra moderna “política”. Más aún, que el título de la 
República de Platón en griego es Politéia, y el término latino “república” no 
es una traducción acertada. La incumbencia del Estado es ineludible porque 
sólo ejerciendo libre control sobre las actividades de todos los ciudadanos se 
puede garantizar y mantener el valor fundamental de la justicia. El Estado, 
lucgo, ejerce esa reponsabilidad decidiendo quiénes han de recibir esa educa- 
ción plena que los capacite como guardianes del Estado; tales son los hijos de 
plata y de oro, que son seleccionados mediante los exámenes usuales. Esto es, 
todos los nifios son calibrados por los adultos y se hacen juicios sobre sus 
capacidades intelectuales; los más aptos siguien adelante y los ineptos se hacen 
un lado. 

En la República se dan detalles precisos de la operación de dicho  pro- 
ceso, que se puede estudiar abreviadamente en lo que sigue. Concedida la 
prioridad del Estado y la necesidad de proporcionar un liderazgo de excelente 
calidad seleccionando a los más capaces intelectualmente, Platón arguye que la 
educación debe ser el proceso de producir esa percatación superior del orden 
de las cosas, de la visión del Bien. Así, la instrucción ha de consistir en dar 
ayuda a individuos escogidos para que pasen más allá de las apariencias al reino 
de las Formas o, como dice Platón, a trascender del mundo visible al 
inteligible. El plan de estudios se idea de manera especial a este proposito; se 
basa en las matemáticas porque el estudio de éstas libera la mente de los 
particulares y permite la concentración en los universales. El estudio de las 


a 


Comentario 37 


matemáticas, por ende, permite a la mente pensar de un modo abstracto; el 
siguiente y último estudio de la educación, que sólo alcanzan las personas de oro, 
se basa en preferir incluso las formas de las matemáticas y ejercer el pensamiento 
puro (dialéctico) sobre las formas mismas hasta alcanzar la Forma del Bien. Para 
dar una indicación de todo esto, Platón brinda dos de sus ilustraciones más 
famosas, la analogía de la división de una línea y la alegoría de la caverna, las 
cuales se citan en el extracto de la República que sigue en este libro. 

Todo el proceso de la educación, pues, ha de servir al Estado, y hemos de 
recordar que en la época de Platón la individualidad no se consideraba valor 
tan excelso como la participación pública en la vida civil: la ciudadanía activa 
era el gran valor. La República, sin duda, es una versión idealizada de cómo se 
debe de organizar la sociedad y en qué medida la educación ha de servir a las 
metas de la justicia, por lo que es dudoso que Platón supusiera que se pudiese 
llevar a efecto con preciso detalle. Más bien parece que lo planteó como un 
ideal que recordara a los hombres que debían procurar lo mejor tanto de la 
sociedad como de sí mismos, y para que sirviera de ejemplo constante que 
nos animara a buscar siempre los valores más altos posibles. 

Una teoría tan elaborada y esclarecida como la de Platón ha de generar 
considerable debate y tal es lo que ha ocurrido a lo largo de todo el curso de 
la historia. El gran filósofo-matemático de nuestra época, Alfred North White- 
head, ha llegado a afirmar que la historia filosófica del hombre no ha 
consistido en otra cosa más que en un conjunto de apostillas a Platón. ¿Qué 
quiere decir esto, en realidad? ¿Cuántas prácticas y creencias de la educación 
contemporánea se encuentran en Platón? Cuando se trata de evaluar su teoría 
se pueden plantear cuestiones en cualquier punto, por lo que se trata de un 
asunto exhaustivo y difícil. Para organizar el pensamiento quizá lo más fácil 
sea realizar un examen crítico de cada aspecto de la filosofía de Platón, 
centrándose en: 


e su distinción entre un mundo real de formas puras y nuestro mundo 

cotidiano de apariencias; 

e su inferencia de que, por tanto, hemos de procurar obtener el conoci- 

miento intelectivo como nuestra meta suprema; 

su suposición de que la gente tiene diversas capacidades y aptitudes, y de 
que la educación sería la búsqueda de las ideas, sólo se debe impartir a 
unos cuantos; 

e su deseo de establecer un Estado donde se obtenga la justicia como 

resultado de la completa concordia humana. 

El número de cuestiones que se pueden y de hecho se han planteado es 
infinito, pero quizá hay dos que cuadran de manera especial en los tiempos 
modernos. Considérandose la actitud de Platón frente a las masas, y de manera 
especial su creencia de que no hay que aparentarlas de su modo de vida 
irreflexivo. Luego, considérese la condición de la sociedad de masas de hoy, 
donde el grueso de las ocupaciones son rutinarias, que no requieren pensar y 
donde las satisfacciones del consumismo, como son los resúmenes de prensa, la 
televisión frívola, los deportes como espectáculo y la producción de drogas, el 
tabaco y el alcohol, son todas las vastas empresas que parecen ser del todo 
vitales para la existencia humana. ¿Hay en realidad alguna diferencia en el 
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tipo de vida masiva moderna y las recomendaciones de Platón? ¿Podría uno 
imaginarse las consecuencias de obligar a la gente a que abandone tales 
propósitos y en su vez buscara el cultivo de su propia excelencia interna? 

La segunda pregunta se refiere al punto siguiente: Siempre se ha alegado, 
con alguna pretensión, que la gran objeción que cabe hacer a la República es que 
constituye el patrón del totalitarismo y fomenta un sistema educativo elitista. 
Pero, ¿somos hoy diferentes en algo en nuestras prácticas educativas? En 
muchos sistemas escolares, e incluso dentro de cada escuela, a los alumnos se les 
califica de acuerdo con su capacidad y desempeño. ¿Podría usted idear un modo 
viable de educación que pasara por alto enteramente las calificaciones y los 
exámenes? 
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* En las selecciones de Platón que siguen aparece un estracto de este diálogo. 
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Selecciones 


Se presentan aquí dos selecciones de Platón, del Tceteto y de la República. 
El breve extracto del Teeteto sirve para ilustrar sucintamente el arte de la ma- 
yéutica, según la cual la enseñanza se ve como la tarea de auxiliar a la mente 
a desarrollar sus propias ideas. La selección, más prolija, de la República es 
una abreviación de toda la disquisición educativa del diálogo y constituye la 
primera teoría educativa sistemática de la civilización occidental. 

El conjunto de los escritos de Platón se puede dividir en tres categorías 
latas, conocidas como diálogos tempranos, medianos y posteriores. El primer 
grupo se denomina en general diálogos “socráticos”, porque son una exposi- 
ción de los métodos e ideas de Sócrates. Versan sobre la búsqueda del significado 
e insisten en la clasificación de los términos, con el fin de descubrir las 
creencias mal concebidas o inseguras. El grupo mediano ilustra el periodo 
maduro de Platón (aunque mantiene a Sócrates como interlocutor), y su 
propósito fue pasar más allá de la fase algo negativa de patentizar la ignoran- 
cia, el prejuicio y la opinión, a otra más positiva de estructurar una teoría 
sistemática. La República pertenece a este estadio medio. En los últimos 
diálogos, Platón trata con mayor profundidad los temas tocados en diálogos 
anteriores, con el propósito de elaborarlos más. A este último grupo pertenece 
su celebrada cosmogonía, el Timeo, y su otro tratado principal y más práctico 
sobre educación, las Leyes 

La República está organizado en diez secciones, técnicamente llamadas. 
“libros”, que no corresponden con exactitud a la lógica de la argumentación. 
La discusión se leva a efecto, como ocurre en general, entre Sócrates y un 
grupo de compañeros ociosos de Platón, en un ambiente sin protocolos: en 
este caso en una cena en casa de Polemarco. Además del anfitrion hay otros 
invitados, todos parientes y amigos de Polemarco, además de Sócrates y los 
hermanos mayores de Platón, Adimanto y Glaucón. Sí bien el diálogo comienza 
como una conversación general, al llegar al tema central de la educación 
acontece entre estos tres últimos. 

La discusión vespertina empieza con la noción de la justicia y cómo 
debería ser distribuida aropiadamente, de manera que a cada uno le corres- 
pondiera lo que se le debe. En el primer libro se ilustra la técnica socrática 
común del elenco, donde uno de los interlocutores adelanta una proposición y 
Sócrates, mediante acertado interrogatorio, lo lleva o bien a un callejón sin 
salida o bien le demuestra que está en una contradicción, a partir de la cual 
no es posible proseguir. Con este método elénquico, Sócrates refuta las dos 
posiciones: que la justicia es moralidad convencional o simple interés creado. 
De esta manera se llega al tercer punto de vista, acerca de que la justicia es 
independiente de las manipulaciones humanas, Para estudiar más a fondo la 
idea de justicia, Sócrates quiere que los disputantes consideren las operaciones 
de ésta a mayor escala, en la arena política misma, para lo cual un método 
útil sería realizar un estudio, en teoría, de un Estado ideal, 

Al efecto deben existir algunos principios guias, los que se establecen en 
libro 11 de República Se afirma que los principios básicos de las organiza- 
ciones sociales son la necesidad mutua v la división del trabajo fundada en la 
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aptitud, lo que lleva a Sócrates a considerar ta cuestión general del gobierno y del 
grupo rector del Estado. Así, el diálogo desarrolla lu noción de que si la aptitud 
ha de ser criterio de división del trabajo, entonces quienes gobiernan han de 
poseer los atributos de la jefatura. Por tanto, debe de haber una selección y 
preparación de las personas, cuyas aptitudes las señalan para tal posición, Á esos 
líderes los denomina guardianes, y los atributos especiales que los dotan con la 
capacidad de mantener el Estado justo, de acuerdo con Sócrates, son una 
disposición filosófica, elevado espíritu, rapidez y fuerza. Al final del Libro 11, 
donde empiezan los extractos de la República, Sócrates plantea la cuestión de 
cómo se ha de educar a dichos guardianes. 

Las selecciones de Platón que siguen comienzan con un breve extracto del 
Teeteto. 


Teeteto 


Sócrates. —El oficio de partear, tal como yo lo desempeño, se parece en todo 
lo demás al de las matronas, pero difiere en que yo lo ejerzo sobre los 
hombres y no sobre las mujeres, y en que asisten al alumbramiento, no los 
cuerpos, sino las almas. La gran ventaja es que me pone en estado de discernir 
con seguridad, si lo que el alma de un joven siente es un fantasma, una 
quimera o un fruto real. Por otra parte, yo tengo de común con las parteras 
que soy estéril en punto a sabiduría, y en cuanto a lo que muchos me han 
echado en cara diciendo que interrogo a los demás y que no respondo a 
ninguna de las cuestiones que se me proponen, porque yo nada sé, este cargo 
no carece de fundamento. Pero he aquí por qué obro de esta manera. El Dios 
me impone el deber de ayudar a los demás a parir, y al mismo tiempo no 
permite que yo mismo produzca nada. Esta es la causa de que no esté versado 
en la sabiduría y de que no pueda alabarme en ningún descubrimiento que sea 
una producción de mi alma. En compensación, los que conversan conmigo, si 
bien algunos de ellos se muestran muy ignorantes al principio, hacen maravi- 
Hosos progresos a medida que me tratan, y todos se sorprenden de este 
resultado, y es porque el Dios quiere fecundarlos. Y se ve claramente que ellos 
nada han aprendido de mí, y que han encontrado en sí mismos los numerosos 
y bellos conocimientos que han adquirido, no habiendo hecho yo otra cosa 
que contribuir con el Dios a hacerles concebir. 


“La prueba es que muchos, que ignoraban este misterio y se atribuían a sí 
mismos tal aprovechamiento, habiéndome abandonado antes de lo que con- 
venía, ya por desprecio a mi persona, ya por instigación de otro, desde aquel 
momento han abortado en todas sus producciones, a causa de las malas 
amistades que han contraído, y han perdido por una educación viciosa lo que 
habían ganado bajo mi dirección. Han hecho más caso de quimeras y fantas- 
mas que de la verdad, y han concluido por parecer ignorantes a sus propios 
ojos y a los de los demás. De este número es Arístides, hijo de Lisímaco, y 
muchos otros. Cuando vienen a renovar su amistad conmigo, haciendo los 
mayores esfuerzos para obtenerla, mi genio familiar me impide conversar con 
algunos, si bien me lo permite con otros, y éstos aprovechan como la primera 
vez. A los que se unen a mí les sucede lo mismo que a las mujeres embara- 
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zadas; día y noche experimentan dolores de parto e inquietudes más vivas que 
las ordinarias que sienten las mujeres. Estos dolores son los que yo puedo 
despertar o apaciguar, cuando quiero, en virtud de mi arte. Todo esto es 
respecto a los que me tratan. Alguna vez también, Teeteto, cuando veo a 
alguno cuya alma no me parece preñiada, convencido de que no tiene ninguna 
necesidad de mf, trabajo con el mayor cariño en proporcionarle un acomoda- 
miento, y puedo decir que con el socorro del Dios conjeturo felizmente 
respecto a la persona a cuyo lado y bajo cuya dirección debe ponerse. Por 
esta razón he colocado a muchos con Pródico y otros sabios y divinos 
personajes. 

“La razón que he tenido para extenderme sobre este punto, mi querido 
amigo, es que sospecho, así como tú dudas que tu alma está preñada y a 
punto de parir. Condúcete, pues, conmigo, teniendo presente que soy un hijo 
de partera, experto en este oficio; esfuérzate en responder, en cuanto te sea 
posible, a lo que te propongo; y si después de haber examinado tu respuesta 
creo que es un fantasma y no un fruto verdadero, y si en tal caso te lo 
arranco y te lo desecho, no te enfades conmigo, como hacen las que son 
madres por primera vez. Muchos, en efecto, querido mío, se han irritado de 
tal manera cuando les combatía alguna opinión extravagante, que de buena 
gana me hubieran despedazado con sus dientes. 

No pueden persuadirse de que yo nada hago que no sea por cariño hacia 
ellos, y están muy distantes de saber que ninguna divinidad quiere mal a los 
hombres, y que yo no obro así porque les tenga mala voluntad, sino porque 
no me es permitido en manera alguna conceder como verdadero lo que es 
falso, ni tener la verdad oculta. 


República 
Primera educación del guardián 


En la discusión que sigue, Sócrates sostiene que dado que el carácter se forma 
a edad temprana, la educación de los guardianes ha de comenzar en sus 
primeros años. Por tanto, los niños seleccionados para tal educación sólo han 
de ver el bien, que primero debe aparecer en una forma simplificada y 
seleccionada, dirigida hacia la meta de producir personalidades armoniosas. 
Esto es, personas que no estén poseídas ni de una petulancia incipiente ligada 
a una inclinación animal a arreglarlo todo por la fuerza bruta, ni débiles 
ratones de biblioteca sin arrestos mentales, endebles para la lucha. En el 
carácter de los guardianes, la energía y la iniciativa han de estar en equilibrio 
con la razón. Para cultivar tales cualidades se indica que los estudios acostum- 
brados de los atenienses deberían ser: música, literatura y educación física. 


Libro 1 


Tal será, por tanto, el carácter de nuestros guerreros. Mas ¿de qué manera 
formaremos su espíritu y su cuerpo? Examinemos antes si esa búsqueda 
puede conducirnos al objeto de esta conversación, que consiste en conocer 
cómo puede originarse en la sociedad la justicia y la injusticia, a fin de no 
descuidar la tal búsqueda, si puede servirnos de algo, u omitirla si resulta que 
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es inútil. —Pienso —terció el hermano de Glaucón— que esa búsqueda que 
dices ha de contribuir poderosamente al descubrimiento de lo que tratamos de 
escudriñar. - Procedamos, pues, a ese examen, mi querido Adimante, por 
prolijo que pueda ser. 

—Procedamos a él. —Formemos a nuestros guerreros a nuestro arbitrio y 
por vía de conversación. —Me parece bien. —¿Qué educación conviene que les 
demos? Difícil es, a mi parecer, darles otra mejor que la que desde hace 
mucho se usa entre nosotros, y que consiste en formar el cuerpo mediante la 
gimnástica, y cl alma por medio de la música. —Dificil es, en efecto, hallar 
otra mejor. —¿Empezaríamos su educación con la música, más bien que con la 
ginmástica? —Sin duda. —¿No constituyen los discursos, al parecer, parte de 
la música? —Sí. —¿Y no los hay de dos géneros: verdaderos unos, otros 
mentirosos? —Sí. —Entrarán igualmente en nuestro plan de educación, empe- 
zando por los discursos mentirosos. 

—No se me alcanza tu pensamiento. —¡Cómo! ¿Ignosas, por ventura que 
lo primero que se hace con los niños es contarles fábulas? Ahora bien, aunque 
a veces se encuentre una parte de verdad en las fábulas, no son éstas, por lo 
común, otra cosa que un tejido de mentiras, con las cuales se divierte a los 
niños hasta cl momento en que se les manda al gimnasio. —Verdad es. —Por 
eso he dicho que debe iniciarse su educación con la música. —Tienes razón. 
—Tampoco ignoras que todo depende de los principios, particularmente en lo 
que se refiere a los niños, porque en esa edad, el alma, tierna todavía, recibe 
fácilmente todas las impresiones que quieran dársele. --Nada más cierto. 
--¿Permitiremos, pues, que el primero que se presente refiera indiferentemente 
a los niños todo género de fábulas, y que el alma infantil reciba de csas 
fábulas, impresiones, las más de las veces contrarias a las ideas que queremos 
que tengan en edad más avanzada? —No puede tolerarse semejante cosa. 

--Empecemos, pues, antes que nada, por velar sobre los autores de fábulas. 
Escojamos aquellas que sean convenientes, y rechacemos las demás. Induci- 
remos Juego a las nodrizas y a las madres a que diviertan con ellas a los niños, 
y a que formen así sus almas con mayor cuidado todavia del que ponen en 
formar sus cuerpos. En cuanto a las fábulas que hoy se les cuentan, deben ser 
rechazadas en su mayor parte. —¿Qué fábulas? —Juzgaremos de las pequeñas 
por las grandes, puesto que todas ellas deben ser hechas sobre el mismo 
modelo y tender al mismo fin. ¿No es cierto? —Sí, pero no veo cuáles sean 
las grandes fábulas a que te refieres. 

—Las que nos han contado Hestodo, Homero y los demás poctas; porque 
los poetas, así los de ahora como los del pasado, no tienen otro oficio que el 
de divertir con sus fábulas al género humano. —Pero ¿a qué fábulas aludes 
—digo—, y qué es lo que en ellas censuras? —Censuro aquello que en efecto y 
sobre todo merece ser reprobado én esa clase de mentiras corruptoras. -:¿Qué 
quieres decir? --Quiero decir que nos presentan a los dioses y a los héroes de 
otra manera que como ellos son, como cuando un pintor pinta retratos que no 
se parecen a sus originales. 


Libro MU 


Según eso. la belleza, la armonía, la gracia y el número del discurso son 
expresión de la bondad del alma. Y no entiendo por esto la estupidez que 
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suele llamarse, suavizándolo, bondad, de condición. Aludo al carácter de aquel 
alma cuyas costumbres son realmente hermosas y buenas. —Verdad dices. 
—¿No deben aplicarse nuestros jóvenes guerreros a adquirir todas esas cuali- 
dades, si quieren cumplir a conciencia con sus deberes? —Indudablemente. 
—Tal es, a lo menos, el objeto de todas las artes, de la pintura, de la escultura, 
del bordado, de la arquitectura y de la propia naturaleza en la producción de 
las plantas y de los cuerpos. La gracia o la falta de gracia se encuentran es sus 
obras; y así como la falta de gracia, de número, de armonía, sucle ser indicio 
de mal espíritu y pésimo corazón, así las cuestiones opuestas son imagen y 
expresión de un espiritu y de un corazón bien hechos. —AsÍ es como dices, 

—¿Bastará, pues, con que vigilemos a los poetas y que les obliguemos a 
que nos ofrezcan en sus versos modelos de buenas costumbres .o a que, de lo 
contrario, no escriban? ¿No será necesario, a más de eso, que tengamos ojo a 
los demás artistas y les impidamos que nos den, así en pintura como en 
arquitectura o en cualquier otro género, obras que carezcan de gracia, de 
corrección, de nobleza, de proporciones? Y en cuanto a aquellos que no 
puedan hacerlo de otra manera, ¿no les prohibiremos que trabajen entre 
nosotros, por temor a que los guardianes de nuestra república, criados en 
medio de esas viciosas imágenes como en malos pastos, y nutriéndose, por 
decirlo así, de esa contemplación día tras día, contraigan de resultas de ello, y 
sin advertirlo, algún vicio en su «ulma? Necesitamos, por el contrario, buscar 
artistas hábiles, capaces de seguir las huellas de la naturaleza de lo bello y de lo 
gracioso, para que nuestros jóvenes, criados entre sus obras como en un 
ambiente puro y sano, reciban sin cesar de ejlas saludables impresiones por 
ojos y oídos, y que desde la infancia todo les mueva insensiblemente a imitar, 
a amar lo hermoso, y a establecer entre ello y ellos mismos un perfecto 
acorde. —No habría nada mejor que semejante educación. —¿No obedece a esa 
misma razón, mi querido Glaucón, el hecho de que sea la música parte 
principal de la educación, porque el número y la armonía, al insinuarse desde 
muy temprano en el alma, se apoderan de ella y hacen penetrar en su fondo, 
en pos de sí, a la gracia y a lo hermoso, cuando se da esa parte de la 
educación como debe darse, mientras que ocurre todo lo contrario cuando la 
descuidamos? ¿Y no será, a más de eso, porque un joven educado como es 
debido en la música discernirá con toda precisión lu que haya de imperfecto y 
de defectuoso en las obras de la naturaleza y del arte, y recibirá de ello una 
impresión justa y enojosa; y, por lo mismo, alabará arrebatadamente lo que 
observe de hermoso, le dará cabida en su alma, hará de ello su alimento, y con 
eso se formará para la virtud; mientras que, por otra parte, sentirá desprecio y 
aversión naturales hacia aquello que encuentre de vicioso, y eso desde su más 
tierna edad, antes de ser iluminado por las luces de la razón, apenas llegue la 
cual se abrazará con ella en virtud de la secreta relación que habrá establecido 
la música entre la razón y él? —Esas son, a mi ver, las ventajas que nos 
proponemos conseguir al educar a los niños por medio de la música. 

—Del mismo modo, pues, que no nos hallamos suficientemente instruidos 
en lo que se refiere a la lectura hasta que ninguna combinación de las letras 
elementales en todas las palabras, largas o breves, sin dejar una, se nos escape, 
y que nos aplicamos” a reconocer donde quiera que las hallemos esas letras, 
porque sin eso nunca llegaríamos a ser gramáticos. —Verdad es. -Lo mismo, 
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igualmente, que, si no conocemos las letras en sí mismas, jamás conoceremos 
la imagen que de esas letras veamos representada en las aguas y en los espejos, 
siendo como son una y otra cosa objeto de la misma ciencia y del mismo 
estudio. —Indudablemente. —Pues ¿no podría yo decir asimismo, ¡por los 
dioses inmortales! , que jamás seremos músicos excelentes, así nosotros como 
los guerreros que nos proponemos formar, si no nos familiarizamos con la idea 
de la templanza, de la fuerza, de la generosidad, de la grandeza de alma y de 
las demás virtudes hermanas de esas ideas que se nos ofrecen en mil diversos 
objetos, si al primer golpe de vista sabemos distinguirlas, así a ellas como a sus 
imágenes, dondequiera que se encuentren, ya sea en grande, ya en pequeño, 
sin desdefiar nunca ninguna de ellas, y convencidos, cualquiera que sea la 
forma en que se presenten, de que constituyen el objeto de la misma ciencia y 
del mismo estudio? ... 


—Después de la música, formaremos a nuestros jóvenes en 'a gimnástica. 
—Sin duda. --Menester es, pues, que se apliquen seriamente a ella desde muy 
temprano y tanto como su vida dure. He aquí mi pensamiento en este respecto; 
mira si es ése también el tuyo. A mi parecer, no es el cuerpo por bien constituido 
que esté, el que torna buena al alma con su virtud, sino que es el alma, por el 
contrario, cuando es buena, la que da al cuerpo, mediante su propia virtud, toda 
la perfección de que aquél es capaz. ¿Qué te parece a ti de eso? —Soy de tu 
mismo sentir... 

--¿Crees, mi querido Glaucón, como otros muchos imaginan, que la 
música y la gimnasia hayan sido instituidas para formar el cuerpo? —¿Por qué 
me haces esa pregunta? —Porque me parece que una y otra han sido institui- 
das principalmente para bien del alma. —¿Pues cómo? --¿Has reparado en la 
disposición del carácter de aquellos que toda su vida se aplican a la gimnástica 
o a la música? —¿Qué es lo que tienen? ¿Has reparado, digo, en que unos 
son rudos e intratables, y otros muelles y afeninados? —Tengo observado, en 
efecto, que a los que se dedican exclusivamente a la ginmástica les queda 
como consecuencia de ello demasiada rudeza, y que los que sólo han cultivado 
la música son de una blandura y molicie que no les honra, precisamente. —Y 
sin embargo, esa rudeza sólo puede provenir de un natural ardiente y lleno de 
fuego, que, de ser bien cultivado, daría fruto de valor, pero que, mantenido en 
tensión excesiva, degenera en rudeza y aun en brutalidad. --Tal creo. - Y la 
dulzura. ¿no es señal de un carácter filosófico, que, si se relaja con exceso, se 
convierte en molicie, pero que, cultivado como es debido, pasa a ser cortesía y 
dignidad? --Es cierto. —Queremos, por tanto, que nuestros guerreros reúnan a 
la vez esos dos caracteres, —Sí. —Preciso es, pues, que hallemos modo de 
concordarlos. —Sin duda. —Porque su acorde hace al alma a la vez valerosa y 
moderada... 


Así, no para cultivar el alma y el cuerpo (pues si este último saca algún 
provecho de ello, es sólo indirectamente), sino para cultivar sólo el alma, y 
perfeccionar en cila el valor y la cordura, han otorgado los dioses al hombre la 
música y la gimnástica, para que los acuerde entre sí, entendiéndolos y 
aflojándolos oportunamente y en un justo grado. —Así parece. —Por tanto, 
aquel que ha encontrado el temperamento justo de esas dos artes y que las 
aplica como es debido a su alma, ése merece mucho más el nombre de músico, 
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y posee mejor que la ciencia de los acorde que aquel cuyo arte se limita a 
templar las cuerdas de un instrumento. —Evidentemente, querido Sócrates. 

—Nuestra república, amado Glaucón, ¿podrá perdurar si no tiene a su 
frente un hombre de ese carácter que la gobierne? —No, es absolutamente 
preciso que cuente con un hombre así... 


La selección de los guardianes: metáfora de los tres metales 


Ahora, la discusión gira en torno a la selección de los futuros guardianes de 
ese Estado ideal, y el primer criterio propuesto es que tales personas han de 
poseer una devoción al bien común que esté por encima de sus sentimientos 
personales. Tal cualidad, y otras que se especifican, no se encuentran en todo 
el mundo en el mismo grado; la gente tiene una constitución distinta, que 
Platón explica mediante la famosa metáfora de los tres metales, donde sostiene 
que las diferencias individuales se deben a que los dioses han mezclado en 
nuestras almas, en proporciones diversas, los equivalentes psíquicos de los 
metales oro, plata y bronce. Son aquéllos en quienes predomina el oro los más 
aptos para gobernar; esto es, aquellos que tienen dentro de sí las cualidades 
del amor a la justicia y al bien público. 


—Pues ahí tienes, sobre poco más o menos, acabada la educación de nuestros 
jóvenes. Porque inútil sería que nos extendiésemos aquí sobre lo que se 
retiere a la danza, a la caza, a las luchas gímnicas y a los combates a caballo. 
Es evidente que en todo eso hay que seguir los principios que ya hemos 
establecido, y na scrá dificil trazar las reglas de tales juegos. --No creo, en 
efecta, que sea cosa demasiado ardua. —Veamos, pues, qué es lo que nos falta 
por ordenar ahora. ¿No es, acaso, la elección de quiénes deberán mandar y 
quiénes obedecer? —Sí. —Claro parece que habrán de mandar los ancianos, y 
los jóvenes obedecer. —Indudablemente. —Y que habrá que escoger, entre los 
ancianos, a los mejores. —Sí. —¿Cuáles son los mejores labradores? Sin duda 
los que más entienden la agricultura. —En etecto. —Pues si hemos de escoger 
también por jefes a los mejores guardianes del Estado, escogeremos a aquellos 
que en más alto grado poscan las cualidades de guardianes excelentes. —Cierta- 
mente. —Para eso hace falta que, a más de la prudencia y la energía necesarias, 
tengan mucho celo del bien público. --Sin duda. --Y estimamos en más 
aquellas cosas cuyos intereses son inseparables de los nuestros, de cuya buena 
o mala fortuna estamos convencidos de que depende nuestra felicidad o 
nuestra desdicha. —Verdad es. —Escojamos, pues, de todos los guardianes, a 
aquellos que, después de maduro examen, nos haya parecido que se han 
pasado la vida preocupándose de hacer aquello que redundaba en provecho 
público a juicio suyo, y a quienes nada tuvo jamás fuerza bastante para 
moverles a obrar en contra de los intereses del Estado. —Esos son, cierta- 
mente, los que nos convienen.—Creo que sería provechoso seguirles en las 
diferentes edades, observar si han permanecido en todo punto fieles a esas 
máximas, y si no les han hecho nunca perder de vista la obligación de obrar 
en pro del bien público el soborno o la coacción. —¿Y cómo habrían de 
perder de vista esa máxima? 


—Voy a explicártelo. Las opiniones surgen de nuestro espíritu de dos 
distintas maneras: o bien voluntariamente, o bien a pesar nuestro. Voluntaria- 
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mente renunciamos a las opiniones falsas cuando alguien nos desengaña; 
abandonamos a pesar nuestro aquellas que son verdaderas. —Concibo fácil- 
mente el primer punto, pero no comprendo el segundo. --Pues qué, ¿no te 
cabe en la cabeza que los hombres renuncien al bien a pesar suyo, y al mal 
voluntariamente? ¿No es un mal desviarse de la verdad, y un bien dar con ella? 
¿Y no es dar con ella tener opinión justa de cada cosa? —Tienes razón. 
Ahora comprendo que los hombres renuncien a pesar suyo a las opiniones 
verdaderas. —Esa calamidad no puede, pues, ocurrirles más que por sorpresa, 
por hechizo o por violencia. —No te entiendo. --Me sirvo, por las trazas, de 
expresiones trágicas. Por sorpresa, entiendo la disuasión y el olvido; éste es 
obra del tiempo, como aquélla lo es de la razón. ¿Me entiendes ahora? —Sí. 
-Por violencia, entiendo la pena y el dolor que obligan a uno a cambiar de 
parecer. —-Esto sí que lo entiendo, y tienes razón. —Creo que verás fácilmente 
que el hechizo obra sobre aquellos que cambian de opinión seducidos por el 
incentivo del placer o por miedo a algún mal. —Sin duda, y puede considerarse 
como hechizo todo aquello que ejerce ilusión sobre nosotros. 

—A nosotros, pues, corresponde observar, como hace un instante te decía, 
a los que más ficles se muestren a la máxima de que debe hacerse todo 
aquelio que resulte ser de utilidad pública, probándolos desde niños, ponién- 
doles en circunstancias en que puedan más fácilmente olvidar esa máxima y 
dejarse engañar, presentando a la imitación de los otros a aquel que más 
fielmente observe dicha máxima, conservándola mejor en su memoria y siendo 
más difícil de seducir; ¿no es eso? —En efecto. —Deberemos ponerles luego a 
prueba de trabajos, de combates, de dolor, y ver cómo aguantan todo ello. 
—Perfectamente. —Finalmente, habrá que ensayar en ellos el prestigio y la 
seducción, haciendo con ellos, en cierto modo, lo que con los potros a los 
cuales se expone al estruendo y al tumulto para ver si son asustadizos. .. Así, 
los llevaremos, cuando todavía sean muchachos, adonde se vean rodeados de 
objetos terribles O seductores, y probaremos, con más cuidado del que se 
Pone para probar el oro por medio del fuego, si en todas esas ocasiones no 
puede nada sobre ellos el enhechizo; si, atentos en todo punto a velar sobre sí 
mismos y a no desperdiciar las lecciones de música que han recibido, dejan ver 
siempre con su conducta que su alma está regida por las leyes del número y 
de la armonía, y que son, en fin, tales cuales deben ser para servir provecho- 
samente a su patria y ser útiles a sí mismo. Instituiremos por jefe y guardián de 
la república a aquel que en la infancia, en lá mocedad y en la edad viril, haya 
pasado por todas esas pruebas saliendo puro de ellas; le colmaremos de honras 
durante su vida, y después de su muerte le erigiremos un magnífico sepulcro, 
así como todos aquellos monumentos que pueden ilustrar su memoria. En 
cuanto a los que no posean ese carácter, los reprobaremos. Ahí puedes ver, 
querido Glaucón, si no me equivoco, en suma e imperfectamente, de qué 
manera debemos proceder para elegir nuestros jefes y guardianes. —Soy de tu 
mismo parecer. - ¿No son ésos los que debemos considerar como auténticos y 
primeros guardianes del Estado, así por lo que se refiere a los enemigos como 
a los ciudadanos, para quitar a éstos la voluntad, y aquéllos el poder, de 
dañarnos, no siendo los jóvenes a quienes damos título de guardianes, sino 
ministros y ejecutores de las decisiones de los magistrados? —Tal creo. 
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—¿En qué forma procederemos ahora para persuadir a los magistrados, O 
por lo menos a los demás ciudadanos, de alguna mentira del género de las que 
hemos dicho eran de grande utilidad? —¿Qué género de mentira es ése? —No 
tiene nada de nuevo; ha nacido en Fenicia y, por lo que dicen los poetas, que 
parecen persuadidos de ello, es un hecho real, que se ha dado ya en diversos 
lugares. “Pero en nuestros días no ha ocurrido, y ni siquiera sé si alguna vez 
llegará a darse. No es pequeña cosa hacerlo creer. - ¡No te cuesta poco trabajo 
decirnos de qué se trata! —Cuando lo hayas oído, verás que no sin razón 
procedo así. --Habla, y nada temas. —Voy a decirlo; mas en verdad que no sé 
dónde encuentre la audacia o las expresiones de que necesito para intentar 
persuacir a los magistrados y a los guerreros primeramente, y luego al resto de 
los ciuaadanos, de que solamente en sueños han recibido la educación que les 
liemos dado; que, en realidad, han sido criados y formados en el seno de la 
tierra, así ellos como sus almas y cuanto les pertenece; que después de 
haberlos formado, la tierra, su madre, los lia dado a luz; que, por tanto, deben 
considerar a la tierra que habitan como madre y nodriza suya, defenderla 
contra quienquiera que ose atacarla, y tratar a los demás ciudadanos como a 
hermanos salidos del mismo seno. —No sin motivo temías cuando empezaste a 
contarnos esa fábula. 

—Convengo en ello. Mas, puesto que he empezado, escucha lo que falta. 
Todos vosotros sois hermanos, les diré; pero el dios que os ha formado ha 
hecho entrar oro en la composición de aquellos de vosotros que son aptos 
para gobernar a los demás; así son los más preciosos. Ha puesto plata en la 
composición de los guerreros, hierro y bronce en la de los labradores y demás 
artesanos. Como todos poseéis origen común, tendréis, por lo regular, hijos 
que se os asemejen. Mus podrá ocurrir que un ciudadano de la raza de oro 
tenga un hijo de la raza de plata; que otro de la raza de plata traiga al mundo 
un hijo de la raza de oro, y que otro tanto ocurra a las demás razas. Ahora 
bien, el dios ordena ante todo a los magistrados que cuiden y atiendan 
principalmente al metal de que se componga el alma de cada niño. Y si sus 
propios hijos tienen alguna mezcla de hierro o de bronce, no quiere el dios que 
en modo alguno hallen gracia ante los magistrados, sino que éstos los releguen 
al estado que les convenga, sea el de artesano o el de labrador. Quiere 
asimismo que si estos últimos tienen hijos que dejen ver oro o plata en su 
composición, sean elevados los unos a la condición de los guerreros, y a la de 
los magistrados los otros, porque hay un oráculo que dice que la república 
perecerá cuando sea gobernada por el bronce o por el jiierro. ¿Conoces algún 
medio de insinuarles que esta fábula es una verdad? —No veo medio alguno 
de convencer de ello a aquellos a que nos referimos, mas creo que podrá 
persuadirse de eso a sus hijos y a todos los que vayan naciendo después. 
--Comprendo lo que quieres decir. Eso sería excelente para inspirarnos mayor 
amor aún a la patria y a sus conciudadanos. Tenga pues, esta invención todo 
el buen éxito que a la fama le plazca darle... 


Libro 1V 


Todo lo que aquí les prescribimos, mi querido Adimante, no es tan importante 
como pudiera imaginarse. No es nada, en rigor; sólo se trata de observar un 
punto, único importante, o, más bien, único suficiente. —¿Y qué punto es 
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ése? —La educación de la juventud y de la infancia. Si nuestros ciudadanos 
son debidamente educados y llegan a ser perfectos hombres de bien, fácil- 
mente verán por sí mismos la importancia de todos estos puntos y de otros 
muchos que aquí omitimos, como son los concernientes a las mujeres, al 
matrimonio y a la procreación de los hijos; verán, digo, que, como dice el 
proverbio, todas esas cosas deben ser comunes entre amigos. —Lo cual estará 
muy bien. 

-En un Estado, todo depende de los comienzos. Si ha comenzado bien, 
irá aumentando siempre, como el circulo. Una buena educación forma natu- 
rales hermosos; los hijos siguen primeramente las huellas de sus padres, 
hácense bien pronto mejores que quienes les precedieron, y, entre otras 
ventajas, cuentan con la de traer a vida hijos que les superen también a ellos en 
mérito, como ocurre con los animales. —Es natural que así sea. --Así, por 
decirlo todo en dos palabras, los que se hallan al frente de nuestro Estado, 
habrán de velar especialmente por que la educación se mantenga pura, y, sobre 
todo, para que nada sea innovado en la gimnástica ni en la música, de suerte 
que si algún poeta dice que los cantos más nuevos son los que más agradan, 
no imaginen que el poeta hable de nuevos aires, sino de una mueva manera de 
cantar, y no aprueben semejantes innovaciones. No hay que encomiar ni 
introducir ninguna innovación por ese estilo. Tengan cuidado, pues, con no 
adoptar nada nuevo en materia de música, que con ello se arriesgarán a echarlo 
todo a perder; porque, como dice Damón, y en eso soy de su parecer mismo, 
no se puede tocar a las reglas de la música sin alterar las leyes fundamentales 
de la gobernación. —Puedes incluirme también entre los que piensan de esa 
misma manera. 

—Nuestros magistrados, pues, habrán de tomar la música como ciudadela 
del Estado. —Sí, pero el desdén a las leyes se introduce allí fácilmente sin ser 
notado. —Cierto. Parece primero que no es más que un juego, y que no haya 
que temer de ello ningún mal. —En efecto, al principio no hace más que 
insinuarse poco a poco e infiltrarse suavemente en los usos y costumbres. Va 
luego aumentando incesantemente, y se desliza en las relaciones que entre sí 
mantienen los miembros de la sociedad; de ahí avanza y llega a las leyes y a los 
principios de la gobernación, que ataca, mi querido Sócrates, con la 
mayor insolencia, y acaba en la ruina del Estado y de los particu- 
lares.—¿Realmente sucede como dices? —Cuando menos, así me lo parece. 
—Razón de más por tanto, para que desde muy pronto sometamos los juegos 
de los niños a la disciplina más rigurosa; porque a poco que llegue a relajarse, 
y a poco que de ella se parten nuestros hijos, imposible será que en la edad 
madura salgan virtuosos y sumisos para con las leyes. —¡Ni cómo podrían 
serlo! —Mientras que si los juegos de los niños son regulados desde el primer 
momento, si el amor al orden penetra en su corazón al mismo tiempo que la 
música, ocurrirá, en virtud del efecto contrario, que todo saldrá cada vez 
mejor, de modo que si la disciplina decayese en algún extremo, ellos mismos 
la restablécerán algún día. Cierto es eso. —Ellos mismos restablecerán esos 
reglamentos que pasan por ser minucias, y que sus predecesores habían dejado 
caer en desuso. —¿Qué reglamentos son ésos? —Los siguientes: callar en 
presencia de los ancianos, levantarse cuando éstos lleguen, cederles el puesto 
de honor en todas partes, guardar el debido respeto a los padres, conservar la 
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manera de vestir, de cortarse el pelo, de calzar, todo lo atañiedero al cuidado 
del cuerpo, y otras mil cosas análogas. —¿No encontrarán por sí mismos todo 
eso? —Sí. —Necedad fuera dictar sobre semejante materia leyes que no por ser 
impuestas por escrito o de viva voz serían mejor observadas. Por otra parte, 
ningún legislador ha descendido todavía a esos detalles. —Verdad es. —Parece, 
mi querido Adimante, que todas esas prácticas son como natural consecuencia 
de la educación. Y, en efecto, ¿no atrae siempre a sí lo semejante a su 
semejante? —Sin duda. —Por consiguiente, nuestra conducta acaba por ser 
muy buena o muy mala según el punto de partida. —Es natural que así sea. 
—Por eso jamás quisiera yo instituir nada sobre esta clase de cosas. 


La justicia en el Estado 


Tras considerar los principios de selección de los futuros guardianes, el diálogo 
pasa a tratar de asuntos generales de organización social y señala los que 
deberian ser objeto de legislación. A continuación se enlistan las cuatro 
virtudes del Estado ideal: prudencia, valor, temperancia y justicia, La pru- 
dencia es la cualidad que distingue a los guardianes, mientras que la valentía 
de los auxiliares y la temperancia que existe en la sociedad en general se debe 
a que cada una de las clases acepta su papel particular en el plan general, así 
como el derecho de los guardianes a ser sus gobernantes. Luego, Sócrates pasa 
au considerar cómo se presenta la cuarta virtud, la justicia. 


—Hemos dado, según parece, con lo que hace a nuestra república prudente, 
valerosa, temperante. Fáltanos descubrir lo que completa su virtud; y es 
evidente que eso es la justicia. —Evidente es, en efecto. Hagamos como los 
cazadores, mi querido Glaucón: rodeemos las breñas, donde debe hallarse la 
justicia; tomemos todas nuestras noticias para impedir que se escape y desa- 
parezca de nuestra vista. No cabe duda que por aquí anda. Ojea, pues, y 
avisame si la distingues tú antes. —Pluguiese a los dioses. Mas no; no será ya 
poco si puedo seguirte y ver las cosas a medida que tú me las muestres. —Pues 
sígueme, luego que juntos hayamos invocado a los dioses. —-Eso voy a hacer. 
Ve tú delante. —Oscuro me parece el lugar, escabroso y de difícil acceso. 
Avancemos, sin embargo. —Avancemos. 

Después de haber ojeado algún tiempo: ¡Buenas nuevas —exclamé— mi 
querido Glaucón! Me parece que estoy sobre la pista, y no creo que la 
justicia se nos escape. — ¡Buenas nuevas, en efecto! —En verdad que somos 
bien poco perspicaces, tanto el uno como el otro. —-¿Por qué? --Hace infinito 
tiempo que la: teníamos a nuestros pies, y no nos percatábamos de ello, Tan 
dignos de risa como los que buscan aquello que tienen entre manos, dirigía- 
mos nuestras miradas hacia lo lejos, en vez de mirar cerca de nosotros, donde 
ella estaba. Por eso, sin duda, se nos ha escapado tanto tiempo. —¿Cómo 
dices? —Digo que llevamos un buen rato hablando de la justicia, sin reparar 
en que era de ella de quien estábamos hablando. —Me estás haciendo padecer 
con tan largo preámbulo, —Pues oye, a ver si no tengo razón. Lo que al 
principio establecimos, cuando fundábamos nuestro Estado, es la misma justi- 
cia, O por lo menos algo que se le asemeja. Ahora bien, decíamos y hemos 
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repetido varias veces, si bien recuerdas, que cada ciudadano debe tener un solo 
empleo, aquel para el cual trae, al nacer, más disposición. —Eso es lo que 
decíamos. —Pero hemos oído decir a otros, y nosotros mismos lo hemos 
dicho, que la justicia consiste en ocuparse únicamente de los propios asuntos, 
sin intervenir para nada en los ajenos. —Eso dijimos. —Avancemos otro paso, 
amigo mío: me parece que la justicia consiste en que cada cual haga lo que 
tiene que hacer. ¿Sabes qué me mueve a creerlo? —No, dime. --Me parece que 
después de la templanza, del valor y de la prudencia, lo que nos falta por 
examinar en nuestra república debe ser el principio mismo de esas tres virtudes, 
aquello que las produce y las conserva tanto tiempo cuanto en ellas 
perdura. Ahora bien, ya hemos dicho que si encontrásernos esas tres virtudes, 
lo que quedase después de haberlas puesto aparte sería la justicia, --Por fuerza 
habrá de ser ella. 

--Si tuviésemos que decidir qué será lo que contribuya más podero- 
samente a hacer perfecto nuestro Estado; si la concordia entre magistrados y 
ciudadanos, o, en nuestros guerreros, la idea legítima e inquebrantable de lo 
que es de temer o lo que no, o la prudencia y celo de los que gobiernan, o, 
finalmente, aquella virtud por la cual todos los ciudadanos, mujeres, niños, 
hombres libres, esclavos, artesanos, magistrados y súbditos, se limitan cada 
cual a su empleo, sin intervenir en los ajenos, difícil nos sería fallar. —Difici- 
lísimo. —Así, esa virtud que contiene a cada cual dentro de los límites de su 
propia labor, no contribuye menos a la perfección de la sociedad civil que la 
prudencia, el valor y la templanza. —En efecto. —Y esa virtud, que unida a las 
demás, asegura el bien del Estado, ¿no es la justicia? —Ninguna otra cosa es, 
ciertamente. 

—Cerciorémonos de esta verdad de otra manera. En nuestro Estado ¿no 

tendrán los magistrados a su cargo fallar en las diferencias de Jos particulares? 
—Sin duda que sí. —Y ¿qué otro fin se propondrán en sus juicios, sino el de 
impedir que nadie se apodere del bien ajeno ni sea despojado del suyo? 
—Ningún otro. —¿No será porque esa sea justo? --Si. --¿Tenemos, pues, en 
eso otra prueba de que la justicia asegura a cada cual la posesión de aquello 
que le pertenece, y el libre ejercicio del empleo que le conviene? —Cierto es 
eso. —Repara si eres de mi misma opinión. Si el carpintero se ingiere en el 
oficio del zapatero, o el zapatero en el del carpintero; si hacen intercambio de 
sus herramientas y del salario que reciben, o si el mismo hombre ejerce ambos 
oficios a la vez, ¿crees que ese desorden cause gran daño a la sociedad? —No. 
—Mas si aquel a quien la naturaleza ha destinado a ser artesano O mercenario, 
hinchado con sus riquezas, con su crédito, con su fuerza o con cualquiera otra 
ventaja semejante, se ingiriese en el oficio de guerrero, o el guerrero en las 
funciones de magistrado sin tener capacidad para ello, si hiciesen trueque de los 
instrumentos propios de su empleo y de las ventajas que éste lleve aparejadas, o 
si el mismo hombre quisiera cumplir a la vez esos diferentes empleos, entonces, 
creo, y sin duda lo creerás tú como yo, que semejante cambio y confusión 
acarrearían infaliblemente la ruina de la sociedad. 
—Infaliblemente. —La confusión y la mezcla de esos tres órdenes de funciones 
es, pues, lo más funesto que pueda ocurirle a un Estado. Puede decirse que es 
un verdadero crimen. —Cierto. —Ahora bien, el más grande, el verdadero 
crimen para con el Estado ¿no es la injusticia? --SÍ. 
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—En eso, pues, consiste la injusticia. De donde se sigue que cuando cada 
orden del Estado, el de los mercenarios, el de los guerreros y el de los 
magistrados, permanece dentro de los límites de su empleo, sin exceder de 
ellos, eso debe ser lo contrario de la injusticia (es decir, la justicia), y lo que 
hace que una república sea justa. ---Me parece que no puede ser de otra 
manera. —No lo afirmemos todavía. Veamos antes si lo que acabamos de decir 
de la justicia considerada en el Estado puede aplicarse a cada hombre en 
particular. Porque ¿qué más podemos pedir? Si no, orientaremos nuestras 
pesquisas en otro sentido. Pongamos fin ahora al escudriñar a que nos hemos 
lanzado. 


La justicia como cualidad humana 


La argumentación, hasta ahora, ha establecido que el buen Estado debe ser 
equilibrado y cada persona debe realizar su propio cometido; mientras que de 
acuerdo con el principio de la división del trabajo, los buenos gobernantes serán 
aquellos que más dotados estén por la naturaleza para serlo. Sócrates 
sostiene ahora que la justicia de cada individuo es análoga a la justicia del 
Estado. El individuo es prudente por su razón, valiente por su espíritu, 
temperante cuando su apetito [esto es sus deseos instintivos) y su espiritu se 
hallan bajo el control de la razón. Y es justo cuando cada una de sus 
facultades desempeña su propio trabajo y no se entromete en las funciones de 
las demás. 


-Por fin hemos llegado, aunque con no poco trabajo, a demostrar claramente 
que hay en el alma del hombre tres principios que responden a cada uno de 
los tres órdenes del Estado. --En efecto. -¿No se nos aparece como inexcu- 
sable que el particular sea prudente? —Sí. —¿Y que el particular sea valeroso 
de la misma manera y por lo mismo que el Estado? En una palabra, que todo 
aquello que contribuye a la virtud se encuentre en el uno como en el otro? 
—Sin duda. —Así diremos, mi querido Glaucón. que lo que hace justo al 
Estado hace justo al particular igualmente. —Consecuencia necesaria. - No 
hemos olvidado que el Estado es justo cuando cada uno de los tres órdenes de 
que se compone hace exclusivamente aquello que es su deber. —No creo que 
lo hayamos olvidado. —Recordemos, pues, que cada cual de nosotros será 
justo y cumplirá su deber cuando cada una de las partes de que él mismo se 
compone cumpla su labor propia. —Sí, verdad es que deberemos recordarlo. 
—¿No incumbe a la razón el mando, puesto que en ella reside la prudencia, y 
toda vez que ejerce inspección sobre la totalidad del alma? ¿Y no corres- 
ponde a la cólera obedecer y secundarla? —Sí. —¿Y cómo podrían mantenerse 
en perfecto acorde esas dos partes si no es mediante la mezcla de la música y 
de la gimnástica de que antes hablábamos, y cuyo efecto será, por una parte, 
nutrir y fortificar la razón con hermosos preceptos y con el estudio de las 
ciencias, y, por otra parte, adulciguar y aquietar el valor con el hechizo del 
número y de la armonía? --No veo ningún otro medio. —Esas dos partes del 
alma, as: educadas e instruidas en su deber, regirán el apetito sensitivo, que 
ocupa la mayor parte de nuestra alma, que es insaciable por naturaleza. 
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Tendrán cuidado de que después de haberse acrecentado y fortalecido ese 
apetito con el goce de los placeres del cuerpo, no exceda de los límites de su 
deber, ni pretenda atribuirse sobre el alma una autoridad que no le perte- 
nece, y que introduciría en el conjunto un extraño desorden. —Sin duda. 
—En caso de ataque exterior, adoptarán las mejores medidas para la 
-seguridad del alma y del cuerpo. La razón deliberará, la cólera combatirá, y, 
secundada por el valor ejecutará las Órdenes de la razón. —Perfectamente. —El 
hombre merece, pues, nombre de valeroso, cuando aquella parte de su alma en 
que la cólera reside sigue constantemente, a través de los placeres y de los 
trabajos, las órdenes de la razón acerca de lo que es o de lo que no es de 
temer. —Sí. —Es prudente por esa pequeña parte de su alma que ejerce el 
mando y da órdenes, única que sabe lo que es útil a cada una de las otras tres 
partes y a todas ellas a la vez. —Cierto es eso. —¿No es temperante por la 
amistad y armonía que reinan entre la parte que manda y las que obedecen, 
cuando estas dos últimas están de acuerdo en que es la razón a quien 
corresponde mandar, y no le disputan la autdridad? —La templanza no puede 
tener más principio que ése, así en el Estado como en el particular, —Final- 
mente, asimismo, será justo por cuanto acabamos de decir. —Indudablemente. 
—¿Hay algo, ahora, que nos impida reconocer que la justicia en el 
individuo es la misma que en el Estado? —No lo creo. Si todavía nos 
quedase alguna duda en ese respecto, haremos que desaparezca, por los 
absurdos que trae aparejados consigo. —¿Cuáles? —Por ejemplo: si se tratase 
respecto de nuestro Estado o del particular formado con arreglo a su modelo 
por la naturaleza y por la educación, de examinar entre nosotros si ese 
hombre podría distraer en provecho suyo un depósito de oro o de plata, 
¿piensas que nadie le creería más capaz de una acción como ésa, que a 
aquellos que no se parecen a él? —No pienso tal cosa. — ¿No será, igualmente, 
incapaz de saquear templos, de hurtar, de traicionar al Estado o a sus amigos? 
—Sí —-¿Y de faltar en algún modo a sus juramentos y promesas? —Sin duda. 
—El adulterio, la falta de respeto hacia los padres y de piedad hacia los dioses, 
serán otros tantos delitos de que se hará menos culpable que cualquier otro. 
—En efecto. —-Y la causa de todo ello, ¿no es la subordinación establecida 
entre las partes de su alma, y la aplicación de cada una de ellas a cumplir sus 
deberes? —Mal podría ser otra. —-Pero ¿conoces alguna otra virtud, fuera de la 
justicia, que pueda formar hombres de ese carácter? -—En verdad que no. 
—Vemos, pues, ahora, con toda claridad, lo que al principio no pasábamos 
de entrever. Apenas pusimos mano al plan de nuestro Estado, cuando alguna 
divinidad nos ha hecho tropezar con un modelo de la justicia. —Verdad es. —Así, 
mi querido Glaucón, cuando exigíamos que el que hubiese nacido para ser 
zapatero, carpintero, o para ejercer cualquier otro arte, hiciese bien su oficio y 
no se entremetiese en ninguna otra cosa, trazábamos la imagen de la justicia. 
Así hemos conseguido nuestro fin por ese medio. —Evidentemente. —La 
justicia, en efecto, se asemeja a lo que prescribíamos nosotros en que no se 
detiene en los actos eternos del hombre, sino que regula lo interior del mismo, 
no permitiendo que ninguna parte de su alma haga otra cosa que aquello que 
le es propio, y prohibiéndoles que recíprocamente se usurpen sus respectivas 
funciones. Quiere que el hombre, después de haber señalado debidamente a 
cada cual las funciones que propiamente le incumben, después de haberse 
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hecho dueño de sí mismo, después de haber establecido orden y concordia 
entre esas tres partes, de haber puesto entre ellas un acorde perfecto, como 
entre los tres tonos extremos de la armonía, la octava, la baja y la quinta, y 
entre los restantes tonos intermedios, si existen, después de haber ligado entre 
sí todos los elementos de que está compuesto, de suerte que de su conjunto 
resulte un todo bien regido y concertado, quiere —digo— que entonces co- 
mience a obrar el hombre, ya se proponga acumular riquezas, ya cuidarge de su 
propio cuerpo, ya acogerse a la vida privada, ya intervenir en los asuntos 
públicos; que en todas esas circunstancias dé el hoínbre de acción justa y 
hermosa a toda acción que haga nacer y mantenga en él ese hermoso orden, y 
el nombre de prudencia a la ciencia que preside las acciones de esa naturaleza; 
y que, por lo contrario, llame acción injusta a la que destruya en él ese orden, 
e ignorancia a la opinión que preside semejantes acciones. —Nada más cierto, 
mi querido Sócrates, que lo que dicen. 

—Así no temeremos equivocarnos mucho si aseguramos que hemos hallado 
qué es un hombre justo, un Estado justo, y en qué consiste la justicia. —Nada 
tendremos que temer. —¿Lo aseguraremos, entonces? —¡Sí, por Zeus! --Sea. 
Réstanos ahora, me parece, examinar qué sea la injusticia. —Sin duda. —¿Es 
acaso otra cosa que una sedición entre las tres partes del alma, que se dirigen a 
aquello que no es de su incumbencia, usurpando ajeno oficio; una sublevación 
de una parte contra el todo por abrogarse una autoridad que no le pertenece, 
porque está naturalmente hecha para obedecer a aquello que está hecho para 
mandar? De ahí, diremos, de ese desorden y de esa perturbación nacen la 
injustica y la intemperancia, la cobardía y la ignorancia. En una palabra, todos 
los vicios. —Ciertamente. —Puesto que conocemos la naturaleza de la justicia y 
la de la injusticia, asimismo conocemos la naturaleza de las acciones justas e 
injustas. —¿Cómo así? --Porque hacen respecto del alma lo mismo que 
respecto del cuerpo hacen las cosas sanas y nocivas. —¿En qué? —Las cosas 
sanas dan la salud. Las cosas nocivas engendran enfermedad. -—En efecto. 
—Parejamente, las acciones justas producen la justicia; las acciones injustas, la 
injusticia. —Indudablemente. —Dar la salud es establecer entre los diversos 
elementos de la constitución humana el equilibrio natural que somete unos a 
otros. Engendrar enfermedad es hacer que uno de esos elementos impere sobre 
los otros, o sea dominado por ellos, contra las leyes de la naturaleza. —Es 
verdad. —Por la misma razón, producir la justicia es establecer entre las partes 
del alma la subordinación que en ella ha querido poner la naturaleza. Producir 
la injusticia es dar a una parte sobre las demás un imperio que va contra. la 
propia naturaleza. —Perfectamente. 

—La virtud es, pues, si así puedo expresarme, la salud, la belleza, la buena 
disposición del alma; el vicio, por el contrario, es su enfermedad, su defor- 
midad y flaqueza. —Así es como dices. —¿No contribuyen las acciones hones- 
tas a promover en nosotros la virtud, y las acciones deshonestas a producir el 
vicio? —Sin duda. —No tenemos pues, más que examinar si-es útil hacer 
acciones justas, aplicarse a aquello que es honesto, y ser justos, seamos o no 
tenidos por tales, o cometer injusticias y ser injustos, aun cuando no hubié- 
semos de temer ser castigados por ello y obligados por el castigo a hacernos 
mejores. -—Pero, Sócrates, me parece ridículo que nos detengamos por más 
tiempo en semejante examen; porque si, agotado por completo el cuerpo, 
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hácese insoportable la vida, aun cuando transcurra entre deleites y honores y 
en opulencia, con mayor motivo habrá de ser para nosotros una carga cuando 
el alma, que es su principio, esté alterada y corrompida, aun cuando por otra 
parte tuviésemos poder para hacer cuanto se nos antojase. 


El filósofo gobernante 


A continuación de la discusión sobre la justicia, se hace la sugerencia revolu- 
cionaria (para aquel tiempo) de que se debe abolir la familia, de que las 
mujeres deben tener igualdad total con los hombres y que los hijos se deben 
educar comunitariamente. Sócrates pasa a señalar que nunca se logrará la 
justicia a menos que los gobernantes se conviertan en filósofos, y éstos en 
gobernantes. A sabiendas de que esto les sonará demasiado absurdo a muchas 
personas, muestra en el ejemplo de una tripulación que va amotinada mientras 
su barco es agitado por la tormenta que el hecho de que el vulgo no aprecie el 
grado de habilidad y conocimiento requeridos para el ejercicio de una profe- 
sión, no significa que dicha habilidad y conocimientos sean innecesarios, De 
igual manera, por analogía, porque la filosofía actualmente sea menospreciada 
y la mayor parte no pueda intuir la trascendencia de la educación filosófica o 
su pericia, no por eso hay que negar valor a la filosofía. Por el contrario, se 
sostiene aquí que la opinión pública ha sido formada por los infames sofistas 
(de ordinario maestros itinerantes) que hacen mal uso de la educación y crean 
de ella una falsa impresión. Si se quiere un Estado verdaderamente justo, debe 
empezarse de nuevo, y de esta manera se pasa a debatir la educación del 
filósofo genuino que tiene conocimiento del Bien. 


Libro V 


Pero me parece, Sócrates, que, como te dejásemos seguir, jamás llegarías al 
punto esencial cuya explicación diferiste antes para entrar en todos estos 
desarrollos; se trata de saber si un Estado como el que nos ocupa es posible, y 
cómo lo es. Convengo en que todos los bienes de que has hecho mención se 
hallarían en nuestro Estado, si pudiera existir. Añado, incluso, otras ventajas 
que tú omites; por ejemplo, que sus guerreros serían tanto más valerosos 
cuanto que, conociéndose todos, y dándose en el combate unos a otros el 
nombre de hermanos, de padres, de hijos, volarían en su mutuo socorro. Sé, 
asimismo, que la presencia de las mujeres les haría invencibles, bien porque 
ellas combatiesen en sus mismas filas, bien que fuesen dispuestas detrás del 
cuerpo de batalla, para infundir pavor al enemigo, y para ser utilizadas en caso 
extremo. Veo asimismo que nuestros guerreros gustarían durante la paz de 
otros mil bienes de que nada has dicho. Te concedo todo eso, y otras mil 
cosas más, si la ejecución responde al designio. Asi, deja ese detalle, que es 
superfluo; mejor nos demuestras que tu proyecto no es una quimera, y cómo 
es posible ejecutarlo; libre te dejo en lo demás. 

— ¡Qué irrupción haces inopinadamente en mi discurso, sin dejarme res- 
pirar después de tantos ataques! Por ventura no sabes que después de haber 
escapado, no sin trabajo, a dos ondas furiosas, me expones a una tercera 
mucho mayor y más terrible; cuando la hayas visto y hayas oído su voz 
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disculparás mi espanto y todos los rodeos que he seguido antes de aventurar 
proposición tan extraña. --Cuantos más pretextos eches por delante, más prisa 
te pondremos para que nos expliques cómo es posible realizar tu Estado; 
habla, pues, y no nos tengas tanto tiempo suspensos. —Sea. Conviene que, 
antes que nada, os recuerde que lo que hasta aquí nos ha traído es la busca de 
la naturaleza de la justicia y de la injusticia. —Sin duda; pero ¿qué tiene que 
ver €so...? -—Nada, pero, cuando hayamos descubierto la naturaleza de la 
justicia, ¿exigiremos al hombre justo que en nada se aparte de la justicia, y 
que exista en todo una perfecta conformidad entre ambos, o nos bastará con 
que se asemeje a ella en cuanto le sea posible, y que reproduzca más rasgos de 
la justicia que el resto de los hombres? --Nos bastará con esto. —Entonces, 
¿qué es lo que hemos pretendido al buscar la esencia de la justicia, y qué será 
el hombre justo, supuesto que exista? Otro tanto digo de la injusticia y del 
hombre injusto. Nada más, pienso, que hallar dos modelos acabados, pasear 
luego nuestra mirada del uno al otro, para juzgar de la ventura o de la 
desventura que cada uno de ellos lleve aparejada, y obligarnos a concluir, 
respecto de nosotros mismos, que seremos más o menos dichosos según que 
nos asemmejemos más o menos al uno o al otro; pero nuestro propósito no ha 
sido nunca el de probar que pudiesen existir esos modelos. —Verdad dices. 
--¿Crees que un pintor fuese menos hábil si, después de haber pintado el más 
bello modelo de hombre que pueda verse, y dado a cada trazo la verdadera 
expresión, fuese incapaz de probar que la naturaleza pueda producir un 
hombre semejante? —No. —Y nosotros mismos, ¿qué hemos hecho en este 
diálogo, sino trazar el modelo de un Estado perfecto? —Ni más mi menos que 
eso. —-Lo que hemos dicho, ¿dejaría de estar bien aun cuando nos hallásemos 
imposibilitados de mostrar que pueda formarse un Estado con arreglo a ese 
modelo? —En absoluto. 

—La verdad es, pues, tal como acabo de decir. Pero si quieres que te haga 
ver cómo y hasta qué punto puede realizarse semejante Estado lo haré, por 
obligarte, con tal que me concedas una cosa que necesito. --¿Cuál? —¿Es 
posible ejecutar una cosa precisamente como se describe? ¿No hay, por el 
contrario, en la naturaleza, cosas cuya ejecución se aproxima menos a lo 
cierto, a lo verdadero, que el discurso? Otros no lo estiman así; pero a ti, 
¿qué te parece de ello? —Soy de tu opinión. —No exijas, pues, de mí que 
realice con precisión absoluta el plan que he trazado; pero sí puedo hallar 
cómo puede ser gobernado un Estado de manera muy aproximada a la que 
dicha queda, reconoce entonces que he demostrado, como me exiges, que 
nuestro Estado no es una quimera. ¿No quedarás satisfecho, si consigo lo que 
digo? Yo, por mi parte, lo estaría. —Y yo también. —Tratemos ahora de 
descubrir por qué están mal gobernados los Estados actuales, y qué cambio 
podría introducirse en ellos para que su gobierno llegase a ser semejante al del 
nuestro; no cambiemos en ellos, a ser posible, más que un punto, o todo lo 
más dos, y, en todo caso, un número reducidísimo de ellos, y de los menos 
considerables por sus efectos. —Perfectamente. - Ahora bien, encuentro que 
sólo con cambiar ese punto, me hallo en condiciones de demostrar que los 
Estados cambiarían por completo. Verdad es que ese punto no es de escasa 
importancia, ni fácil de mudar; pero, en fin, el cambio es posible. —¿Qué 
punto es ése? 
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—He aquí que llego a lo que he comparado a la tercera ola; mas aunque 
me Cueste ser aniquilado y como sumergido por el ridículo, voy a hablar; 
atiéndeme. —Di. —A menos que los filósofos no gobiernen los Estados, o que 
aquellos que hoy se llaman reyes y soberanos no sean verdadera y seriamente 
filósofos, de suerte que la autoridad pública y la filosofía se encuentren unidas 
en el mismo sujeto, y que se excluya en absoluto del gobierno a tantas 
personas como hoy aspiran a uno de esos dos términos; a menos de eso, digo, 
mi querido Glaucón, no hay remedio para los males que desolan a los Estados, 
ni aun para los del género humano, y jamás el Estado perfecto cuyo plan 
hemos trazado aparecerá sobre la tierra ni verá la luz del día. Esto es lo que 
desde hace largo rato dudaba yo si diría, previendo hasta qué punto habrá de 
sublevar semejante discurso a la opinión común. Difícil es, en efecto, concebir 
que la dicha pública y particular vaya unida a esta condición. —Has debido 
esperar, mi querido Sócrates, al proferir semejante discurso, ver a mucha 
gente, incluso de gran mérito, despojarse, por así decirlo, de sus vestiduras, y, 
después de habers e armado con todo lo que hallase a mano, caer sobre ti con 
todas sus fuerzas, y dispuesta a obrar maravillas. Si no los rechazas a todos 
con las armas de la razón, vas a ser abrumado a fuerza de burlas, y recibirás el 
castigo de tu temeridad. —También tú eres causante de ella. —No me arre- 
piento, pero prometo que no te abandonaré, y que te daré ayuda con todo mi 
poder; es decir, alentándote e interesándome en tus triunfos. Acaso responda 
también a tus preguntas más oportunamente que otro alguno. Con semejante 
auxibio, prueba a combatir contra tus adversarios, y a convencerles de que la 
razón está de tu parte. 

—Lo intentaré con confianza, puesto que me ofreces un auxilio de que 
espero mucho. 


Libro VIH 


Adimante, tomando aquí la palabra, me dijo: “Sócrates, nadie puede negarte 
la verdad de lo que acabas de decir. Pero he aquí una cosa que de ordinario 
ocurre a los que hablan contigo: Imaginan que, por no hallarse versados en el 
arte de interrogar y de responder, son inducidos poco a poco a error, por una 
serie de preguntas cuyas consecuencias no ven al principio, pero que, relacio- 
nadas unas con otras, acaban por hacerles caer en un error completamente 
opuesto al que habían creído primeramente. Y así como en el juego los 
jugadores torpes son de tal suerte embarullados por los jugadores expertos, 
que acaban por no saber ya qué dado han de mover, así tu habilidad para 
mover a tu antojo, no los dados, sino los razonamientos, acaba por reducir a 
tus interlocutores a la imposibilidad de saber qué han de decir, sin que por 
ello haya más verdad en tus palabras; y hablo así a propósito de lo que acabo 
de oír. Pudiera realmente decírsete que en verdad es imposible oponer nada a 
cada una de tus preguntas en particular, pero que si se examina en sí la cosa, 
se ve que los que se aplican a la filosofía, no sólo durante la juventud, por 
completar su educación, sino que envejecen en ese estudio, son, en su mayor 
parte, gente de carácter extraño y áspero, por no decir cosa más fuerte, y que 
los más capaces de ellos llegan a ser inútiles para la sociedad, por haber 
seguido ese estudio a que concedes tú tantos elogios.” 
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—Adimante —repuse yo--, ¿crees que los que así hablan no dicen verdad? 
—No sé qué te diga, pero tú me causarías un placer con comunicarme tu 
parecer. —Pues mi parecer es que dicen verdad. —Si es como dices, ¿con qué 
fundamento has podido afirmar, poco hace, que no hay remedio para los 
males que asolan a los Estados, hasta tanto que sean gobernados por esos 
mismos filósofos cuya inutilidad para los Estados reconoces? —Pregunta es ésa 
a la cual sólo puédo contestar con una comparación. —¿Pues no acostumbras 
tú, si no me engaño, a emplear a menudo la comparación en tus discursos? 
—Perfectamente. Te burlas de mí después de haberme arrastrado a una discu- 
sión tan difícil como es ésta. Oye, pues, la comparación de que voy a 
servirme, y así advertirás mejor todavía mi falta de talento para este género. 
El trato que se concede a los sabios en los Estados en que viven, es tan 
extraño y particular, que nadie ha experimentado jamás cosa que pueda 
aproximársele; de suerte que me veo obligado a formar con diversas partes que 
en conjunto no guardan ninguna relación, el cuadro que debe servir para 
justificarle, e imitar a los pintores cuando nos presentan animales mitad 
machos cabríos y mitad cuervos, u otras monstruosas figuras. Imagínate, pues, 
al patrón de uno o de varios barcos, tal como voy a pintártelo: más grande y 
más robusto que todo el resto de la tripulación, pero algo gordo, corto de 
vista, y poco versado en el arte de la navegación. Los marineros se disputan 
entre sí el gobernalle; cada uno de ellos pretende ser piloto, sin tener 
conocimiento alguno del arte del piloto, y sin poder decir con qué maestro ni 
en qué tiempo ha aprendido. Además, son suficientemente extravagantes para 
decir que no hay ciencia que pueda aprenderse, y todos ellos están dispuestos 
a descuartizar a quienquiera que ose decir lo contrario. Imagínatelos, tras esto, 
en torno al patrón, acosándole, conjurándole, hostigándole para que les confíe 
el timón. Los que se ven excluidos, matan o arrojan al mar a los que han sido a 
ellos preferidos, embriagando luego al patrón, o adormeciéndole haciéndole 
beber mandrágora, o librándose de él en cualquier otra forma. Apoderándose 
entonces del barco, arrójanse sobre las provisiones, beben y comen con exceso, 
y conducen el barco como pueden conducirlo semejantes gentes. Además, 
consideran como hombre experto, como hábil marino, a todo el que puede 
ayudarles a conseguir, por la violencia o mediante la persuasión, la dirección 
del mavío; desdeñian como inútil a todo el que no sabe lisonjear en esto sus 
deseos. Por otra parte, ignoran qué cosa sea un piloto, y que para serlo hay que 
tener exacto conocimiento de los tiempos, de las estaciones, del ciclo, de los 
astros, de los vientos y de todo lo atañiedero a aquel arte; y en cuanto a la 
ciencia de gobernar un barco con o sin oposición por parte de los tripulantes, 
creen que que sea imposible unirla a la ciencia del timón. En los' barcos en 
que tales cosas ocurren, ¿qué idea quieres que haya del verdadero piloto? Los 
marineros, en la disposición de espíritu en que los supongo, ¿no lo tratarán de 
hombre inútil de charlatán vano, que pierde el tiempo en contemplar los 
astros? --Verdad es. —No creo que haga falta mostrarte que este cuadro es 
imagen fiel del trato que se da a los verdaderos filósofos en los diversos 
Estados. Sin duda que comprendes mi pensamiento. —En efecto. —Presenta, 
pues, esta comparación a quien se asombre de ver tratados de manera tan 
poco honrosa a los filósofos en los Estados; trata de hacerle ver que aún sería 
más de extrañar que fuesen cubiertos de honores. —Sí que le alegaré con tu 


58 Platón 


comparación —Dile que le sobra razón para considerar a los más sabios de los 
filósofos como gente inútil para el Estado; que, con todo, no es a ellos a 
quienes hay que reprochar su inutilidad, sino a los que no se dignan utili- 
zarlos, porque no está en el orden que el piloto ruegue a la tripulación que le 
entregue la dirección del navío, ni que los sabios vayan de puerta en puerta a 
formular semejante súplica ante los ricos. Quien tal se haya atrevido a decir, está 
muy equivocado. Porque lo cierto es que al enfermo, sea rico o sea pobre, 
es a quien corresponde acudir al médico; al que necesita de ajenas luces para 
conducirse, dar los primeros pasos, y no a los que pueden ser de alguna 
utilidad para los demás, conjurarles a que se aprovechen de sus luces. Así, no 
errarás si comparas a los marineros de que acabo de hablar, con los políticos 
que se hallan hoy al frente de los negocios, y a aquellos a quienes tratan de 
gente inútil, perdida en la contemplación de los astros, los comparas a los 
verdaderos pilotos. Perfectamente. —Síguese de aquí que es difícil que la 
mejor profesión sea bienquista de los que siguen un camino enteramente 
opuesto. Pero las mayores y más importantes calumnias que haya de soportar 
la filosofía, le sobrevienen por culpa de los que se las dan de filósofos sin 
serlo. Ellos son los que hacen decir a los enemigos de la filosofía que la mayor 
parte de sus sectarios son hombres perversos, y que los mejores de ellos son 
cuando menos inútiles, acusación que contigo he reconocido fundada. ¿No es 
así? -——En efecto. —¿No acabamos de ver la razón de la inutilidad de los 
verdaderos filósofos? —Sí.... 


Puesto que tras no pocos esfuerzos hemos conseguido por fin lo que 
pretendíamos, veamos qué es lo que sigue: es decir, cómo, con ayuda de qué 
ciencias y de qué ejercicios, formaremos hombres capaces de mantener en su 
integridad la constitución política, y a qué edad habrá que aplicarlos a ello. 
—Veámoslo. —En vano he querido antes usar de habilidad para evitarme tener 
que hablar del matrimonio, de la procreación de los hijos y de la elección de 
magistrados, sabiendo cuán delicada era esa materia, y cuál sería la dificultad 
de la ejecución; porque ahora no me hallo menos obligado a hablar de ello. 
Verdad es que he tratado de lo que atañe a las mujeres y a los niños, pero hay 
que volver a empezar por completo en lo que se refiere a los magistrados. 
Dijimos, si bien recuerdas, que deberán mostrar gran celo por el bien público, 
y que era preciso probar ese celo con los placeres o con el dolor, de suerte 
que ni los trabajos, ni el temor, ni ninguna otra situación crítica les hiciese 
perder de vista tal máxima; que habría que rechazar al que hubiese sucumbido 
en esas pruebas, escoger para magistrado al que hubiera salido de ellas tan 
puro como el oro que ha pasado por el fuego, y colmarle de distinciones y de 
honores durante su vida y después de su muerte. No dije más sobre este 
particular, por entonces, disfrazando y velando mi pensamiento, con el temor 
de que diésemos en la discusión en que ahora nos hallamos. —Verdad dices; 
de todo eso me acuerdo. —Temía entonces yo, mi querido amigo, decir lo que 
por fin me determiné en declarar; ahora que el paso está dado, digamos que 
los mejores guardianes del Estado deben ser los mejores filósofos. —Digámoslo 
así audazmente. 

—Repara en cuán pequeño será su número; porque rara vez ocurre que las 
cualidades que, a juicio nuestro, deben entrar en su carácter, se hallen reunidas 
en un solo hombre; por lo general, están repartidas entre varios. —¿Cómo 
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puede ser eso? -—No ignoras que aquellos que tienen facilidad para aprender y 
retener lo que aprenden, y que están dotados de ingenio agudo y chispeante, no 
suelen unir al calor de los sentimientos y a la elevación de las ideas el orden, la 
calma y la constancia; sino que, dejándose llevar adonde la vivacidad los arrastra, 
no tienen nada de estable ni de seguro. —Tienes razón. —Por el contrario, los 
hombres dotados de carácter firme, incapaz de mudanza, con el que puede con- 
tarse, y que en la guerra permanecen punto menos que impasibles ante los mayo- 
res peligros, tienen, precisamente por eso, poca disposición para las ciencias; su 
ingenio es pesado, poco flexible, anquilosado, por así decirlo; bostezan y se duer- 
men en cuanto quieren ponerse a algún estudio serio. —Verdad es. —Con todo, 
hemos dicho que nuestros magistrados debían ser de ingenio vivo y de carácter 
firme; que sin eso no había que tomarse tantos cuidados por su educación ni 
ascenderles a los honores y a las primeras dignidades. —Nos sobraba razón para 
decirlo. —¿Crees ahora que sean raras tales naturales? —Sin duda. 

—Digamos, pues, ahora, lo que antes omitimos: que aparte de la prueba de 
los trabajos, de los peligros y de los placeres, por que se les hará pasar, habrá que 
adiestrarlos en gran número de ciencias, con el fin de ver si su espíritu es capaz 
de soportar los estudios más profundos, o si desmayarán, como ocurre «u las al- 
mas flojas en otros ejercicios. . . 


A menudo me has oído decir que la idea del bien es el objeto del conoci- 
miento más sublime; que la justicia y las demás virtudes toman de esa idea su 
utilidad y todas sus ventajas. Sabes perfectamente que eso mismo, sobre poco 
más o menos, es lo que ahora tengo que decirte, añadiendo que sólo imperfecta- 
mente conocemos esa idea, y que, si no la conocemos, de nada nos servirá saber 
todo lo demás; así como la posesión de cualquier otra cosa nos es inútil sin la 
posesión del bien. -- ¿Crees, en efecto, que sea provechoso poseer nada que sea, si 
no es cosa buena, o conocerlo todo, excepto lo bello y lo bueno? --No, cierta- 
mente; no creo tal. —Tampoco ignoras que la mayoría de la gente hace consistir 
el bien en el placer, y otros, menos groseros, en la inteligencia. —Ya lo sé. —Tam- 
bién sabes, mi querido amigo, que los que son de este último parecer se encuen- 
tran perplejos para explicar qué sea la inteligencia, y que finalmente, se yen redu- 
cidos a decir que es la inteligencia del bien. —Sí, y ello es sobremanera chusco. 
—Sin duda que es divertido que nos reprochen nuestra ignorancia respecto del 
bien, y que a seguida nos hablen de él como si lo. conociésemos. Dicen que es la 
inteligencia del bien, como si tuviésemos que entenderles desde el instante en 
que pronuncien la palabra bien. —Muy cierto. —pero ¿es que yerran menos que 
los otros los que define la idea del bien por la del placer? ¿No se ven forzados a 
confesar que hay placeres malos? —Sí. —¿Y, por consiguiente, a confesar que las 
mismas cosas son buenas y malas? —Sí. 


—Resulta, pues, evidente, que esta materia está sujeta a un gran número de 
graves dificultades. —Convengo en ello. —¿Es menos evidente que respecto de lo 
bello y de lo honesto, mucha gente se atendrá a las meras apariencias, en sus 
palabras y en sus actos; pero que, cuando se trata del bien, las apuriencias no 
satisfacen a nadie, que se busca algo que sea real, y que se preocupa uno poco de 
las apariencias? —Cierto. 

—Pues ese bien. cuya fruición persigue toda alma, con vista, al cual hace 
todo, que sólo por conjeturas conoce, siempre en incertidumbre y en impo- 


60 Platón 


tencia de definir justamente lo que es con la fe inquebrantable que tiene 
respecto de las demás cosas, lo que la priva de las ventajas que pudiera 
obtener de ellas, cse bien, tan grande y tan precioso, ¿conviene que no lo 
conozca mejor que el común de los hombres la mejor parte del Estado, aquella a 
quien debemos confiarlo todo? —Nada de eso. —Pienso, en efecto, que no será 
seguro guardián del Estado aquel que posea lo justo y lo honesto sin saber de sus 
relaciones con el bien, supuesto que puedan conocerse lo bello y lo justo sin 
conocer previamente el bien, cosa que me atrevo a negar. —Y con razón. 
—¿Estará, pues, bien regido nuestro Estado si tiene por jefe a un hombre que una 
el conocimiento del bien al de lo bello y de lo justo? —Así debe ser. Pero ¿en 
qué haces consistir tú, Sócrates, el bien: en la ciencia, en el placer, o en alguna 
otra cosa? 


La forma del bien 

La definición del Bien es fundamental en la argumentación, lo que Platón realiza 
por su teoría de las Formas que se presenta en una prolija metáfora. En el 
mundo físico, según explica, el ojo puede ver objetos porque están iluminados 
por el Sol, que es una fuente de luz; de igual manera, en el mundo inteligible, el 
ojo de la mente puede “ver” los objetos inteligibles porque están iluminados por 
la Forma del Bien, que es la fuente de la luz intelectual. Para plantear lo mismo 
de diversa manera. Platón procede a su famosa ilustración de la división de la 
línea, donde se pide que se trace una línea y luego se divida en dos partes, 
correspondientes a los reinos visible e inteligible. El reino visible se puede 
subdividir en dos otras partes, que es la clase de las imágenes y la de los objetos. 
Estos, como son fenoménicos, y por lo tanto están sujetos a cambio, sólo nos 
pueden proporcionar opiniones y creencias. Ahora bien, de manera parecida, la 
parte inteligible de la línea se puede subdividir por analogía en dos clases, la de 


las figuras (matemáticas) y la de las formas puras. Como estas dos clases son 
nouménicas, y por lo tanto atemporales, son fuentes del conocimiento. Para 


esclarecer aún más este punto, Platón pasa a su alegoría, igualmente famosa, de 
la caverna. En ella sostiene que la mayoría sólo ve las sombras de la realidad, y 
como ho saben nada más confunden esas formas con la realidad. 

Aquí estriba la base de su tesis educativa: sólo hay algunos que tienen la 
capacidad de “ver” en el mundo inteligible > y alcanzar, por ende, la Forma del 
Bien. Se trata de personas que poscen una “energía ínsita en su alma” |... Trv 
evovaa» EKQOrOv dúvayu Ev 17 vuxn)]. Se sigue que el Estado, por lo mismo, ha 
de ser gobernado por tales personas, y como éstas contienen en sí mismas la 
justicia aceptarán su obligación de dar el Estado el beneficio de su prudencia. 

Hay muchas cosas que llamamos bellas, y muchas que calificamos de buenas; 
así designamos a cada una de ellas. —Verdad es. —Hay, además, lo bello en sí, 
lo bueno en sí, a los cuales referimos todas esas bellezas y todas esas bondades 
particulares como a una idea simple y una. —Sea. --Y de las cosas bellas o 
buenas decimos que son objeto de los sentidos y del espíritu; de las ideas de 
lo bello y de lo bueno, que son objeto del espíritu y nu de los sentidos. 
Estoy de acuerdo respecto de eso. —¿Con que sentido percibimos los objetos 
visibles? --Con la vista. —Con el oído captamos los sonidos, y con los demás 
sentidos todas las demás cosas sensibles; ¿no es eso? —Sin duda. —¿Has 
reparado en cuánto mayor gasto ha hecho el artífice de nuestros sentidos para 
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el órgano de la vista que para los sentidos restantes? —No. —Pues repara en 
ello. ¿Necesitan el oído y la voz de una tercera cosa, el uno para oír, la otra 
para ser oída, de suerte que, si esa cosa llega a faltar, el oído no oiga y la voz 
no sea oída? --En modo alguno. —Creo que la mayor parte de los restantes 
sentidos, por no decir todos, no necesitan de nada por estilo. —¿Ves alguna 
excepción? —No. —Pero en lo que atañe a la vista, ¿no concibes que no 
puede percibir el objeto visible sin ayuda de una tercer cosa? -—¿Qué quieres 
decir con eso? -Quiero decir que aun cuando los ojos se hallen bien 
dispuestos, aunque se les aplique a su uso, y aun cuando el objeto esté 
coloreado, con todo, si no interviene esa tercera cosa destinada a concurrir en 
la visión, los ojos no verán nada, y los colores serán invisibles. —¿Qué cosa es 
ésa? —Lo que tú llamas la luz. —Tienes razón. 

—El sentido de la vista lleva, pues, una gran ventaja a los demás: la de 
estar unido a su objeto por vínculo de mucho mayor valor, a menos que se 
diga que la luz es cosa desdeñable. —Dista mucho de serlo. —-De cuantos dioses 
hay en el cielo, ¿cuál es aquel cuya luz dispone mejor los ojos para ver y los 
objetos para ser vistos? —A mi parecer, como al tuyo y al de todo el mundo, 
es el sol. —Mira si la relación de la vista con ese dios no es tal como voy a 
decirte. —¿Cómo? —La vista, así como tampoco la parte en que se forma, y 
que llamamos ojo, no es el sol. —No --Pero de todos los Órganos de "nuestros 
sentidos, el ojo es, según creo, el que más participa del sol. —Sin duda alguna. 
—¿No es el sol de donde toma la facultad que posee para ver? ¿Facultad que 
fluye del sol, por así decirlo, hasta él? Sí. Y el sol, que no es la vista, pero 
que es su principio, ¿es percibido por ella? --En efecto. 

—Sabe, pues, que cuando hablo de producción del bien, aludo al sol. El 
hijo muestra perfecta analogía con el padre. El uno es en la esfera visible, 
respecto de la vista y de sus objetos, lo que el otro, en la esfera ideal, es 
respecto de la inteligencia y de los seres inteligibles. —¿Cómo es eso? Te 
ruego que me expliques tu pensamiento. —Ya sabes que cuando volvemos los 
ojos a objetos que no están iluminados por el sol, sino por los astros noctur- 
nos, cuesta trabajo distinguirlos, está uno casi ciego, y la vista no es clara. 
—Así es. —Pero que, cuando miramos los objetos iluminados por el sol, 
entonces los vemos distintamente, y la vista está muy clara. —Sin duda. 
—Entiende, pues, que lo mismo ocurre respecto del alma. --Cuando ésta fija 
sus miradas en objetos alumbrados por la verdad y por el ser, los ve clara- 
mente, los conoce, y muestra estar dotada de inteligencia; mas cuando vuelve 
su mirada a lo que está mezclado con tinieblas, a lo que nace y perece túrbase 
su vista, se oscurece, y sólo tiene opiniones que cambian a cada paso: en una 
palabra, que parece por completo desprovista de inteligencia. —Así es como 
dices. —Ten, pues, por cierto que lo que esparce sobre los objetos de las 
ciencias de la luz de la verdad, lo que confiere al alma la facultad de conocer, 
es la idea del bien, y que esa misma idea es el principio de la ciencia y de la 
verdad, en cuanto éstas pertenecen al dominio de la inteligencia. Por hermosas 
que sean la ciencia y la verdad, puedes asegurar, sin temor a equivocarte, que 
la idea las aventaja en belleza. Y así como en el mundo visible hay razón para 
pensar que la luz y la vista tienen analogía con el sol, pero sería falso decir de 
ellas que sean el sol, así en el mundo inteligible puede considerarse a la ciencia 
y a la verdad como a imágenes del bien, pero sería un error tomar a la una o 
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a la otra por el bien mismo, cuya naturaleza es de un valor infinitamente 
mayor. —Su belleza debe estar por encima de toda expresión, puesto que es la 
fuente de la ciencia y de la verdad, y aún más hermosa que ellas. Por 
consiguiente, no pensarás en decir que el bien, sea el placer. — ¡Dios no lo 
permita! Pero considera su imagen con más atención, y de esta manera. 
—¿Cómo? —Sin duda piensas, como yo, que el sol no sólo hace visibles las 
cosas visibles, sino que además les da nacimiento, crecimiento y nutrición, sin 
ser él nada de eso. --Sin duda. Asimismo puedes decir que los seres inteligibles 
no sólo reciben del bien su inteligibilidad, sino, además, su ser y su esencia, 
aun cuando el propio bien no sea esencia, sino algo muy por encima de la 
esencia, en dignidad y en poder. 

— ¡Maravilloso es eso, gran Apolo! —exclamó Glaucón riéndose— —Tú 
—repuse-- eres causa de ello. ¿Por qué me obligas a revelar mi pensamiento 
sobre ese tema? --No te detengas ahí, te lo ruego; acaba la comparación del 
bien con el sol, si es que todavía le falta algo. —Cierto que sr; aún faltan 
muchas cosas. Una vez más te conjuro a que no omitas nada. —Me esforzaré 
en ello, pero eso no impedirá que se me escapen muchos puntos de semejanza, 
a pesar mío. —Haz como dices. —Imagínate, pues, que el bien y el sol son dos 
reyes, el uno del mundo inteligibie, el otro del mundo visible; no digo del 
cielo, por temor a que creas que quiero hacer un equívoco. —He aquí, por 
consiguiente, dos especies de seres, visibles los unos, los otros inteligibles. 
— Perfectamente. —Sea, por ejemplo, una línea cortada en dos partes iguales. 
Vuelve a cortar cada parte, es decir, el mundo visible y el mundo inteligible; 
teudrás por un lado la parte clara, por el otro la parte oscura de cada uno de 
ellos. Una de las secciones de la especie visible te dará las imágenes: entiendo 
por imágenes, primeramente, las sombras; luego, los fantasmas representados 
en las aguas y en la superficie de los cuerpos opacos, bruñidos y brillantes. 
¿Comprendes mi pensamiento? —Sí. --La otra sección te dará los objetos que 
esas imágenes representan; quiero decir: los animales, las plantas, y todas las 
obras de la naturaleza y del arte. - Concibo lo que dices. —¿Te parece que 
aplicando esta división a lo verdadero y a lo falso estableciésemos esta 
proporción: la opinión es al conocimiento, lo que las apariencias son a las 
cosas que representan? —Consiento en ello. 

—Veamos ahora cómo hay que dividir el mundo inteligible. - ¿Cómo? 
—En dos partes, de manera que una de ellas comprenda figuras visibles, cosas 
inteligibles que obliguen al alma, cuando se sirve de ellas como de imágenes, a 
proceder en sus investigaciones partiendo de ciertas hipótesis, no para remon- 
tarse a un principio, sino para descender hasta las conclusiones más remotas, y 
que la otra parte nos presente las ideas más puras, por medio de las cuales el 
alma, sin ayuda de imagen alguna, partiendo de una hipótesis, se remonte, en 
virtud del razonamiento, hasta un principio independiente de toda hipótesis. 
-No comprendo bien lo que acabas de decir. —Ahora lo comprenderás. No 
ignoras, presumo, que los geómctras y los artmóticos suponen dos suertes de 
números, uno par, el otro impar; figuras, tres especies de ángulos, y así 
sucesivamente, según la demostración que buscan; que consideran luego esas 
suposiciones como otros tantos principios ciertos y evidentes, de que no dan 
razón ni a sí mismos ni a los demás; que finalmente, parten de esas hipótesis, 
y, siguiendo una cadena no interrumpida, descienden de suposición en suposi- 
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ción hasta la que se habían propuesto demostrar. —Ya lo sé.  Sabrás, por 
tanto, asimismo, que se sirven para ello de figuras visibles, y que aplican « 
ellas sus razonamientos, aunque no sea en ellas en quien piensen, sino en otras 
figuras por aquéllas representadas. Por ejemplo, sus razonamientos no gravitan 
sobre el cuadrado ni sobre la diagonal, tal como la trazan, sino sobre el 
cuadrado tal como en sí mismo es con su diagonal. Otro tanto digo de las 
demás figuras que representan, bien en relieve, bien por medio del dibujo, y 
que se reproducen así, bien en su sombra, bien en las aguas. Los geómetras las 
emplean como otras tantas imágenes que les sirven para conocer las verdaderas 
figuras, que sólo por el pensamiento pueden ser conocidas. —Verdad dices. 
-Ahí tienes la primera clase de las cosas inteligibles. El alma, para llegar a 
conocerla, se ve obligada a servirse de suposiciones, no para llegar hasta un 
primer principio, porque no puede remontarse más allá de las suposiciones que 
ha hecho, sino que empleando imágenes terrenas y sensibles, que sólo por la 
opinión conoce, y suponiendo que son claras y evidentes, se ayuda de ellas para 
el conocimiento de las verdaderas figuras. --Ya entiendo que el método de que 
hablas es el de la geometría y de las demás ciencias de la misma naturaleza. 

-Concibe ahora lo que yo entiendo por la segunda clase de cosas inteli- 
gibles. Son aquellas que el alma capta inmediatamente por vía de razona- 
miento, haciendo algunas hipótesis que no considera como principios, sino 
como simples suposiciones, y que le sirven de grados y de puntos de apoyo 
para elevarse hasta un primer principio independiente de toda hipótesis. 
Aduéñase de ese principio, y, uniéndose luego a todas las conclusiones que de 
él dependen, desciende de ahí hasta la última conclusión, sin recurrir a cosa 
alguna sensible, apoyándose sobre todo en ideas puras, por las cuales empieza, 
procede y termina su demostración. —Algo entiendo, pero no suficientemente 
todavía; esa materia me parece muy oscura. Antójaseme, con todo, que tu 
finalidad consiste en probar que el conocimiento que se adquiere de los seres 
puramente inteligibles por medio de la dialéctica es más claro que el que se 
adquiere por medio de las artes, a que ciertas hipótesis sirven de principios. 
Verdad es que esas artes están obligadas a servirse del razonamiento, y no de 
los sentidos; mas como están fundadas en suposiciones, y no se remontan 
hasta un principio, estimas que no poseen la clara inteligencia que tendrían si 
a un principio se remontasen, y denominas, según me parece, conocimiento 
razonado al que se adquiere por medio de la geometría y de las demás artes 
análogas, y lo sitúas entre la opinión y la pura inteligencia. —Perfectamente 
has comprendido mi pensamiento. Aplica ahora a esas cuatro clases de objetos 
sensibles e inteligibles cuatro diferentes operaciones del alma, a saber: a la 
primera clase, la pura inteligencia; a la segunda, el conocimiento razonado; a la 
tercera, la fe; a la cuarta, la conjetura; y da a cada una de estas maneras de 
conocer más o menos evidencia, según que sus objetos participen en mayor o 
menor grado de la verdad. —Ya entiendo; estoy de acuerdo contigo y adopto 
el orden que me propones. 


Libro VM 


—Represéntate ahora el estado de la naturaleza humana respecto de la ciencia 
y de la ignorancia, según el cuadro que de él voy a trazarte. Imagina un antro 


64 Platón 


subterráneo que tiene todo a lo largo una abertura que deja libre a la luz el 
paso. y, en ese antro, unos hombres encadenados desde su infancia, de suerte 
que no puedan cambiar de lugar ni volver la cabeza, por causa de las cadenas 
que Jes sujetan las piernas y el cuello, pudiendo solamente ver los objetos que 
tengan delante. A su espalda, a cierta distancia y a cierta altura, hay un fuego 
cuyo fulgor les alumbra, y entre ese fuego y los cautivos se halla un camino 
escarpado. A lo largo de ese camino, imagina un muro semejante a esas vallas 
que los charlatanes ponen entre ellos y los espectadores, para ocultar a éstos el 
juego y los secretos trucos de las maravillas que les muestran. —Todo eso me 
represento. -—Figúrate unos hombres que pasan a lo largo de ese muro, 
porteando objetos de todas clases, figuras de hombres y de animales de 
madera O de piedra, de suerte que todo ello se aparezca por encima dei muro. 
—Los que los portean, unos hablan entre sí, otros pasan sin decir nada. 
— ¡Extraño cuadro y extraños prisioneros! 

—Sin embargo, se nos parecen punto por punto, Y, ante todo, ¿crees que 
verán otra cosa, de sí mismos y de los que se hallan a su lado, más que las 
sombras que van a producirse frente a ellos al fondo de la caverna? —¿Qué 
más pueden ver, puesto que desde su nacimiento se hallan forzados a tener 
siempre inmóvil la cabeza? —¿Verán, asimismo, otra cosa que las sombras de 
los objetos que pasen por detrás de ellos? --No. —Si pudiesen conversar entre 
sí, ¿no convendrían en dar a las sombras que ven los nombres de esas mismas 
cosas? —Indudablemente. —Y si al fondo de su prisión hubiese un eco que 
repitiese las palabras de los que pasan, ¿no se figurarían que oían hablar a las 
sombras mismas que pasan por delante de sus ojos? —Sí. ---Finalmente, no 
creerían que existiese nada real fuera de las sombras. —Sin duda. 

—Mira ahora lo que naturalmente habrá de sucederles, si son libertados 
oblíguesele inmediatamente a levantarse, a volver la cabeza, a caminar y a 
mirar hacia la luz; nada de eso hará sin infinito trabajo; la luz le abrasará los 
ojos, y el deslumbramiento que le produzca le impedirá distinguir los objetos 
cuyas sombras veía antes. ¿Qué crees que respondería si se dijesen que hasta 
entonces no ha visto más que fantasmas, que ahora tiene ante los ojos objetos 
más reales y más próximos a la verdad? Si se le muestran luego las cosas a 
medida que vayan presentándose, y se le obliga, en fuerza de preguntas, a 
decir qué es cada una de ellas, ¿no se le sumirá en perplejidad, y no se 
persuadirá a que lo que antes veía era más real que lo que ahora se le 
muestra? —Sin duda. —Y si le obligase a mirar al fuego, ¿no enfermaría de los 
ojos? ¿No desviaría sus miradas para dirigirlas a la sombra, que afronta sin 
esfuerzo? ¿No estimaría que esa sombra posee algo más claro y distinto que 
todo lo que se le hace ver? —Seguramente. —Si ahora se le arranca de la 
caverna, y se le arrastra, por el sendero áspero y escarpado, hasta la claridad 
del sol, ¡qué suplicio no será para él ser así arrastrado!, ¡qué furor el suyo! 
Y cuando haya llegado a la luz libre, ofuscados con su fulgor los ojos, ¿podría 
ver nada de la multitud de objetos que llamamos seres reales? —Le sería 
imposible, al primer pronto. —Necesitaría tiempo, sin duda, para acostumbrase 
a clio. Lo que mejor distinguiría sería, primero, las sombras; luego, las 
imágenes de los hombres y de los demás objetos, pintadas en la superficie de 
las aguas; finalmente, los objetos mismos. De ahí dirigiría sus miradas al cielo, 
cuya vista sostendría con mayor facilidad durante la noche, al claror de la 
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luna y de las estrellas, que por el día y a la luz del sol. —Sin duda. 
—Finalmente, se hallaría en condiciones, no sólo de ver la imagen del sol en las 
aguas y en todo aquello en que se refleja, sino de fijar en él la mirada, de 
contemplar al verdadero sol en verdadero lugar. -Sí. —Después de esto, 
dándose a razonar, llegará a concluir que el sol es quien hace las estaciones y 
los años, quien lo rige todo en el mundo visible, y que es en cierto modo 
causa de lo que se veía en la caverna. —Es evidente que llegaría por grados 
hasta hacerse esas reflexiones. 

—Si Hegase entonces a recordar su primera morada, la idea que en ella se 
tiene la sabiduría, y a sus compañeros de esclavitud, ¿no se alborozaría de su 
mudanza, y no tendría compasión de la desdicha de aquéllos? —Seguramente. 
-.¿Crees que sintiese todavía celos de los honores, de la alabanzas y recom- 
pensas allí otorgados al que más rápidamente captase las sombras a su paso, al 
que recordase con mayor seguridad las que iban delante, detrás o juntas, y que 
por tal razón sería el más hábil en adivinar su aparición, o que envidiase la 
condición de los que en la prisión eran más poderosos y más honrados? ¿No 
preferiría, como Aquiles en Homero pasarse la vida al servicio de un pobre 
labrador y sufrirlo todo, antes que volver a su primer estado y a sus ilusiones 
primeras? 

-No dudo que estaría dispuesto a soportar todos los males del mundo, 
mejor que vivir de tal suerte. —Pues pon atención a esto otro: Si de nuevo 
tornase a su prisión, para volver a ocupar en ella su antiguo puesto, ¿no se 
encontraría como enceguecido, en el súbito tránsito de la luz del día a la 
oscuridad? -.-Sí. —Y si mientras aún no distingue nada, y antes de que sus 
ojos se hayan repuesto, cosa que no podría suceder sino después de pasado 
bastante tiempo, tuviese que discutir con los demás prisioneros sobre esas 
sombras, ¿no daría qué reír a los demás, que dirían de él que, por haber 
subido a lo alto, ha perdido la vista, añadiendo que sería una locura que ellos 
quisiesen salir del lugar en que. se hallan, y que si a alguien ge le ocurriese 
querer sacarlos de allí y llevarlos a la región superior, habría que apoderarse 
de él y darle muerte? —Indiscutiblemente. 

—Pues ésa es precisamente, mi querido Glaucón, la imagen de la condición 
humana. El antro subterráneo es este mundo visible; el fuego que lo ilumina, 
la luz del sol; el cautivo que sube a la región superior y la contempla, es el 
alma que se eleva hasta la esfera inteligible. He aquí, a lo menos, mi 
pensamiento, puesto que quieres saberlo. Dios sabe si es cierto. Por mi parte, 
la cosa me parece tal como voy a decir. En los últimos límites del mundo 
inteligible está la idea del bien, que se percibe con trabajo, pero que no puede 
ser percibida sin concluir que ella es la causa primera de cuanto hay de bueno 
y de bello en el universo; que ella, en este mundo visible, produce la luz y el 
astro de quien la luz viene directamente; que, en el mundo invisible, engendra 
la verdad y la inteligencia; que es preciso, en fin, tener puestos los ojos en esa 
idea, si queremos conducirnos cuerdamente en la vida pública y privada. —Soy 
de tu parecer, en cuanto puedo comprender tu pensamiento. --Consiste, pues, 
asimismo, en no extrañarte de que los que han llegado a esa sublime contem- 
plación desdeñen la intervención de los asuntos humanos, y que sus almas 
aspiren sin tregua a establecerse en ese eminente lugar. La cosa debe ser así, si 
es conforme a la pintura alegórica que de ella he trazado. —Así debe ser. 
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—¿Es de extrafñiar que un hombre, al pasar de esa divina contemplación a 
la de los miserables objetos que nos ocupan, se turbe y parezca ridículo 
cuando, antes de haberse familiarizado con las tinieblas que le rodean, se ve 
obligado a disputar ante los tribunales, o en algún otro lugar, acerca de 
sombras y fantasmas de justicia, y a explicar en qué forma los concibe ante 
personas que jamás vieron a la propia justicia? —Nada de sorprendente veo en 
ello. —Un hombre sensato se hará la reflexión de que la vista puede ser 
turbada de dos maneras y por dos causas opuestas: por el paso de la luz a la 
oscuridad, o por el de la oscuridad a la luz; y aplicando a los ojos del alma lo 
que acontece a los del cuerpo, cuando la vea turbada y embarazada para 
distinguir ciertos objetos, en lugar de reírse sin razón de semejante perplejidad, 
examinará si proviene de que descienda de un estado más luminoso, o si es 
porque, pasando de la ignorancia a la luz, quede ofuscada por su fulgor 
excesivo. En el segundo caso, la felicitará por su perplejidad; en el primero, 
compadecerá su suerte; o, si quiere reírse a costa suya, sus burlas serán menos 
ridículas que si se dirigiesen al alma que vuelve a descender de la morada de la 
luz. —Sensatísimo es lo que dices. 

--Ahora bien, si todo esto es cierto, fuerza es concluir de ello que la 
ciencia no enseña en la forma en que cierta gente pretende. Se alaban de 
hacerla penetrar en un alma en que nada hay de ella, aproximadamente como 
podría darse vista a unos ojos ciegos. —A voz en cuello lo dicen. —Pero el 
presente discurso nos hace ver que todos poseen en su alma la facultad de 
aprender, con un órgano, con toda el alma, de la visión de lo que nace, hacia 
la contemplación de lo que es, hasta que pueda fijar sus miradas en lo que hay 
de más luminoso en el ser; es decir, según nosotros, en el bien; del mismo 
modo que, si el ojo no estuviese dotado de movimiento propio, ocurriría por 
fuerza que todo el cuerpo habría de girar con él, en el tránsito de las tinieblas 
a la luz; ¿no es así? --En efecto. —En esa evolución que se obliga a hacer al 
alma, todo el arte consiste, pues, en hacerla girar de la manera más fácil y más 
útil. No se trata de conferirle facultad de ver, que ya tiene; pero su órgano 
está orientado en mala dirección, no mira adonde es debido, y eso es lo que 
hay que corregir. —Me parece que no hay otro secreto. 

—Sobre poco más o menos, ocurre a las demás cualidades del alma lo que 
a las del cuerpo; cuando no han sido dadas por la naturaleza, se adquieren 
mediante la educación y el cultivo. Mas por lo que hace a la facultad de saber, 
como quiera que es de naturaleza más divina, jamás pierde su virtud; única- 
mente pasa a ser útil o inútil, ventajosa o nociva, según la dirección que se le 
imprima. ¿No has observado aún hasta dónde llega la sagacidad de esos 
hombres y a quienes se da el nombre de picaros redomados, y con qué 
Penetración su mísera alma distingue todo aquello que le interesa? Su vista no 
es débil ni se halla turbada, sino que, como la obligan a que sirva de 
instrumento a su malicia, son tanto más perjudiciales cuanto más sutiles y 
clarividentes. —La observación es justa. -Si desde la infancia se hubiesen 
descuajado esas inclinaciones criminales que, como otros tantos pesos de 
plomo, arrastran al alma hacia los placeres sensuales y groseros y las fuerzas a 
que mire siempre a lo bajo; si, después de haberla librado de esos pesos, se 
hubiese orientado su mirada hacia la verdad, con la misma sagacidad la hubiera 
distinguido, —Así parece. —¿No es consecuencia verosímil, o más bien 
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necesaria, de cuanto queda dicho, que ni los que no han recibido ninguna 
educación y no tienen ningún conocimiento de la verdad, ni aquellos a quienes 
se ha dejado pasar toda su vida en estudio y meditación, son propios para la 
gobernación de los Estados; los unos, porque en toda su conducta no tienen 
un fin fijo a que puedan referir todo lo que hagan en la vida pública o en la 
vida privada; los otros, porque jamás consentirán en encargarse de semejante 
fardo, creyéndose ya, en vida, en las islas afortunadas? —Tienes razón. 

—Según eso, a nosotros, que fundamos una república, nos incumbe obligar 
a los naturales excelentes a que se apliquen a la más sublime de todas las 
ciencias, a contemplar el bien en sí mismo y a elevarse hasta él por el 
escarpado camino de que hemos hablado; mas después que hayan llegado a él, 
y cuando lo hayan contemplado durante cierto tiempo, librémonos de 
permitirles lo que hoy se les permite. —¿Pues tan duros hemos de ser con 
ellos? ¿Por qué condenarlos a la vida miserable, cuando pueden gozar de 
condición más dichosa? —Otra vez olvidas, mi querido amigo, que el legis- 
lador no debe proponerse la felicidad de cierto orden de ciudadanos con 
exclusión de los demás, sino la felicidad de todos; que, con esta mira, debe unir a 
los ciudadanos en los mismos intereses, induciéndoles por la persuación o por la 
autoridad a que unos a otros se den parte en las ventajes que están en 
condiciones de prestar a la comunidad; y que, al formar con cuidado semejan- 
tes ciudadanos, no pretende dejarles libertad para que haga el uso que les 
plazca de sus facultades, sino servirse de ellos para robustecer el vínculo del 
Estado. —Verdad dices, lo habra olvidado. 

—Por lo demás, observa, mi querido Glaucón, que no seremos culpables de 
injusticia para con los filósofos que se hayan formado entre nosotros, y que 
tendremos buenas razones que alegarles para obligarlos a encargarse de la guardia 
y conducta de los demás. En otros Estados, les diremos, es más disculpable que 
los filósofos se sustraigan al peso de los asuntos públicos, porque sólo a sí 
mismos deben su sabiduría, y se forman a pesar del gobierno; justo es de quien 
no debe más que a sí propio su nacimiento y crecimiento no esté obligado a 
guardar reconocimiento alguno a nadie; pero vosotros os hemos formado en 
interés del Estado tanto como en el propio vuestro, para que seáis en nuestra 
república, como ocurre en la de las abejas,-nuestros jefes y nuestros reyes; con 
este designio os hemos dado educación más perfecta, que os hiciese más 
capaces que todos los demás de aliar el estudio de la sabiduría al manejo de 
los asuntos. Descender, pues, todos y cada uno de vosotros, a la morada 
común; avezad vuestros ojos a las tinieblas que en ella reinan; cuando os hayáis 
familiarizado con ellas, juzgaréis infinitamente mejor que los demás de las cosas 
que allí se ven; distinguiréis mejor que ellos los fantasmas de lo bello, de 
lo justo y del bien, porque en otra parte habéis visto la esencia de lo bello, de 
lo justo y de lo bueno. Así, para vuestra dicha tanto como para la felicidad 
pública, el gobierno de nuestro Estado será una realidad, y no un sueño 
como en los más de los otros Estados, en que los jefes se pelean por vanas 
sombras, y se disputan encarnizadamente la autoridad, que estiman como un 
gran bien. Pero la verdad es que todo Estado en que los que deben mandar no 
dejan ver ninguna solicitud por su elevación, es de gran rigor que esté bien 
gobernado, y que reine en él la concordia, mientras que allí donde el mando es 
codiciado y disputado, no puede dejar de ocurrir lo contrario. —Verdad es. 
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—¿Se resistirán nuestros discípulos contra la fuerza de esas razones? ¿Se 
negarán a asumir por turno el peso del gobierno, para ir a pasar luego juntos 
la mayor parte de su vida en la legión de la pura luz? —Imposible es que se 
nieguen a ello, porque son justos, y lo que los pedimos es asimismo justo; así 
es que cada uno de ellos, contrariamente a lo que en otras partes se usa, 
cargará con el mando como un yugo inevitable. —Así es, mi querido amigo. 
—Si puedes encontrar, para los que han de ejercer el mando, alguna condición 
que prefieran al mando, podrás asimismo hallar una república bien gobernada, 
porque en ese Estado sólo mandarán aquellos que sean verdaderamente ricos; 
no ricos de oro, sino de sabiduría y virtud, únicas riquezas de los que son 
auténticamente dichosos; pero allí donde hombres pobres, gentes hambrientas 
de bienes y que por sí mismas no tienen nada, aspiran al mando, creyendo 
encontrar en él la dicha que buscan, el gobierno será siempre malo; disputará la 
gente, se arrancarán unos a otros la autoridad, y esa lucha doméstica e intestina 
perderá finalmente al Estado con sus jefeg. —Nada más cierto. —Ahora bien, 
¿conoces alguna otra condición, fuera de la del verdadero filósofo, que inspire 
desprecio hacia las dignidades y cargos públicos? —Ninguna otra conozco fuera 
de ésa. 


Plan de estudios para la educación del guardián 


Ahora la discusión se vuelca sobre el plan de estudios para el designado guardián. 
Partiendo del fundamento de los estudios de la música, la literatura y la 
educación física, que de ordinario no se efectuaba en la antigua Grecia sino hasta 
bien entrada la adolescencia, que era cuando los jóvenes pasaban a hacer su 
servicio militar, en la sección que sigue se toman en consideración los estudios 
que se deben impartir al principio de la etapa adulta. Se propone un plan de 
matemáticas de diez años —aritmética, geometría (plana y sólida), astronomía, a 
lo que seguirá un quinquenio de dialéctica. Esta última, como trata de la 
“definición de la naturaleza esencial de las cosas”, debe ser necesariamente la 
meta del logro intelectual, y por lo tanto debe ser la “piedra de toque” del plan 
de educación del guardián, 


—¿Quieres que examinemos ahora juntos de qué manera habremos de formar 
los hombres de ese carácter, y cómo les haremos pasar de las tinieblas a la luz, 
como se dice que han pasado algunos de los infiernos a la morada de los 
dioses? --¿Y aún me preguntas que si lo quiero? —No se trata aquí de arrojar 
un tejuelo, como en el juego, sino de imprimir al alma un movimiento que, 
del día tenebroso que la rodea, la eleve hasta la verdadera filosofía. --Perfec- 
tamente. —Así conviene ver cuál es, entre las ciencias, la que es más propia 
para producir ese efecto. —Sin duda. —Pues dime, mi querido Glaucón, ¿qué 
ciencia es la que eleva al alma de lo que nace hacia lo que es? Pero al mismo 
tiempo me hago otra reflexión. ¿No hemos dicho que era preciso que nuestros 
filósofos se adiestrasen desde su juventud en el ejercicio de las armas? —Sí. 
—Fuerza es, pues, que la ciencia que buscamos, aparte de esa primera ventaja, 
tenga, además, otra. — ¿Cuál? —La de no ser inútil para los guerreros. —Sin duda 
que hace falta que así sea, con tal que ello sea posible. 
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—¿No hemos admitido ya en nuestro plan de educación la música y la 
gimnástica? —Sí. —Pero la gimnástica tiene por Objeto lo que está sujeto a la 
generación y a la corrupción, puesto que su finalidad consiste en examinar lo 
que puede aumentar o disminuir las fuerzas del cuerpo. —Verdad es. —Por 
tanto, no es la ciencia que buscamos. —No. 


—¿Será esa ciencia la música, tal como la hemos explicado antes? --Pero, si 
bien recuerdas, la música corresponde a la gimnástica, si bien en un género 
opuesto. Su finalidad, decíamos, consiste en acordar, por así decirlo, el alma de 
los guerreros por medio de la armonía, y en regularizar sus movimientos por 
medio del ritmo y de la mesura, pero no en comunicarle una ciencia. Para ese fin 
emplea los discursos, verdaderos o fabulosos; pero no he visto que encerrase 
ninguna de las ciencias que buscas, y que son propias para elevar el alma hasta el 
conocimiento del bien. Exactamente me recuerdas lo que dijimos: la música, en 
efecto, no nos ha parecido que contuviese nada por el estilo de eso. Pero, 
entonces, mi querido Glaucón, ¿dónde podremos encontrar esa ciencia? ¿No 
en las artes mecánicas; según tú confiesas, son demasiado bajas para eso? 
—Indiscutiblemente. Con todo, si ponemos aparte la música, la gimnástica y 
las artes, ¿qué otra ciencia puede quedar después de eso? —Si fuera de eso no 
encontramos nada, tomemos alguna ciencia universal. —¿Cuál? —Aquella que 
es común, de la cual hacen uso todas las artes y todas las ciencias, y que es 
preciso aprender como una de las primeras. —Pero ¿qué ciencia es ésa? —La 
que enseña a conocer lo que es uno, dos, tres; ciencia vulgar y fácil. La Mamo 
en general la ciencia de los números y del cálculo. ¿No es verdad que ningún 
arte, ninguna ciencia pueden pasarse sin ella? —Convengo en ello. —Ni, por 
consiguiente, el arte militar. —Le es absolutamente necesario. 

—En verdad que Palamedes, en las tragedias, mos presenta siempre a Aga- 
menón como a un divertido general. ¿No has observado que se jacta de 
haber inventado los números, de haber dado el plan de campaña ante Troya, 
y de haber enumerado los barcos y todo lo demás, como si antes de él hubiera 
sido imposible contar todo eso, y cl propio Agamenón no supiese cuántos pies 
tenía, puesto que, si hemos de creerle, mi siquiera sabía contar? ¿Qué idea 
quieres que se tuviese de semejante general? —Una idea desventajosísima si la 
cosa fuera cierta. —¿Hay, a tu parecer, ciencia más necesaria para el guerrero que 
lá de los números y del cálculo? —Indispensable es para él, si quiere entender 
algo de la ordenación de un ejército, o más bien si quiere ser hombre. —¿Com- 
partes la misma idea que yo acerca de esta ciencia? —¿Qué idea? 
—Me parece que presenta la ventaja que buscamos, la de elevar al alma a la 
pura inteligencia, y llevarla a la contemplación de lo que es, mas nadie sabe 
servirse de ella como es debido. —No entiendo. 

—Voy a tratar de explicarte lo que pienso. A medida que yo .vaya 
distinguiendo entre las cosas que creo propias para elevar el alma y las que no 
lo son, considera tú sucesivamente el mismo objeto que yo. Veremos mejor así 
si la cosa es tal como yo imagino. —Habla. —Mira si no es verdad que, de las 
cosas sensibles, unas en modo alguno invitan al entendimiento a que dirija 
hacia ellas su atención, por que los sentidos son jueces competentes de ellas, 
mientras que otras hay que obligan al entendimiento a reflexionar, porque los 
sentidos no sabrían emitir ningún sano juicio acerca de ellas. —Sin duda te 
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refieres a los objetos que distinguimos desde lejos, y a los esbozos. —No has 
penetrado bien lo que quiero decir. —¿Pues de qué quieres hablar entonces? 
—Por objetos que no invitan al alma a la reflexión, entiendo aquellos que no 
incitan al mismo tiempo dos sensaciones contrarias; y por objetos que invitan 
al alma a reflexionar, entiendo aquellos otros que hacen nacer dos sensaciones 
opuestas, cuando la relación de los sentidos no dice terminantemente si se trata 
de tal cosa o de su contraria, ya sea que el objeto hiera de cerca los sentidos, o ya 
los afecte de lejos. Para que comprendas mejor mi pensamiento, repara en estos 
tres dedos: el meñique, el que le sigue y el de en medio. —Perfectamente. 
(Imagina que los supongo vistos de cerca, y haz después conmigo esta obser- 
vación. —¿Cuál? —Cada uno de ellos nos parece igualmente ser un dedo. 
Poco importa, a este respecto, que lo veamos en medio o en el extremo, 
blanco o negro, grueso o menudo, y así sucesivamente. Nada de eso obliga al 
alma a preguntar al entendimiento qué cosa sea un dedo, porque jamás ha 
atestiguado la vista que un dedo fuese al mismo tiempo otra cosa que un 
dedo. —Si duda que no. —Razón tengo, pues, al decir que, en este caso, nada 
despierta ni excita al entendimiento. —En efecto. 

—Pero ¿juzga la vista como es debido del grandor o de la pequeñez de tus 
dedos? ¿Le es indiferente, para juzgar bien, que uno de ellos esté en medio o 
en el extremo? Otro tanto digo del grosor y de la finura, de lo blando y de la 
dureza al tacto. En general, ¿es exacta la relación que de todos esos dan los 
sentidos? ¿No es más bien esto lo que cuda uno de ellos hace? El sentido 
destinado a juzgar de lo que es duro, no puede hacerlo sino después de 
haber juzgado de lo que es blando, y así da cuenta al alma de que el 
cuerpo que le afecta es al mismo tiempo duro y blando. --Así es. —¿No es 
inevitable que entonces se vea perpleja el alma ante esa relación del tacto 
que le dice que una misma cosa es dura y blanda? La sensación de gravedad y la 
de ligereza ¿no obligan igualmente al alma a ser presa de las mismas incertidum- 
bres respecto a la naturaleza de la gravedad y de la ligereza, cuando la misma 
sensación le dice que el cuerpo es pesado y ligero. —Tales testimonios han de 
parecerle sobremanera extraños al alma, y requieren un serio examen por parte 
de ella. —No sin razón, por tanto, el alma, llamando entonces en su 
auxilio al entendimiento y a la reflexión, trata de examinar si cada uno de 
esos testimonios se refiere a una sola cosa o a dos. —Sin duda. —Y si estima 
que son dos cosas, cada una de ellas le parecerá una distinta de la otra. —En 
efecto. —Por tanto, si cada una de ellas le parece ser una, y una y otra dos, 
concebirá entrambas aparte; porque si las concibiera como si no fuesen 
separadas, ya no sería la concepción de dos cosas, sino de una sola. —Perfec- 
tamente. 

—La vista, decíamos, percibe el grandor y la pequeñez, no como dos cosas 
separadas, sino como cosas confundidas: ¿no es asi? —Ciertamente. —Y para 
poner en claro esa separación confusa, el entendimiento, haciendo lo contrario 
de la vista, se ve forzado a considerar el grandor y la pequeñez, no ya como 
confundidos, sino como distintos el uno de la otra. —Es verdad. —Asf, esto 
hace nacer en nosotros el pensamiento de preguntarnos a nosotros mismos qué 
son pequeñez y grandor. —Sí. —Precisamente porque hemos distinguido entre 
un algo visible y un algo inteligible. —Perfectamente. —Eso es lo que yo quería 
hacerte comprender cuando decía que, de los objetos sensibles, unos incitan al 
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alma a la reflexión, designando así a los que producen a la vez dos sensaciones 
contrarias; los otros no invitan al espíritu a reflexionar, porque solamente una 
reflexión hacen nacer en él. —Ahora lo comprendo, y pienso como tú. 

—¿En cuál de esas dos clases sitúas el múmero y la unidad? —No sé 
decirte. —Juzga de ello por lo que acabamos de decir. Si logramos un 
conocimiento suficiente de la unidad por medio de la vista o de cualquier otro 
sentido, ese conocimiento no podrá dirigirnos hacia la contemplación de la 
esencia, como a propósito del dedo decíamos hace un momento. Pero si la 
vista nos ofrece siempre alguna contradicción en la unidad, de modo que ya 
no nos parece una unidad, sino una reunión de unidades, entonces se necesita 
un juez que decida; el alma, perpleja, despierta en sí al entendimiento, y se ve 
forzada a hacer pesquisas, y a preguntarse a sí misma qué es la unidad. En 
este caso, el conocimiento de la unidad es uno de los que elevan al alma y la 
vuelven hacia la contemplación del ser. —Pero la vista de la unidad produce 
en nosotros el efecto de que hablas, porque vemos al mismo tiempo la misma 
cosa como una y múltiple hasta el infinito. —¿Y lo que ocurre a la unidad, no 
ocurre asimismo al número, cualquiera que éste sea? —Sin duda. —Ahora bien, la 
aritmética y la ciencia del cálculo tienen por objeto el número. —Sí. —Por 
consiguiente, una y otra llevan al conocimiento de la verdad. —Perfectamente. 

—Pues ya tenemos aquí dos de las ciencias que buscamos —Necesarias son, 
en efecto, al guerrero para disponer bien un ejército; al filósofo, para salir de lo 
que nace y muere, y elevarse hasta la esencia misma de las cosas; porque 
sin esto jamás habría un auténtico matemático. —Tienes razón. —Pero aquel a 
quien confiamos la custodia de nuestro Estado es a la vez guerrero y filósofo. 
—Sí. —Pongamos, pues, como ley para aquellos que entre nosotros están 
destinados a ocupar los primeros puestos, que se apliquen en la ciencia del 
cálculo, que la estudien, no superficialmente, sino hasta que, por medio de la 
pura inteligencia, hayan llegado a conocer la esencia de los números; no para 
hacer que esta ciencia sirva, como hacen los mercaderes y negociantes, para 
las ventas y compras, sino para aplicarla a las necesidades de la guerra, y 
facilitar al alma el camino que debe llevarla desde la espera de las cosas 
perecederas a la contemplación de la verdad y del ser. —Perfectamente. 

-Advierto ahora cuán bella en sí es esta ciencia del cálculo, y cuán útil 
para el designio que nos proponemos, cuando se estudia por sí misma, y no 
para hacer de ella un negocio. — ¿Qué es lo que tanto te admira de ella? --—La 
virtud que posee para elevar el alma, como acabamos de decir, ob'igándola a 
razonar sobre los números tales cuales son en sí mismos, sin tolerar jamás que 
sus cálculos versen sobre números visibles y palpables. Sin duda sabes los 
versados en esta ciencia. Si en su presencia tratas de dividir la unidad 
propiamente dicha se burlan de ti y no te escuchan; pero si la divides, ejlos la 
multiplican en la misma medida, temiendo que la unidad no aparezca tal cual 
es, sino como una reunión de partes. —Tienes razón. —Y si se les pregunta: 
“¿De qué número habláis? ¿Dónde están esas unidades tales cuales las 
suponéis, perfectamente iguales entre sí, sin que haya entre ellas la menor 
diferencia, y que no están compuestas de partes? ”, ¿qué crees tú que 
respondan, mi querido Glaucón? —Creo que responderían que hablan de esos 
números que no caen bajo los sentidos y que sólo pueden ser captados por el 
pensamiento. —Pues bien ves, mi querido amigo, que no podemos pasarnos 
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absolutamente sin esa ciencia, puesto que es evidente que obliga al alma a 
servirse del entendimiento para conocer la verdad. —Verdad es que es maravi- 
llosamente adecuada para producir ese efecto. —Asimismo habrás observado 
que los que ban nacido calculadores, dotados de espíritu de combinación, 
tienen mucha facilidad para casi todas las ciencias, y que los mismos espíritus 
pesados, cuando se han adiestrado suficientemente en el cálculo, consiguen 
con ello, cuando menos, la ventaja de adquirir más facilidad y penetración. 
—Así es. —Por lo demás, difícil te sería hallar muchas ciencias en cuyo 
aprendizaje cueste más profundizar que en esto. —Bien lo creo. —Así por 
todas esas razones, no debemos desdeñarla; mas es preciso aplicar a ella desde 
muy temprano a los que hayan nacido dotados de un natural excelente. 
—Consiento en ello. 

—Adoptémoslo, pues. Vearnos si alguna otra ciencia relacionada con ésta 
nos conviene o no. --¿Qué ciencia es ésa? ¿No será la geometría? —La 
misma. —Evidentemente nos conviene, a lo menos en lo que se refiere a las 
operaciones de la guerra. Porque, en igualdad de circunstancias, un géografo Se 
entenderá mejor que otro cualquiera en lo pertinente a sentar un campo, 
tomar plazas fuertes, concentrar un ejército, obligarle a hacer todas las evolu- 
ciones acostumbradas en una acción o en una marcha. —Si he de serte franco, 
para eso no hacen falta ni mucha geometría ni cálculo. Lo que hay que ver es 
si la parte más elevada de esa ciencia tiende a hacer más fácil al espíritu la 
contemplación de la idea del bien. Porque dijimos que ése es el resultado de las 
ciencias que obligan al alma a volverse hacia la parte en que está ese ser, el más 
dichoso de todos los seres, que el alma debe esforzarse en contemplar de todas 
las maneras. —Tienes razón. —Por tanto, si la geometría mueve al alma a 
contemplar la esencia de las cosas, nos conviene; si se detiene en sus accidentes, 
no nos conviene. —Sin duda. —Ahora bien, ninguno de cuantos poseen el más 
leve barniz de geometría nos negará que la finalidad de esa ciencia es 
directamente contraria al lenguaje que emplean los que de ella tratan. —¿Cómo 
así? —Su lenguaje es muy divertido, aunque no tengas más remedio que usarlo. 
Hablan de cuadrar, de prolongar, de añadir, y así sucesivamente, como si 
realmente operasen, como si todas sus demostraciones tendiesen a la práctica, 
cuando toda esta esencia no tiene otro objeto que el conocimiento. —Verdad es. 
—Pues convén todavía en otra cosa. —¿En qué? —En que tiene por objeto el 
conocimiento de lo que es siempre, y no de lo que nace y perece. —Sin dificultad 
convengo en ello, porque la geometría tiene por objeto el conocimiento de lo 
permanente. —Por tanto, atrae al alma hacia la verdad, forma en ella el espíritu 
filosófico, obligándola a dirigir hacia lo alto sus miradas, en lugar de posarlas, 
como suele hacerse, en las cosas terrenas. —Nada más cierto. —Dispondremos, 
pues expresamente, que los ciudadanos de nuestro Estado no descuiden el 
estudio de la geometría; tanto más cuanto que aparte de esta ventaja principal 
tiene otras que no son de desdeñar. —¿Cuáles? —Ante todo, aquellas de que 
hablaste tú, y que atañen a la guerra. Además, comunica al espíritu facilidad para 
las restantes ciencias; así vemos que hay una diferencia palmaria entre el que está 
versado en geometría y el que no lo está. --Grandísima es, en efecto, la 
diferencia. —Haremos pues, que aprendan esta otra ciencia nuestros jóvenes 
discípulos. —Me parece muy bien. 

— ¿Será la tercera ciencia la astronomía? --¿Qué te parece? —Perfec- 
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tamente; tanto más, cuanto que no es menos necesario al guerrero que al 
labrador o que al piloto poseer un conocimiento exacto de las estaciones, de 
los meses y de los años. —La verdad es que eres demasiado bueno. Parece que 
temes que el vulgo te reproche que hagas entrar ciencias inútiles en tu plan de 
educación. Las ciencias de que hablamos ofrecen una considerable ventaja, pero 
que pocas gentes saben apreciar. Consiste csa ventaja en purificar, en reanimar un 
órgano cuya conservación nos importa mil veces más que la de los ojos del 
cuerpo, puesto que solamente gracias a él percibimos la verdad. Cuando hayas 
dicho esto, los que piensan como nosotros en este punto te aplaudirán; pero 
no esperes el sufragio de los que jamás se han hecho estas reflexiones, y que 
no ven en esas ciencias otra utilidad que aquella de que has hablado tú. Ahora 
bien, mira bien de qué hablas ahora. A menos que no razones para unos ni 
para otros, sino para ti mismo, aun cuando te halles en disposición de no 
envidiar a los demás la utilidad que puedan sacar de tus palabras. —Cierto que 
es principalmente por mí por quien gusto de interrogar y de responder. 

—Si es como dices, volvamos sobre nuestros pasos, porque no hemos 
tomado en cuenta la ciencia que sigue a la geometría. —¿Pues cómo ha sido 
eso? —De las superficies hemos pasado a los sólidos en movimiento, antes de 
ocuparnos de los sólidos considerados en sí mismos. El orden exigía que, después 
de lo que está compuesto de dos dimensiones, tomásemos los sólidos que poseen 
tres; es decir, el cubo y todo aquello que posee profundidad. --Verdad es. Pero 
me parece, Sócrates, que aún no se ha hecho ningún descubrimiento en ese 
terreno. —Ello obedece a dos causas. La primera es que ningún Estado hace 
bastante caso de esos descubrimientos, y que se trabaja penosamente en ellos 
porque son penosos. La segunda es que los que a ellos se dedican necesitarían de 
un guía, sin el cual serán imútiles sus investigaciones. Ahora bien, es difícil 
encontrar un buen guía, y aun cuando se hallase alguno, en el presente estado de 
cosas, los quese ocupan de esas investigaciones tienen demasiada precaución 
para que consistiesen en obedecerle. Mas si un Estado dirigiese esos trabajos y les 
concediese alguna estima, los individuos se prestarían a sus miras, y, gracias a 
esfuerzos concertados y sostenidos, no tardaría en descubrirse la verdad, puesto 
que hoy mismo, pese al desdén que se tiene hacia esa ciencia, y aunque el 
pequeño número de los que a ella se entregan no comprende toda su utilidad, 
con todo, la sola fuerza del hechizo que clla ejerce vence todos los obstáculos, y 
hace cada día nuevos progresos. No tiene nada de extraño, por tanto, que haya 
llegado al estado en que la vemos. - Convengo en que no hay punto digno de 
estudio que sea más atrayente que ése. Pero, por favor, explícame lo que hace un 
instante decías. ¿No ponías antes que nada la gcometría o ciencia de las 
superficies? —Sí. —Y a seguida la astronomía, volviendo luego sobre tus pasos. 
—Eso es porque, al querer apresurarme demasiado, retrocedo en lugar de avanzar. 
A seguida de la geometría, debía hablar de la formación de los sólidos; pero 
viendo que nada se ha descubierto aún en ese terreno, le di de lado para pasar a 
la astronomía, es decir, a los sólidos en movimiento. - Perfectamente. —Ponga- 
mos, pues, la astronomía en lugar, suponiendo descubierta la ciencia de los 
sólidos desde el momento en que se ocupe de ella el Estado. —Muy probable es, 
en efecto. Pero como tú me reprochaste que hiciese un torpe elogio de la 
astronomía, voy a alabarla de manera conforme a tus ideas. Me parece que es 
evidente para todo el mundo que la astronomía obliga al alma a mirar a lo alto, y 
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a pasar de las cosas de la tierra a la contemplación de las del cielo. --Eso será 
evidente acaso para otro que no sea yo, porque lo que es por mi parte no pienso 
completamente lo mismo. —¿Pues qué piensas tú de eso? —Creo que, tal como 
la estudian los que la erigen en filosofía, hace mirar abajo. — ¿Qué quieres decir 
con eso? 

Me parece que te formas una idea singularísima de lo que yo llamo 
conocimiento de las cosas superiores. ¿Crees, por lo visto, que si alguien 
distinguiese alguna cosa considerando de arriba abajo los ornamentos de un 
techo, miraría con los ojos del alma y no con los del cuerpo? Puede ser que 
tengas razón tú, y que yo me haya engañado groseramente. Por mi parte, no 
puedo reconocer otra ciencia que haga mirar al alma a lo alto, salvo la 
que tiene por objeto lo que es y que no se ve, adquiérasc esa ciencia mirando 
arriba con la boca abierta, o agachando la cabeza y con los ojos entornados; 
mientras que si alguien mira hacia arriba, con la boca abierta, para aprender 
algo sensible, ni siquiera diré que aprenda algo, sino que no hay nada sensible 
que sea Objeto de ciencia; ni que su alma mire hacia arriba sino hacia abajo, 
aun cuando estuviese tendido boca arriba sobre la tierra o sobre el mar. 
—Razón tienes para reprenderme. No encuentro más que lo que merezco. Pero 
dime qué es lo que censuras en la forma en que hoy se estudia la astronomía, 
y qué cambio habría que introducir en ese estudio para hacerlo útil a nuestro 
propósito. —Helo aquí. Que se admite la belleza y el orden de los astros de 
que está ornado el cielo, nada mejor; mas como, después de todo, con esos 
objetos sensibles, quiero que se ponga su belleza muy por debajo de la belleza 
verdadera que producen la rapidez y la lentitud reales en sus relaciones mutuas 
y en los movimientos que comunican a los astros, según el verdadero número 
y todas las verdaderas figuras. Ahora bien, esas cosas escapan a la vista, y sólo 
pueden ser captadas por el entendimiento y por el pensamiento. ¿Crees tú lo 
contrario? —En modo alguno. 

—Quiero, pues, que la belleza del cielo visible no sea sino imagen del ciclo 
inteligible, y que nos sirva como servirían a un geómetra las figuras ejecutadas 
por Dádalo o por cualquier otro escultor o pintor. No podría dejar de 
considerarlas como obras maestras de arte; mas al mismo tiempo creería que 
sería ridículo estudiarlas en serio, con la esperanza de descubrir en ellas la 
verdad tocante a la relación de igualdad, a la del todo y su mitad, o cualquier 
otra. —¿No le sobraría razón para juzgar que eso fuese ridículo? -—¿No tendrá 
el mismo pensamiento el verdadero astrónomo al considerar las revoluciones 
celestes? —Creerá sin duda que el que ha hecho el cielo ha dado a su obra la 
belleza que el artista humano ha dado a la suya. Pero ¿no estás convencido de 
que tendrá por extravagancia el imaginarse que las relaciones entre el día y la 
noche, entre los días y los meses, los meses y los años, y, finalmente de las 
revoluciones de los astros entre sí o con las del sol sean siempre las mismas, 
sin cambiar jamás, cuando sólo se trata de fenómenos materiales y visibles, y 
tratar de descubrir en ello por todos los medios la verdad misma? - Ahora 
que te comprendo, me parece que la cosa es tal como dices. —Nos serviremos, 
pues, de los astros en el estudio de la astronomía, como quien se sirve de las 
figuras en geometría, sin detenernos en lo que ocurre en el cielo, si queremos 
llegar a ser verdaderos astrónomos y sacar alguna utilidad de la parte inteligen- 
te de nuestra alma, que sin eso nos será inútil. —Con eso haces el estudio de la 
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astronomía mucho más difícil de lo que es hoy. —Presumo que prescribiremos 
el mismo método respecto de las demás ciencias; de otra suerte ¿de qué 
servirían nuestras leyes? Pero ¿podrías indicarme alguna otra ciencia que 
pueda servir a nuestro propósito? —No acude ninguna a mi pensamiento en 
este momento. —Sin embargo, el movimiento, a lo que me parece, no presenta 
sólo una forma única, sino que posee varias. Acaso un sabio pudiese enumerar- 
las todas. Por nuestra parte sólo nombraremos las dos que nos son conocidas. 
—¿Cuáles son? —La astronomía es la primera; la otra, la que se corresponde 
con ella. —¿Cuál es esa otra? --Parece que los oídos han sido hechos para los 
sonidos armónicos, como los ojos para los movimientos astronómicos; y que 
estas dos ciencias, astronomía y música, es cosa que dicen los pitagóricos, y 
nosotros con ellos. ¿No es eso? —Sí. —Como la cuestión es grave, adoptare- 
mos su opinión en este punto, y en otros más, si ha lugar a ello, observando 
cuidadosamente, con todo, nuestra máxima. —¿Qué máxima? —La de velar 
por que no se obligue a nuestros discípulos a hacer estudios imperfectos que 
no les conduzcan al término a que deben llevar todos nuestros conocimientos, 
corno hace un instante decíamos a propósito de la astronomía. ¿No sabes que 
la música no es hoy mejor tratada que su hermana? Limítasc a esta ciencia a 
la medida de los tonos y de los acordes sensibles; trabajo tan inútil como el de 
los astrónomos. 

—Verdad es que no hay cosa más divertida. —Nuestros músicos hablan sin 
cesar de matices diatónicos, tienden el oído como para sorprender al paso los 
sonidos, unos dicen que oyen un sonido medio entre dos tonos, y que ese 
sonido es el más pequeño de los intervalos que los separan; los otros sostienen, 
por el contrario, que esos dos tonos son perfectamente semejantes; todos 
prefieren el juicio del oído al del entendimiento. -Ilablas de esos famosos 
músicos que no dan reposo a las cuerdas, que las someten de continuo 
tormento de las clavijas. —Mucho más lejos podría llevar esta descripción, 
hablar de los golpes de arco que les dan, y de las acusaciones de que las 
abruman por su obstinación en no dar ciertos sones o en dar los que no se les 
piden; pero los dejo, y declaro que no es de ellos de quienes quiero hablar, 
sino de aquellos a quienes nos hemos propuesto interrogar sobre armonía. 
Éstos, a lo menos, hacen lo mismo que los astrónomos: indagan de qué 
números resultan los acordes que hieren el oído; pero no llegan hasta ver en 
esos acordes exclusivamente un medio de descubrir cuales son los números 
armónicos y cuáles no, ni de dónde procede esa diferencia entre ellos. 
—Semejante indagación sería verdaderamente sublime. —Lleva al descubrimien- 
to de lu bello y de lo bueno; mas si lo toma de otra forma o con otro fin, de 
nada servirá. —Tal creo. —Pienso en efecto, que si el estudio de todas las 
ciencias de que acabamos de hablar tuviese como fin conocer las relaciones 
íntimas y generales que esas ciencias mantienen entre sí, sería entonces ese 
estudio de gran ayuda para la finalidad que nos proponemos; de lo contrario, 
no valdría la pena de entregarse a él -Soy de tu parecer; mas ese trabajo, 
Sócrates, sería muy largo y penoso. —¿Qué quieres decir? Ésto aún no es más 
que el preludio. ¿No sabes que todo esto no es más que una especie de 
preludio del aire que tenemos que aprender? ¿Son, en efecto, a juicio tuyo, 
dialécticos todos los que están versados en esas ciencias? - Cierto que no; sólo 
he encontrado un reducidísimo número que lo fuese. —Pues qué, ¿crees que si 
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estar en condiciones de dar o de entender la razón de cada cosa pueda jamás 
conocerse bien lo que dijimos que es preciso saber? —No lo creo. 

—He aquí, al fin, mi querido Glaucón, el aire de que acabo de hablarte; la 
dialéctica. Esta ciencia, aun siendo como es puramente espiritual, puede ser 
representada por el órgano de la vista, que, como hemos demostrado, se eleva 
gradualmente del espectáculo de los animales al de los astros, y finalmente a la 
contemplación del mismo sol. Así, el que se aplica a la dialéctica, vedándose 
absolutamente el uso de los sentidos, se eleva exclusivamente por medio de la 
razón hasta la esencia del bien, ha llegado al límite de los conocimientos 
inteligibles, como el que ve el sol ha llegado al límite del conocimiento de las 
cosas visibles. —Verdad es. —¿No es esto lo que llamas tú la marcha de la 
dialéctica? —Sin duda. —Recuerda al hombre de la caverna que decíamos: 
empieza por ser libertado de sus cadenas; después, dejando las sombras, se 
vuelve hacia las figuras artificiales y hacia el fuego que las ilumina. Final- 
mente, sale de ese lugar subterráneo para subir hasta los lugares que el sol 
alumbra; y como quiera que sus débiles ojos no pueden al principio fijarse en 
los animales, ni en las plantas, ni en él sol, recurre a sus imágenes pintadas en 
la superficie de las aguas, y a sus sombras; pero estas sombras pertenecen a 
seres reales, y no a objetos artificiales como en la caverna, y no se han 
formado gracias a la luz que el prisionero tomaba por el sol. El estudio de las 
ciencias de que hemos hablado produce el mismo efecto. Eleva la parte más 
noble del alma hasta la contemplación del más excelente de todos los seres, 
como, en el otro caso, el Órgano más agudo del cuerpo humano se eleva hasta 
la contemplación de lo más luminoso que existe en el mundo material y 
visible. 

—De acuerdo estoy con lo que dices. Con todo, considerada en cierto 
aspecto, la cosa me parece difícil de admitir; considerada en otro aspecto, me 
parece difícil de rechazar. Mas como quiera que no es ésta la única vez que 
hablaremos de este asunto, y a menudo habremos de volver sobre ello más 
adelante, supongamos que es como decimos, y vengamos ahora a nuestro aire, 
y estudiémoslo con tanto cuidado como pusimos en estudiar el preludio. 
Dinos, pues, en qué consiste la dialéctica, en cuántas especies se divide y por 
qué caminos se llega a ella. Porque hay indicios de que el término a que esos 
caminos conducen es el reposo del alma y el final de su viaje. —No podrías 
seguirme hasta allí, mi querido Glaucón. Por mi parte, no faltaría la buena 
voluntad; lo que te haría ver no sería ya la imagen del bien, sino el bien 
músmo. Tal es mi pensamiento, cuando menos. Por lo demás, que sea o no el 
bien mismo, la cuestión no es ésa ahora, sino que de lo que se trata es de 
probar si existe algo semejante, ¿no es eso? —Sí. —Y que sólo la dialéctica 
puede descubrirlo a un espíritu diestro en las ciencias que sirven de prepa- 
ración a aquélla, siendo imposible la cosa por cualquier otro camino. —Eso cs 
propiamente lo que se trata de probar. —Hay, cuando menos, un punto que 
nadie nos discutirá: que este método es el único que trata de llegar regular- 
mente a la esencia de cada cosa: porque, en primer lugar, la mayor parte de 
las artes sólo se ocupa de las opiniones de los hombres, y de sus gustos, de la 
producción y de la fabricación, o incluso simplemente del mantenimiento de 
los productos de Ja naturaleza o del arte. En cuanto a las artes restantes, como 
la geometría y todas las del mismo orden, que, según nosotros, tienen algún 
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comercio con lo que es, vemos que el conocimiento que poseen del ser 
asemeja a un sueño; que les será imposible siempre verlo con la clara visión 
que distingue la vigilia del ensueño, mientras no se eleven por encima de sus 
hipótesis, de las cuales no pueden dar razón. ¿Qué medio hay, pues, de dar 
nombre de ciencia a demostraciones fundadas, en principios inciertos, y sobre 
los cuales, con todo, descansan las conclusiones y las proposiciones interme- 
dias? —No hay ningún medio. 


—Solamente, pues, el método dialéctico, dando de lado las hipótesis, se 
remonta hasta el principio para establecerlo firmemente, extrae poco a poco el 
ojo del alma del tremedal en que se halla hundido, y lo eleva a lo alto con la 
ayuda y por ministerio de las artes de que hemos hablado. Varias veces les 
hemos dado nombre de ciencias, por acomodarnos al uso; mas habría que 
darles otro nombre que ocupase el término medio entre la oscuridad de la 
opinión y la evidencia de las ciencias; antes nos hemos servido del nombre del 
conocimiento razonado. Pero me parece que tenemos que examinar cosas 
demasiado importantes para que nos detengamos en una disputa de nombres. 
—Tienes razón. —Mi parecer es, pues, que sigamos llamando ciencia a la 
primera y más perfecta forma de conocer, conocimiento razonado a la segun- 
da, fe a la tercera, conjetura a la cuarta, comprendiendo a las dos últimas bajo 
el nombre de opinión, y a las dos primeras bajo el de inteligencia, de suerte 
que lo que nazca sea objeto de la opinión, y lo que es, de la inteligencia; y 
que la inteligencia sea respecto de la opinión, la ciencia respecto de la fe, el 
conocimiento razonado respecto de la conjetura, lo que la esencia es respecto 
de lo que nace. Dejemos por ahora, mi querido Galucón, el examen de las 
razones en que se funda esta analogía, así como la manera de dividir en dos 
especies el género de objetos que cae bajo la opinión, y el que pertenece a la 
inteligencia, para no lanzamos a discusiones más prolijas que todas cuantas 
hemos sostenido hasta ahora. —En la medida en que me ha sido posible 
seguirte, me adhiero a todas las otras cosas que has dicho, —¿No llamas 
dialéctico a aquel que conoce la razón de la esencia de cada cosa? ¿Y no 
dices de un hombre que no puede separar con el entendimiento la idea del 
bien de todas las demás, ni dar una definición precisa de ella, ni vencer todas 
las objeciones como un hombre valeroso en un combate, ni demostrar esa idea 
por modo real, arrollando todos los obstáculos con un razonamiento ¡rresisti- 
ble, no dirás de él, repito, que no conoce el bien por esencia mi ningún otro 
bien; que si aprehende algún fantasma de bien, no es por ciencia, sino por 
medio de la opinión; que su vida transcurre en un profundo sueño acompaña- 
do de ensueños, y del cual no despertará antes de bajar a los infiernos para 
dormir allí con perfecto y acabado sueño? —Ciertamente que lo diré. —Pero si 
algún día te hallases en efecto encargado de la educación de los mismos 
discípulos que aquí formas por modo de discurso, no los pondsías, sin duda, 
al frente del Estado, con pleno poder para disponer en los mayores asuntos, sí 
sus pensamientos fuesen para ellos lo que son en geometría las líncas irracio- 
nales, y no pudiesen dar razón de más nada. —Cierto que no. —Les prescribi- 
rás, pues, que se apliquen especialmente a la ciencia de interrogar y responder 
de la manera más sabia posible. —Sí, así se lo prescribiré contigo. —Por tanto, 
estimas que la dialéctica es, por así decirlo, el supremo ápice y colmo de las 
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demás ciencias, que no hay ninguna otra que deba ponerse por cima de ella, y 
que cierra la serie de las ciencias que importa aprender. —En efecto. 


Resumen de la disquisición 


En la sección final se resume toda la tesis. Platón propone aquí, una vez más, 
su creencia de que la justicia viene del gobierno de gente idónea moral e 
intelectualmente, personas en quienes coexistan la aptitud y capacidad necesa- 
rias. Esas personas deben recibir largo periodo de preparación, aunque sus 
estudios de filosofía deben ser pospuestos hasta haber alcanzado los años de la 
madurez suficiente. Platón deseaba evitar que la inquisición filosófica se 
denigrara a meras disputas verbales o erística, como la llamaban los griegos. 
Si la filosofía se enseñaba demasiado pronto, los jóvenes alumnos sólo apren- 
derian a convertirse en cachorros discutidores. Quienes hayan sido selecciona- 
dos, despúes de un estudio de diez años de las matemáticas (desde los 20 a los 
30 años de edad), más un quinquenio ulterior de estudios de dialéctica, podrán 
obtener su primer ejercicio de la autoridad a los 35 años, Y consistirá en 
responsabilidades menores, como el mando de unidades del ejército. Luego de 
unos quince años de tales cometidos, los guardianes, ya en edad de unos 50 
años, deberán haber alcanzado el punto de desarrollo intelectual y moral 
suficiente para que se les confíe el régimen del Estado. De esa manera, 
sostiene Platón, logrará prevalecer la justicia, 


-Te falta, por consiguiente, designar aquellos a quienes daremos parte de 
esas ciencias, y de qué manera se las enseñaremos. —Así es, evidentemente. 
-¿Recuerdas cuál es el carácter de los que hemos escogido para gobernar? 
—Sí *—Tú mismo pensabas que debíamos escoger hombres de ese temple, y 
que debía preferirse a los más firmes, de más mérito, y, a ser posible, más 
hermosos; mas no basta con esas ventajas corporales y con la nobleza de 
sentimientos, es preciso que además, tengan disposiciones que queremos darles. 
--¿Qué disposiciones son ésas? —a sagucidad necesaria para el estudio de las 
ciencias, y la facilidad para aprender. Porque el alma desmaya mucho más pronto 
ante las dificultades de las ciencias abstractas que ante las de la gimnástica, 
porque el trabajo es sólo para ella, y el cuerpo no lo comparte. --Verdad es. —Es 
preciso, además, que tengan memoria, voluntad, amor al trabajo, y a todo género 
de trabajo, sin distinciones; de otra manera, ¿cómo crees que consienten en aliar 
tantos ejercicios del cuerpo con tantas reflexiones y trabajos del espíritu? 
Jamás consentirán en ello si no han nacido dotados del más dichoso natural. 


—La culpa en que hoy se incurre, y que tanto daño ha hecho a la 
filosofía, viene, como antes dijimos, de que no se tiene bastante respeto a la 
dignidad de esa ciencia. No está hecha para espíritus bastardos, sino para 
talentos francos y veraces. —¿Qué entiendes por eso? —En primer lugar, que 
los que quieren aplicarse a ella deben hallarse a cubierto de todo reproche en 
lo que atañe al amor al trabajo. No deben ser en parte laboriosos, en parte 
indolentes, cosa que ocurre cuando un joven, Heno de ardor por el gimnasio, 
por la caza, por todos los ejercicios del cuerpo, no tiene por otra parte ningún 
apego a cuanto es estudio, conversaciones, indagaciones científicas, y teme 
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este género de trabajos. Otro tanto digo del que es de condición opuesta. 
—Nada más cierto. —¿No incluiremos también en el rango de los naturales 
imperfectos respecto al estudio de la verdad a aquellas almas que detestando la 
mentira voluntaria y no pudiendo tolerarla en sí misma sin repugnancia, ni sin 
indignación en los demás, no sienten el mismo horror hacia la mentira 
involuntaria, ni $e desprecian a sus propios ojos cuando se ven convictas de 
ignorancia, y se revuelcan en ella con la misma complacencia que el cerdo en 
el fango? -—Sin duda que sí. —No hay que poner, pues, menos atención en 
distinguir los naturales francos de los naturales bastardos, en lo que atañe a la 
templanza, a la fuerza, a la grandeza de alma y a las demás virtudes. Por no 
saber distinguirlos, los particulares y los Estados encomiendan sus intereses, 
éstos, a magistrados; aquéllos, a amigos débiles e incapaces. —Todo eso es 
demasiado frecuente. 

—Tomemos, pues, todas nuestras medidas para hacer una buena elección. 
Porque si sólo aplicamos a estudios y a ejercicios de esa importancia a sujetos 
a los cuales no les falte nada, ni en lo referente al cuerpo ni en lo antañiedero 
al alma, la propia justicia no tendrá ningún reproche que hacernos, y 
nuestro Estado y sus leyes se conservarán; pero si aplicamos a esos trabajos a 
sujetos dignos, ocurrirá lo contrario, y cubriremos la filosofía de un ridículo 
mucho mayor aún. —Sería una vergúenza para nosotros. —Sin duda; pero no 
me doy cuenta de que yo mismo doy aquí ocasión de que se rían a mi costa. 
—¿Pues en qué? —Olvido que todo esto no es sino un proyecto al aire, y 
hablo con tanta vehemencia como si la cosa se ejecutase ante nuestros ojos. 
Lo que así me ha caldeado el ánimo ha sido que mientras hablaba puse los 
ojos en la filosofía, y viéndola tratada con el mayor desprecio no he podido 
menos de dar testimonio de mi indignación contra los que la ultrajan. --Tu 
oyente no encuentra que hayas dicho nada que sea demasiado fuerte. - Pues el 
Orador no piensa lo mismo. Sea de ello lo que quiera, no olvidemos que 
nuestra primera elección recaía en los ancianos, y que no estaría fuera de 
lugar aquí en una elección por estilo de aquella; porque no hay que creer a 
Solón cuando dice que un viejo puede aprender muchas cosas. Más bien 
estaría en estado de correr que de aprender. No, todos los grandes trabajos 
son para la juventud. —Cicrto €s eso. 

—Desde su más tierna edad, por tanto, debemos aplicar a nuestros alum- 
nos al estudio de la aritmética, de la geometría y de las demás ciencias que 
sirven de preparación a la dialéctica; pero hay que desterrar de las formas de 
la enseñanza todo lo que pueda sonar a coacción y a traba. —¿Por qué razón? 
—Porque un espíritu libre no debe aprender nada como esclavo. Sean obliga- 
dos o voluntarios los ejercicios del cuerpo, el cuerpo no por eso obtiene 
menos provecho de ellos, pero las lecciones que por fuerza se hacen entrar en 
un alma no quedan en ella, —Verdad es. --No uses, pues, de violencia para 
con los niños en las lecciones que les des; haz más bien de suerte que se 
instruyan jugando; con eso estarás más cerca de conocer las disposiciones de 
cada uno de ellos. —Lo que dices me parece muy sensato. —¿Te acuerdas 
también de lo que antes decíamos de que había que llevar a la guerra a los 
niños, montados a caballo, hacerles espectadores del combate, acercarles inclu- 
so a la pelea, cuando esto pueda hacerse sin peligro, y hacerles en cierto modo 
probar la sangre, como se hace con los cachorros de presa. --Me acuerdo de 
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eso. —Pondrás aparte a los que hayan mostrado más paciencia en los trabajos, 
más valor en los peligros, y más ardor para las ciencias. —¿A qué edad? 
—Cuando hayan acabado sus cursos de ejercicios gimnásticos; porque en todo 
ese tiempo, que será de dos o tres años, les es imposible hacer ninguna otra 
cosa, puesto que nada es más enemigo de las ciencias que la fatiga y el sueño. 
Por otra parte, los ejercicios gimnásticos son una prueba a la que es muy 
importante que se les someta. —Así lo creo. 


—Pasado ese tiempo, cuando hayan alcanzado la edad de veinte años, 
concederás las más honorosas distinciones aqueilas a quienes hayas escogido y 
les presentarás en su conjunto las ciencias que habrán estudiado en detalle en 
su infancia, con el fin de que se acostumbren a ver de una ojeada las 
relaciones que mantienen entre sí las ciencias, y a conocer la naturaleza. del 
ser. --Ese método es el único que pueda afirmar en ellos los conocimientos 
que hayan adquirido. —Es, asimismo, el medio más seguro de distinguir el 
espíritu dialéctico de cualquier otro. Porque el que sabe agrupar los objetos 
desde un punto de vista general, ése ha nacido para la dialéctica; los demás no 
son aptos para ella. —Soy el mismo parecer. —Después de haber observado 
cuidadosamente cuáles son los mejores ingenios en ese género, y cuáles son los 
que hayan mostrado más constancia y firmeza, bien en el estudio de las 
ciencias, bien en los trabajos de la guerra, bien en las restantes pruebas 
prescritas, cuando hayan llegado «a edad de treinta años los promoverás a 
mayores honores, y distinguirás, aplicándolos a la dialéctica, a los que, sin 
ayuda de sus ojos ni de otros sentidos, puedan, con la sola fuerza de la 
verdad, elevarse hasta el conocimiento del ser. Y aquí es, mi querido Glaucón, 
donde hay que tomar las mayores precauciones. —¿Por qué? —¿Has puesto 
atención en el gran mal que hoy día reina en la dialéctica? ¿Qué mal? —Que 
está llena de desorden. —Verdad es. 


¿Crees que haya algo de extrañar en ese orden, y no disculpas a los que 
de él se dejan llevar? —¿En qué son disculpables? —Les ocurre lo mismo que 
a Un hijo supuesto que, educado en el seno de una familia noble, opulenta, 
entre fasto y aduladores, se percatasen, al llegar a su mayor, que los que se 
dicen sus padres no lo son, sin poder descubrir a los que lo son verdaderamen- 
te. ¿Podrías decirme cuáles fuesen sus sentimientos respecto de sus adulado- 
res y de sus pretendidos parientes, antes de que tuviese conocimiento de su 
posición, y después que estuviese instruido acerca de ella? ¿o quieres saber 
cuál es mi sentir en esto? —¡Ya lo creo que quiero! —Me imagino que 
primero tendría más respeto a su padre, a su madre y a los demás a quienes 
consideraría como parientes, que no a sus aduladores; que pondría más 
solicitud en socorrerles si los viese en la indigencia, que estaría menos dispues- 
to a maltratarlos de palabra o de otra; en una palabra que en las cosas 
esenciales les obedecería antes que a sus aduladores, todo el tiempo en que 
ignorarse su estado. -—Así parece. —Mas apenas hubiese sabido la verdad, 
cuando su respeto y sus atenciones disminuirían para con sus padres, y 
aumentarían para con sus aduladores, se entregaría a éstos con menos reservas 
que antes, siguiendo en todo sus consejos y viviendo públicamente en la 
mayor familiaridad con ellos; mientras que no se cuidaría ni poco ni mucho 
del padre y de los parientes supuestos, a menos que fuese de natural muy 
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sensato. —La cosa no dejaría de ocurrir tal como dices. Pero ¿cómo aplicar ese 
cuadro al desorden de que te quejas? 

—He aquí cómo: ¿no se nos educa desde niños en principios de justicia y de 
honestidad que honramos, a que obedecemos como a nuestros padres? —Cierto. 
—¿No ocurre lo mismo con las máximas opuestas a ésas; máximas que 
sólo tienden al placer, que ofuscan y acosan a nuestra alma como otros tantos 
aduladores, pero que nos persuaden, cuando menos a los más cuerdos de 
nosotros, que conservan siempre el mismo respeto a la misma sumisión para las 
máximas en que han sido educados? —También eso es verdad. --Ahora, si se 
llegase a preguntar a uno que se hallase en esa disposición de espíritu qué cosa 
sea lo honesto, y si, después de haber respondido él conforme a lo que ha 
aprendido de labios del legislador, se refutase su respuesta, se le confundiese 
reiteradamente y se le llevase a dudar de sí hay algo que sea honesto en sí más 
bien que deshonesto; si se hace otro tanto respecto de lo justo, de lo bueno y 
de las restantes cosas a que consagra más reverencia. ¿qué partido crees que 
adopte en lo que se refiere al respeto y sumisión que debe tener a esas cosas? 
—Necesariamente habrá de honrarlas y respetarlas menos que antes. —Mas 
cuando haya llegado a no tener ya cl mismo respeto a esa máximas, y a no 
reconocer ya las mismas relaciones que con él mantienen, y cuando, por otra 
parte, le sea imposible descubrir por sí mismo lo verdadero, ¿cabe que siga 
otras máximas que aquellas que le halagen? —No. —Por consiguiente, pasará a 
ser rebelde a las leyes, de sumiso que antes era. —Sin duda. —Así, los que se 
aplican de esa manera a la dialéctica, tienen que tropezar con este 
inconveniente, y, después de todo, merecen que se les perdone. —Y que se les 
compadezca, además. 

—Ahora bien, con el fin de no exponer a nuestros discípulos al mismo 
inconveniente, cuando hayan llegado a edad de treinta años, antes de aplicarlos a 
la dialéctica, tomarás todas las precauciones necesarias. —Perfectamente. —¿No 
es, ante todo, excelente precaución la de prohibirles la dialéctica mientras son 
demasiado jóvenes? Sin duda no ignoras que los jóvenes, cuando han aprendi- 
do las primeras lecciones de la dialéctica se sirven de ella como de una 
diversión, y toman como juego el contradecirse sin descanso. Siguiendo el 
ejemplo de aquellos que los han confundido en la disputa, confunden, a su vez, 
a los demás; y, semejantes a los perrillos cachorros, se divierten zarandeando y 
desgarrando con el razonamiento a todos aquellos que se les ponen a tiro. —Al 
natural los pintas. —Tras muchas disputas en que han sido tan pronto vencedores 
como vencidos, suelen acabar por no creer ya en nada de lo que antes creían. 
Con ello dan a los demás ocasión de que los denigren a ellos y a la filosofía. 
—Nada más cierto. —En edad más madura no se dará en semejante manía; se 
imitará más bien a los que conversan con propósito de descubrir la verdad, que 
no a los que se contradicen por diversión y juego. El que de esa suerte obra se 
granjeará fama de hombre sensato y moderado, y pondrá a la profesión filosófica 
en un grado de estima en que antes no se encontraba. —Muy bien. 

—Por vía de precaución dijimos también antes que solamente debía 
admitirse a los ejercicios de la dialéctica a los espíritus graves y de peso, en 
lugar de admitir en ellos, como hoy día se hace, al primero que llegue, aun 
cuando a menudo no traiga la menor disposición para el caso. —Tienes razón. 
—¿Bastará con que se conceda a la dialéctica el doble del tiempo concedido a 
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la gimnástica, aplicándose a ella sin tregua y tan exclusivamente como antes a 
los ejercicios del:cuerpo? —¿Cuántos años: cuatro o seis? --Pongamos cinco. 
Después de eso les harás que desciendan de nuevo a la caverna, obligándoles a 
pasar por los empleos militares y por las demás funciones propias de su edad, 
con el fin de que a nadie cedan en experiencia. En todas tus pruebas 
observarás si permanecen firmes aun cuando se vean distraídos y solicitados 
por todas partes, o si se dejan ablandar, por poco que sea. —¿Cuánto tiempo 
durarán esas pruebas? —Quince años. Entonces será tiempo de conducir a 
término a aquellos que a los cincuenta años hayan salido puros de esas 
pruebas, y que se hayan distinguido en las ciencias y en todo su comportamiento, 
obligándoles a que dirijan el ojo del alma hacia el ser que ilumina las cosas todas; a 
que contemplen la esencia del bien, y a. que se sirvan de ella, después, como de 
modelo para regular sus costumbres, Jas del Estado y las de “cada ciudadano, 
ocupándose casi siempre del estudio de la filosofía, pero cargando, cuando les 
llegue la vez, con el peso de la autoridad y de la administración de los 
asuntos, con la sola mira del bien público,y en la persuasión de que se trata 
menos de un puesto honoroso que de un deber indispensable. Entonces, 
después de haber trabajado sin tregua en formar y dejar al Estado sucesores 
dignos de sustituirles, podrán pasar de esta vida a las islas afortunadas. El 
Estado les erigirá magníficos sepulcros, y, si el oráculo de Apolo los encuentra 
bien, se les harán sacrificios como a genios tutelares, o a lo menos como a 
almas bienaventuradas y divinas. 

—Acabas de fabricar, Sócrates, como un hábil escultor, cumplidos hom- 
bres de Estado. —Di también mujeres, mi querido Glaucón, por que no creas 
que he hablado más bien de los hombres que de las mujeres, siempre que estén 
dotadas de la conveniente aptitud, Así debe ser, puesto que en nuestro sistema 
es preciso que todo sea común entre los dos sexos. Pues bien: ¿me concedéis 
ahora que nuestro proyecto de Estado y de gobierno es algo más que un simple 
deseo? Difícil es su ejecución, sin duda; pero es posible, y sólo es posible 
como queda dicho. A saber: cuando se vea al frente de los gobiernos a uno o 
a varios filósofos auténticos que, considerando con ojos desdeñosos los hono- 
res que en torno a ellos son objeto de disputa, poniendo la justicia por encima 
de todo, como lo de más importancia y necesidad, sumisos en todo a 
sus leyes y aplicándose a hacerla prevalecer, emprendan la reforma del Estado. 
--¿De qué manera? —Relegarán al campo a todos los ciudadanos que excedan 
de diez años; y, habiendo así sustraído a los hijos de esos ciudadanos a la 
influencia de las actuales costumbres, que son las costumbres de sus padres, los 
educarán conforme a sus propias costumbres y a sus propios principios, que son 
los que antes hemos expuesto. Por este medio establecerán en el Estado, en poco 
tiempo y sin trabajo, el gobierno de que hemos hablado, y le harán 
sobremanera dichoso. —Indiscutiblemente. Creo, Sócrates, que has dado con la 
manera de que nuestro proyecto se ejecute, supuesto que ilegue a ejecutarse 
algún día —Acabemos aquí nuestro discurso tocante al Estado y al hombre que 
a él se asemeja, No es difícil juzgar cuál haya de ser ese hombre con arreglo a 
nuestros principios. --Sin duda que no, y, como bien dices, la materia está 
agotada. 
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Biografía 


Aristóteles (385/4-322 A. de C.) nació en Estagira, ciudad del norte de Grecia. 
Su padre, Nicómaco, fue físico de la corte de Amintas II, rey de Macedonia, y 
por lo mismo Aristóteles pasó parte de sus primeros años en la capital 
macedonia, Pella. Cuando llegó más o menos a los 18 años, viajó a Atenas 
para completar su educación y estudió en la Academia, pero no es Seguro que 
en aquel tiempo ya estuviera Platón. De todas formas, Aristóteles fue muy 
influido por las ideas de Platón, pero como verernos, más adelante rechazó 
algunas de ellas. Al morir Platón en el 347 A. de C., Aristóteles abandonó la 
Academia y viajó primero a Assos, en Asia Menor, y luego a Mitilene, en la 
isla de Lesbos, donde prosiguió sus estudios, especialmente en biología y vida 
marina. 

Alcanzó fama hacia el año 343 A. de C., cuando fue invitado por Filipo, rey 
de Macedonia, a que asumiera el cargo de tutor de su hijo de 13 años, Alejandro, 
futuro conquistador del Imperio Persa. Aquí tuvo oportunidad de 
poner en práctica el máximo ideal de Platón,-el del rey filósofo, ideal que 
Aristóteles compartía en gran jnedida. Pero resultó que la influencia de 
Aristóteles en Alejandro, por lo que a éste respecta, no parece que haya sido 
muy marcada. Alejandro llegó a rey cuando sólo tenía 20 años, tras el 
asesinato de su padre en 336 A. de C., y después de esto ya no tuvo tiempo para 
estudios filosóficos. Además, Sus prácticas políticas posteriores parece que 
tuvieron muy poco en común con los ideales políticos del propio Aristóteles. 

Al poco tiempo de la muerte de Filipo, Aristóteles regresó una vez más a 
Atenas, donde abrió una escuela propia en el Liceo, donde enseñó durante 20 
años. El tema de la instrucción abarcaba un rango más amplio que el de la 
Academia de Platón, y según sabemos, se enseñaba física, biología, ética, 
política y retórica. El Liceo se conoció como la escuela peripatética de 
filosofía (de la palabra giega peripatéin, que significa pasear) debido al hábito 
de Aristóteles de enseñar a sus alumnos paseando por los jardines anexos a la 
escuela. 
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Aristóteles, desgraciadamente, se vio obligado a abandonar Atenas en 323 
A. de C. (año de la muerte de Alejandro) y aunque después de su partida el 
Liceo continuó en funciones, no parece que hubiera mantenido su influencia 
en el mismo grado que la Academia de Platón. La razón de la partida de 
Aristóteles era la creciente hostilidad ateniense contra Macedonia, que dio pie 
a una breve revuelta contra el régimen macedonio tras la muerte de Alejandro. 
Los claros nexos de Aristóteles con Alejandro y Macedonia significaban que 
no tenía seguridad si continuaba en Atenas, por lo que la dejó y se estableció 
en Calcis, que es la ciudad madre de su nativa Estagira, donde murió al año 
siguiente, en 322 A, de C. 


Características principales del pensamiento educativo de Aristóteles 


Ea obra aristotélica ha ejercido una gran influencia en el pensamiento 
occidental aunque sólo en el siglo XIII se redescubrio el cuerpo principal de sus 
escritos en Europa Occidental. Sin embargo, a partir de entonces, y de manera 
especial desde el siglo XV, que fue cuando se conoció el grueso de sus 
escritos, su obra alcanzó enorme fama, siendo aceptada como autoridad 
máxima en gran número de cuestiones intelectuales. En efecto, durante mu- 
chos siglos todo aquel que deseaba proponer alguna teoría filosófica o científi- 
ca, por lo general se sentía obligado a indicar dónde y por qué difería de 
Aristóteles. 

Por desgracia, a pesar de todo no nos han llegado completas las obras de 
Aristóteles y cuanto poseemos son principalmente copias de lo que se cree 
fueron los apuntes de sus lecciones (o en algunos casos los apuntes que 
tomaron sus alumnos). Esto explica en parte dos diferencias con la obra de 
Platón que de inmediato resaltan. En primer lugar, el estilo de Aristóteles no 
es tan terso y en algunas partes resulta reiterativo, e incompleto en otras; en 
segundo lugar, sus ideas sobre educación se han conjuntado a partir de cierto 
número de sus libros, y no poseemos ningún tratado educativo completo 
comparable a la República de Platón. 

La bibliografía que aparece al final de esta sección presenta una lista de 
las obras principales de Aristóteles y de los temas que tratan. Los que más 
relación tienen con sus ideas educativas son la Etica nicomaquea* y la Política, 
que son las fuentes principales de su filosofía moral y política. Esos dos libros 
contienen el resto de sus escritos explícitos sobre educación y de muchos 
otros asuntos que tienen relación directa con su filosofía educativa en general. 

Antes de escudriñar esas obras anotaremos brevemente algunas de las 
características principales del pensamiento aristotélico en lo esencial y veremos 
en qué diverge del de Platón. Se ha dicho (en un principio por Samuel Taylor 
Coleridge) que todo hombre al nacer es o platónico o aristotélico y parece 
cierto que, entre ellos, los dos filósofos abarcan la mayor parte de los puntos 
de vista principales que se pueden adoptar sobre cuestiones filosóficas. Esto no 
quiere decir que se opongan en todos los temas, por el contrario comparten 
Unas cuantas ideas, incluidas algunas sobre educación. 


* Se suele traducir mal Etica Nicómaco y Etica a Eudemo, que es otra ética de 
Aristóteles. No tiene sentido tal traducción porque se refieren a las obras recopiladas por 
Nicómaco y Eudemo. 
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La diferencia filosófica básica entre los dos estriba en que mientras Platón 
fue un idealista, Aristóteles fue realista. Es básico en toda la filosofía de 
Platón que existen dos mundos de la realidad, el mundo real o sensible y el 
mundo ideal o inteligible; para Aristóteles no hay esa clara división. Para él, 
todo nuestro conocimiento trata sobre el mundo real (el mundo que perci- 
bimos a través de los sentidos) y las formas que Platón contempla como 
entidades separadas en el mundo ideal, Aristóteles las considera pertenecientes 
a los objetos materiales; esto es, todo objeto se compone tanto de materia 
como de forma y no es necesario postular otro orden de la realidad para 
explicar la que percibimos directamente en la experiencia cotidiana. 

Esta influencia filosófica fundamental se refleja también en lo que los dos 
filósofos consideraban como el método básico de razonamiento. Debido a que 
Platón creía que todo nuestro conocimiento se deriva de las formas básicas, O 
Ideas, que de un modo u otro se hallan presentes en nosotros desde el 
nacimiento, el proceso fundamental del pensamiento consiste en la decisión de 
partir de principios generales (universales) hasta llegar a hechos particulares. 
Este es precisamente el método de razonamiento que se emplea en matemáti- 
cas, tema que tanto recalcó Platón. 

Aristóteles, por otro lado, al creer que nuestro conocimiento se va 
estructurando por extracción de la forma o esencia de un objeto al experimen- 
tar los casos particulares del mismo, prefirió el método inductivo de razona- 
miento, que empieza con los hechos particulares y pasa a generalizaciones 
basadas en ellos. Sin embargo, como raramente logramos experimentar todos 
los casos particulares en un principio general, Aristóteles afirma que se requie- 
re un salto intuitivo final para alcanzar la conclusión apropiada (esto es, por lo 
que denomina el acto de la “razón intuitiva” vemos que todos los demás casos 
han de ser iguales a los que hemos experimentado y que por tanto la 
generalización es verdadera). Una de las tareas fundamentales del maestro, por 
ende, es proporcionar al niño las experiencias concretas necesarias para realizar 
ese juicio reflexivo final que conduce al conocimiento definitivo. El niño al 
nacer tiene la mente como una tableta en blanco —+tábula rasa— en la que se 
reciben las experiencias sensoriales y Juego, por la acción de la potencia 
racional latente en la mente, se van estructurando los principios generales ó 
conocimientos como los advertimos. Este esquema del modo en que adquiri- 
mos el conocimiento ha influido notablemente en los sistemas de enseñanza y 
de aprendizaje hasta los tiempos modernos, y sobre él se funda el concepto 
tradicional de que la tarea del maestro es ir proporcionando los necesarios 
conocimientos a la mente en desarrollo.* 

Es evidente que Aristóteles también se dio cuenta de que es posible el 
razonamiento deductivo y tuvo mucho que decir sobre la naturaleza del 
silogismo (que es la forma básica del argumento deductivo); pero sobre todo 
subrayó que el método inductivo era el primordial, tanto en aprender como en 
enseñar. Es también, en general, el método de razonamiento que se emplea en 
la ciencia y por lo mismo no ha de sorprender que Aristóteles (a diferencia de 
Platón) diera un lugar importante a las ciencias empíricas entre las asignaturas 
que se enseñaban en el Liceo, 


* En la primera lectura de Aristóteles, que es un breve pasaje de su Analítica posterior, se 
trata de la naturaleza del razonamiento inductivo como se ha bosquejado aquí. 
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De manera general, pues, mientras que las opiniones filosóficas de Platón 
lo inclinaban a mirar más allá del mundo de la experiencia común al buscar 
respuestas básicas a los problemas humanos, la perspectiva de Aristóteles lo 
llevó a examinar la experiencia del sentido común con minucioso detalle, para 
encontrar respuestas a partir de ella. Por lo mismo podría decirse que Platón 
es más atractivo al hombre místico, mientras que Aristóteles lo es para el 
hombre de mente práctica; pero en realidad cada una de sus filosofías 
contiene la suficiente riqueza y variedad para interesar a todas las personas. 

Antes de volvernos directamente a las ideas educativas de Aristóteles, es 

necesario saber algo acerca de su opinión sobre la naturaleza del hombre. (La 
fuente principal al efecto es su libro De Anima.) Aristóteles sostenía que cl 
hombre posee un alma que proporciona la forma al cuerpo, que es la materia. 
Esto no se debe confundir con la idea cristiana del alma; la concepción 
aristotélica no necesariamente implica ninguna conexión sobrenatural. Asevera 
que el alma se puede dividir en dos partes: la racional y la irracional 
(estrictamente, la “no-racional”). Esos dos aspectos proporcionan el medio 
para la operación de las tres funciones básicas del hombre: la intelectiva 
(razón), la apetitiva (los deseos instintivos) y la vegetativa (los procesos 
biológicos). La función intelectiva está controlada por el alma racional, la 
vegetativa por la no-racional y la apetitiva o concupiscente cae bajo el control 
de ambas. Esto básicamente significa que los deseos e instintos no son 
racionales en sí mismos, sino que se pueden regular de diversa manera por el 
poder de la razón. 
El hombre es el único ser viviente que posce esas tres funciones. Las plantas 
tienen sólo la vegetativa, los animales la vegetativa y la apetitiva. El hombre, 
por tanto, se distingue por sus capacidades intelectuales; de donde la famosa 
definición aristotélica del hombre como “animal racional”. Lo mismo que 
Platón, Aristóteles da suprema importancia a la capacidad de razonar, de donde 
se infieren implicaciones para su pensamiento educativo (que se indicarán 
más adelante). a 

Consideremos ahora la Etica, donde se explicitan las ideas educativas de 
Aristóteles. Su tesis se puede resumir de la siguiente manera. Empieza en el 
Libro 1 sosteniendo la opinión teleológica* de que todas nuestras acciones 
llevan algún propósito. Luego se pregunta cuál puede ser ese propósito general 
que subyace a las acciones del hombre y responde: “la búsqueda de la 
felicidad”. Este es el único fin autosuficiente. En otras palabras, la felicidad es 
lo único por lo que no tiene sentido preguntar: “¿por qué deseas eso?” Pero 
la felicidad sólo se puede lograr, afirma Aristóteles, si somos virtuosos. ¿Qué, 
pues, es la virtud? Recuérdese que Platón también trató de dar respuesta a 
esta cuestión y dedujo que la virtud y el bien verdadero sólo lo pueden lograr 
una pequeña minoría. La Forma del Bien, que es la esencia de toda virtud, 
sólo se puede aprehender por pensamiento puro; y sólo por aquel reducido 
grupo de personas que pueden alcanzar el pináculo del sistema educativo de 
Platón. A Aristóteles no le satisfizo esa respuesta y para resolver el problema 
hizo una distinción importante entre la virtud moral y la intelectiva. La 
primera correspondía a la función apetitiva y la segunda a la intelectiva del 


* de telos, propósito (T.) 
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alma humana. La virtud intelectiva equivale más o menos a lo que denomina- 
ríamos inteligencia. 

Hay que añadir aquí que la palabra gricga que traducimos por “virtud”, 
areté, tiene una connotación mucho más lata que el concepto actual de virtud. 
Más o menos viene a significar “excelencia interior” o “disponibilidad”. Teniendo 
esto presente es más fácil ver por qué Aristóteles considera la virtud como 
algo esencial para la felicidad. Si una persona carece de virtud no funciona como 
debería, y por lo tanto no cumple eficientemente sus propsitos y, por lo mismo, 
le es imposible alcanzar la felicidad. No quiere esto decir que Aristóteles no 
hable de las cualidades morales como las conocemos; es obvio que a ellas se 
refiere, según indican muchos de sus ejemplos (el valor, la honestidad, etc.). 
No obstante, bajo el mismo encabezado incluye la inteligencia y todas las demás 
cualidades que auxiliarán al hombre a lograr su propósito en la vida, a saber, 
la felicidad. 

Sin embargo, es la virtud moral lo que se contempla de manera específica 
en la £tica, y en el Libro JÍ procede a examinar su naturaleza precisa. La 
describe como una disposición a escoger entre dos extemos de conducta. Por 
ejemplo, la virtud del valor es un medio entre los extremos de la cobardía y 
de la temeridad. La idea de la acción virtuosa como término medio entre dos 
extremos ha sido muy popular entre los moralistas a partir de Aristóteles y se 
la conoce como la doctrina de la “áurea mediocridad”. 

La tesis aristotélica de que la virtud es necesaria para la felicidad podría 
parecer que asume una actitud expeditiva frente a la virtud: la deberíamos 
seguir sólo porque nos reportara felicidad. Pero aquí, una vez más, el sentido 
que damos a la felicidad no es idéntico al dado por Aristóteles. La eudaimo- 
nía, que es la palabra griega que traducimos por “felicidad” no significa sólo un 
sentimiento de goce personal (véase por ejemplo lo que dice Aristóteles al 
efecto, en el Libro X). Significa vivir la buena vida, hacer el Bien, además de 
pasarla bien y comporta basar cl propio comportamiento en la razón y la 
moralidad. Además no es algo que venga y vaya, sino algo que debe perdurar 
durante toda la vida. Como afirma Aristóteles en el Libro 1 “una golondrina 
no hace verano; como tampoco un buen día. Y un día, o incluso un breve 
periodo de felicidad, no vuelve al hombre entera y perfectamente dichoso”. 


Todo lo anterior tiene implicaciones obvias para la educación moral, y 
Aristóteles pasa a tratar directamente la cuestión de cómo se puede adquirir la 
virtud (o esa, la disposición para clegir el término medio). Ha dicho ya al 
principio del Libro fl que mientras que la virtud intelectiva se logra primor- 
dialmente mediante la enseñanza, la virtud moral se recaba por el hábito. 


La respuesta que da Aristóteles, por lo tanto, es muy diferente de la de 
Platón. En consonancia con su enfoque filosófico empírico y de mayor 
sentido común, cree que la moralidad se desarrolla a través de la experiencia, 
por la repetición de buenas acciones hasta que se convierten en parte de 
nuestro carácter. De aquí la gran importancia de disponer de una guía atinada 
de los padres y maestros; es esencial que nos acostumbren ya desde temprana 
edad a que realicemos los actos debidos. 

Luego Aristóteles plantea la siguiente objeción a su propio pensamiento: 
¿cómo podemos realizar actos morales si no somos ya morales? Considérese 
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con cuidado la respuesta que da, advirtiendo de manera particular la distinción 
que propone entre actos de acuerdo con la moralidad y actos morales pro- 
piamente dichos. Ahora pondérese si describe correctamente el modo en que 
la educación moral de los hijos debería comenzar y cómo debería ocurrir la 
transición hacia una conciencia moral plena. ¿Dice Aristóteles lo bastante 
acerca de esa transición y habría de inhibirla el hábito de la educación 
temprana que recomienda? * 

Un problema importante derivado de tal discusión es averiguar en qué 
actividad se pone mejor de manifiesto la actitud del hombre (o en qué 
actividad se logra el tipo más elevado de virtud), que será la actividad que por 
tanto le reportará la máxima felicidad. Su respuesta (que se da en el Libro X) 
es la contemplación; es aquí donde la función distintiva del hombre, la 
intelección, queda más de manifiesto. Como hemos visto, subraya el hecho de 
que de todos los seres vivientes sólo el hombre tiene capacidad de razonar y 
trata de entender y explicar la naturaleza y el mundo en el que vive. Es 
interesante advertir que Aristóteles se acerca mucho a Platón aquí, quien hizo 
gran hincapié en el pensamiento puro y en la dialéctica como la actividad más 
excelsa del hombre. (Sin embargo ya se habrá dado usted cuenta en este 
momento de que aquello que consideraban como los objetos más apropiados 
de esa potencia de razonar y de contemplación difiere considerablemente.) 
También es interesante advertir la semejanza entre las conclusiones de Platón y 
de Aristóteles a este respecto y la de ciertos místicos orientales y de otros que 
insisten en la meditación. Una vez más, sin embargo, los objetos de esta 
meditación pueden ser bastante distintos de los propuestos por los dos filóso- 
fos griegos, aunque pueden tener algunas semejanzas, al menos en el caso de 
Platón. 

Así, pues, la meta educativa básica de Aristóteles, al igual que la de 
Platón, es producir filósofos o al menos hombres que tengan tiempo, inclina- 
ción y capacidad de entregarse a la vida de la razón y de la contemplación. Lo 
que exigen, tanto esto como las demás recomendaciones educativas de Aristóte- 
les, por lo que se refiere a planes políticos, es lo que vamos a examinar en su 
Política. 

En esta obra, Aristóteles relaciona las conclusiones morales a las que ha 
llegado en la £fica con la sociedad en general y bosqueja el tipo de educación 
que se requiere para producir tanto el Estado ideal como al hombre virtuoso y 
feliz que manifiesta vida contemplativa. Al igual que Platón, Aristóteles divide 
el Estado en gobernantes, guerreros y trabajadores. (Los esclavos no son 
contados como miembros del Estado.) Sólo los dos primeros grupos son 
capaces de una auténtica virtud pero en realidad no se trata más que de una 
ampliación del punto de vista platónico sobre que sólo los gobernantes son 
capaces de entender realmente la naturaleza de la virtud (esto es, aprehender 

Ja Forma del Bien). La opinión de Aristóteles de que la virtud moral está más 
ampliamente distribuida en la población que cuanto concede Platón se debe 
principalmente a su concepción más vasta del modo como se adquiere la 
virtud. 


* Esta cuestión se suscitará de nuevo en los capítulos posteriores de este libro, en especial 
en el que trata del filósofo analítico contemporáneo, R. S. Peters, que asume un enfoque 
algo semejante al de Aristóteles en lo que se refiere a la adquisición de la virtud moral. 
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Gran parte de la Política está dedicada al análisis de tres formas distintas 
de gobierno: monarquía, aristocracia y polidad, y lo que Aristóteles denomina 
sus correspondientes perversiones: despotismo, oligarquía y democracia. Se 
inclinaba por la polidad, donde todos los ciudadanos plenos tienen derecho a 
participar. La polidad, por tanto, tiene una base más amplia que la aristocracia 
(que cra la favorita de Platón), pero no tanto como la democracia, que 
consideraba carente de forma y que operaba principalmente para beneficio de 
los patanes y los pobres. 

Como se verá de sus observaciones al principio del Libro VIII, Aristóteles 
creía con gran firmeza que el Estado debía poseer control completo sobre 
educación, que ésta debería ser la misma para todos (esto es, para todos los 
ciudadanos; los trabajadores y los esclavos no son considerados dignos de la 
educación como tal, sino sólo de un entrenamiento mínimo necesario para 
desempeñar sus tareas) y que el proceso de la educación debería consistir en 
moldear a los niños para que se conviertan en los tipos de ciudadanos 
requeridos por el Estado. Todo esto es una característica muy importante del 
patrón tradicional de educación y contra la que reaccionaron con rigor los 
filosófos progresistas como Rousseau y Dewey. 

Aristóteles nunca delinea con detalle sus ideas sobre cómo estructurar el 
plan de estudios, aunque por las diversas observaciones que hace (de manera 
principal en los libros VII y VIII de la Política) es posible darse cierta idea del 
plan educativo en general que contemplamos. Pretendía dividir el desarrollo 
educativo de los niños en cinco etapas. Primero la infancia, que es el periodo 
de crianza y el principio de la formación de hábitos. Aquí el aprendizaje 
principal estriba en los movimientos corporales. Aristóteles recomienda 
acostumbrar a los niños al frío ya desde edad temprana, porque según dice 
reporta salud y los prepara para el servicio militar. 

La segunda etapa llega hasta los cinco años de edad. Hasta aquí no 
debería haber ni lecciones que estudiar ni quehaceres obligatorios. En esta 
etapa son importantes las habilidades físicas y los juegos. Al igual que Platón, 
recomienda que se controlen con cuidado las experiencias de los niños peque- 
ños para que no aprendan nada perjudicial. Esto, evidentemente, va de acuer- 
do con la opinión aristotélica de que la virtud moral sólo se logra adquirir por 
el desarrollo moral de buenos hábitos, lo que depende del tipo de buenos 
ejemplos y de guía que se proporcione. Por lo tanto, todos los relatos o la 
música que el niño escuche han de pasar por estricta censura, para garantizar 
que constituyan una experiencia moralmente benéfica. 

La tercera etapa es muy breve y dura desde los cinco a los siete años y es 
una continuación de la educación anterior, cuando los niños empiezan a 
observar y a remedar a los demás niños. 


Las etapas cuarta y quinta ocupan los años que van desde la edad de siete 
a la pubertad (el momento preciso no queda especificado), y de la pubertad a 
los 21, respectivamente. Se trata de un periodo de educación pública, dirigida 
por el Estado, en que se imbuye a los niños las capacidades básicas y el 
conocimiento necesario para un funcionamiento bueno y continuo del Estado. 
Aristóteles no plantea con detalle las asignaturas que se deberían enseñar o 
cuando se deberían introducir y completar. (Sin embargo es cierto que la 
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gimnasia, la lectura, la escritura, la música y el dibujo están entre las asignatu- 
ras a estudiar.) Nada debe efectuarse en demasía, a pesar de todo, porque esta 
sólo conduce, según dice, a la vulgarización. 

Aparte de su valor utilitario, esas asignaturas llevan el propósito de 
preparar al ciudadano para el periodo sexto y definitivo de su educación, que 
ha de durar por el resto de su vida y pasa más allá de los confines de la 
escuela. Es el periodo de la educación liberal; liberal tanto en el sentido de 
que libera a la mente de la ignorancia como de que es la idónea para los 
hombres libres. Comporta los estudios que creemos eran enseñados en este 
Liceo (que eran también muchos de los temas tratados en los escritos del 
propio Aristóteles) matemáticas principalmente, lógica, metafísica, ótica, po- 
lítica, música, poesía, retórica, física y biología. 

Es este periodo final el que, a todas vistas, interesaba más a Aristóteles y 
el que consideraba valioso por sí mismo o con un valor intrínseco. Es aquí 
donde se realiza el ideal de la contemplación ociosa. Recuérdese que sólo una 
minoría de toda la población podía alcanzar ese estadio y que el hecho de 
que pudieran dedicar sus vidas a tal ideal sólo era posible en una sociedad 
basada en la esclavitud. Sin embargo existen implicaciones importantes para la 
sociedad actual en lo que se refiere a cómo emplear el tiempo libre. Debido a 
que la mayoría de la población tiene ahora mucho más tiempo libre que en el 
pasado (en gran parte por el advenimiento de la máquina, que ha ocupado el 
lugar del esclavo en la sociedad griega), la cuestión de qué se debería hacer 
con ese tiempo es ineludible. Si se pudicra persuadir a la gente a que dedicara 
una proporción importante de ese tiempo a la educación liberal, como opina 
Aristóteles, sería de inmenso valor tanto para la sociedad como para los 
propios individuos. No quiere esto decir que se deban excluir las recreaciones 
y diversiones ordinarias, sino que al menos algunas de las horas de holganza de 
la gente se deberían dedicar a la ampliación de su vida intelectual y cultural. 
Como afirma Aristóteles, esto ha de resultar obviamente en una concepción 
más rica y completa de lo que significa ser hombre. En efecto para alcanzar 
tal estado de cosas se requeriría gran expansión de las instalaciones educativas, 
de manera particular a nivel de educación recurrente y de adultos. 

Una de las asignaturas que según Aristóteles desempeñaba un papel impor- 
tante en educación liberal es la música, y como se verá en la Política, tenía 
mucho que decir acerca de su valor educativo. Según Aristóteles, la música 
desempeña básicamente tres funciones distintas en la educación: (a) en los 
primeros años contribuye a la formación del carácter; (b) es parte importante 
de la educación liberal, y (c) contribuye a la purificación emotiva o catarsis. 
Consúltense las últimas lecciones del Libro VII para cerciorarse del modo 
como ve cada una de estas funciones. Pondérese también si algunas de sus 
ideas sobre el papel de la música son aplicables hoy en día. Por ejemplo, 
¿desempeña la música popular moderna alguna función catártica? ¿debe ser la 
apreciación de la música parte esencial de la educación liberal en nuestros 
días? ¿se debe emplear la música de manera más sistemática en la preparación 
temprana del carácter de los niños? 

Para concjuir este comentario sobre Aristóteles cabe indicar ahora en qué 
sentido su obra constituye una innovación importante en el pensamiento 
educativo occidental. Ya se ha señalado cómo diverge de Platón en cierto 
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número de temas filosóficos básicos y por lo mismo nos proporciona teorías 
filosóficas nuevas y muy influyentes, teorías que han atraído a muchos 
seguidores hasta nuestros días. En el campo del pensamiento educativo, de 
manera particular, algunas de las innovaciones más significativas de su obra son 
las siguientes: 

1. El patrón inductivo del modo como la mente adquiere el conocimiento 
y las implicaciones de esto para el proceso didáctico-docente. 

2. La división de la virtud en dos clases: intelectual y moral, de las cuales 
la primera se adquiere principalmente por inducción y la segunda por 
formación de hábitos. 

3. La idea de que la felicidad, la virtud y la contemplación son interde- 
pendientes y juntas proporcionan un patrón del estilo de vida que la 
educación tiene por cometido producir. 

4. La idea de la educación liberal como actividad de tiempo libre y como 
una meta en sí (no necesariamente vinculada a producir gobernantes 
futuros del Estado, como en Platón). Esto proporciona la base de una 
vertiente muy importante de pensamiento educativo que se reitera una 
y otra vez hasta el día presente; la opinión, es a saber, de que el 
significado esencial de la educación estriba*en sus valores intrínsecos 
no utilitarios. 
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Selecciones 


A continuación siguen tres selecciones de Aristóteles, tomadas de la Analítica 
posterior, de la Etica nicomaquea y de la Política. El contenido de cada uno 
de esos libros se ha tratado en el comentario que precede. Dichos libros propor- 
cionan, respectivamente, una visión general de las ideas aristotélicas sobre el 
aprendizaje, la moralidad y la política. En cada caso, los extractos elegidos son 
los más afines a su filosofía educativa en general. 


Analítica posterior 


Una clara característica de todos los seres vivientes es que posee una facultad 
innata de discernimiento, que se conoce como percepción sensorial. Pero si 
bien la percepción sensorial es propia de todos los seres vivientes, hay algunos 
que retienen sus impresiones sensoriales, mientras que otros no. Cuando las 
impresiones no persisten, no ocurre ningún conocimiento en absoluto que vaya 
más allá del momento de la percepción sensorial. Pero cuando ésta persiste 
después del momento de la percepción, es el ser viviente quien la retiene en su 
alma. Cuando esto acaece, con frecuencia se manifiesta una distinción clara 
entre aquellos seres vivientes que son capaces de organizar sistemáticamente las 
impresiones que persisten y quienes no lo pueden hacer. 

Así, la memoria hunde sus raíces en la percepción sensorial, mientras que 
la experiencia proviene de las memorias repetidas con frecuencias de un mismo 
acontecimiento; las memorias son. múltiples pero.constituyen una experiencia 
única. Además, la experiencia, o sca, la idea universal que se ha logrado 
asentar en el alma, el universal que corresponde a la pluralidad, la unidad que 
existe idénticamente la misma dentro de la memoria particular, proporciona el 
punto de partida de las artes y del conocimiento científico, siendo que las 
artes se refieren a la produción, mientras que el conocimiento científico se 
basa sobre lo que ya existe. Por lo tanto, esas capacidades mentales no existen 
en forma claramente determinada ya en el nacimiento ni se derivan de otras 
capacidades superiores. Por el contrario, se originan en la percepción sensorial. 
El procedimiento es más o menos así: imaginémonos que en un campo de batalla 
ha ocurrido una desbandada; pero un soldado resiste y a éste le sigue otro y 
luego otro, hasta que se vuelve a restablecer la formación de un principio. La 
constitución del alma es tal que se comporta de una manera similar. 

Repitamos, pues, lo que dijimos anteriormente, aunque con claridad 
insuficiente. Cuando un particular “resiste”, este es el primer principio de una 
idea universal en el alma; pues, aunque lo que se percibe es la cosa particular, 
no obstante la percepción incluye la idea universal. Para decirlo con un 
ejemplo: percibimos al “hombre” en general, no meramente a un hombre 
particular, pongamos por caso a Callías. Entre estos universales rudimentarios 
se van formando otras resistencias hasta que se establecen los conceptos 
indivisibles, esto es los auténticos universales, como por ejemplo cuando una 
especie particular de anima! conduce a la idea general de animal, y así a ideas 


* Tomado de Aristóteles, Posterior Analytics, tomado de la traducción de George Howe. 
Con permiso de Collier-Macmillan Publishers, Londres. 
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de una generalidad más vasta. Obviamente, ha de ser por inducción como 
llegamos a conocer los primeros principios, pues tal es el método por el que la 
percepción sensorial produce la idea universal dentro de nosotros. 

Ahora bien, de los procesos cogitativos por los que alcanzamos la virtud, 
algunos son por completo confiables, mientras que otros están abiertos al 
error. El conocimiento científico y la razón intuitiva son de fiar, mientras que 
la omisión y el cálculo, por ejemplo, no lo son. No hay ninguna otra clase de 
conocimiento más preciso que el conocimiento científico, con excepción de la 
razón intuitiva. Además, los primeros principios son más conocibles que las 
pruebas demostrativas, y todo el conocimiento científico depende de la razón. 
Según eso no puede haber conocimiento científico, es de los primeros princi- 
pios, y como nada salvo la razón intuitiva puede ser más fidedigno que el 
conocimiento científico, es por la razón intuitiva como se conocen los prime- 
ros principios. Esta es la conclusión que se sigue también del hecho de que el 
punto de partida de la demostración no es la demostración en sí, mi consi- 
guientemente el conocimiento científico por sí mismo es el punto de partida 
del conocimiento científico. Por lo tanto, si no tenemos otra clase de cono- 
cimiento que el científico, la razón intuitiva ha de ser el punto de partida de 
este conocimiento científico. 


(Del Libro II, Cap. 19) 
Etica nicomaquea 


Libro I 


Todo arte y toda investigación científica, lo mismo que toda acción y elección 
parecen tender a algún bien; y por ello definieron con toda pulcritud el bien 
los que dijeron ser aquello a que todas las cosas aspiran. Siendo como son en 
gran número las acciones y las artes y ciencias, muchos serán de consiguiente 
los fines. Así, el fin de la medicina es la salud; el de la construcción naval, el 
navío; el de la estrategia, la victoria, y el de la ciencia económica, la riqueza. 

Cuando de las ciencias y artes algunas están subordinadas a alguna facul- 
tad unitaria —como por ejemplo la fabricación de los frenos y de todo lo 
demás concerniente ai arreo de los caballos está subordinada al arte de la 
equitación, y ésta a su vez, juntamente con las acciones militares, está 
sometida a la estrategia, hallándose de la misma manera otras artes sometidas a 
otras—, en todos estos casos los fines de todas las disciplinas gobernadoras son 
preferibles a los de aquellas que les están sujetas, pues es en atención a los 
primeros por lo que se persiguen los demás. 

Si existe un fin de nuestros actos querido por sí mismo, y los demás por 
él; y si es verdad también que no siempre elegimos una cosa en vista de otra 
sería tanto como remontar al infinito, y nuestro anhelo sería vano y 
miserable—, es claro que ese fin último será entonces no sólo el bien, sino el 
bien soberano. Con respecto a nuestra vida, el conocimiento de este bien es 


* Tomado de Etica nicomaquea, versión publicada por Editorial Porrúa, México. 
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cosa de gran momento, y teniéndolo presente, como los arqueros el blanco, 
acertaremos mejor donde conviene. Y si así es, henos de intentar comprender 
en general cuál pueda ser, y la ciencia teórica o práctica de que depende. 

A lo que creemos, el bien de que hablamos es de la competencia de la 
ciencia soberana y más que todas arquitectónica, la cual es, con evidencia, la 
ciencia política. Ella, en efecto, determina cuáles son las ciencias necesarias en 
las ciudades, y cuáles las que cada ciudadano debe aprender y hasta dónde. ¿O 
no vemos que las facultades más preciadas están debajo de ella, como la 
estrategia, la economía doméstica y la retórica? 

Desde el momento que la política se sirve de las demás ciencias prácticas 
y legisla sobre lo que debe hacerse y lo que debe evitarse, el fin que le es 
propio abraza los de todas las otras ciencias, al punto de ser por excelencia el 
bien humano. Y por más que este bien sea el mismo para el individuo y para 
la ciudad, es con mucho cosa mayor y más perfecta la gestión y salvaguarda 
del bien de la ciudad. Es cosa amable hacer el bien a uno solo; pero más bella 
y más divina es hacerlo al pueblo y las ciudades. A todo ello, pues, tiende 
nuestra indagación actual, incluida de algún modo entre las disciplinas polí- 
ticas... 


Puesto que los fines parecen ser múltiples, y que de entre ellos elegimos 
algunos por causa de otros, como la riqueza, las flautas, y en general los 
instrumentos, es por ello evidente que no todos los fines son fines finales; 
pero el bien supremo debe ser evidentemente algo final. Por tanto, si hay un 
solo fin final, éste será el bien que buscamos; y si muchos, el más final de 
entre ellos. 

Lo que se persigue por sí mismo lu declaramos más final que lo que se 
busca para alcanzar otra cosa; y lo que jamás se desea con ulterior referen- 
cia, más final que todo lo que se desea al mismo tiempo por sí y por aquello, 
es decir, que lo absolutamente final declaramos ser aquello que es apetecible 
siempre por sí y jamás por otra cosa. 

Tal nos parece ser, por encima de todo, la felicidad. A ella, en efecto, la 
escogemos siempre por sí misma, y jamás por otra cosa; en tanto que el 
honor, el placer, la intelección y toda otra perfección cualquiera, son cosas 
que, aunque es verdad que las escogemos por sí mismas —si ninguna ventaja 
resultase elegirfamos, no obstante, cada una de ellas—, lo cierto es que las 
deseamos en vista de la felicidad, suponiendo que por medio de ellas seremos 
felices. Nadie, en cambio, escoge la felicidad por causa de aquellas cosas, ni, 
en general de otra ninguna... 


Es manifiesto, en suma, que la felicidad es algo final y autosuficiente, y 
que es el fin de cuanto hacemos. 

Quizá, ernmpero, parezca una perogrullada decir que la felicidad es el bien 
supremo; y lo que se desea, en cambio, es que se diga con mayor claridad en 
qué consiste. Lo cual podría tal vez hacerse si pudiésemos captar el acto del 
hombre. Pues así como para el flautista y para el escultor y para todo 
artesano, y en general para todos aquellos que producen obras o que desempe- 
ñan una actividad, en la obra que realizan se cree que residen el bien y la 
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perfección, así también parece que debe acontecer con el hombre en caso de 
existir algún acto que le sea propio. ¿O es que sólo habrá ciertas obras y 
acciones que sean propias del carpintero y del zapatero, y ninguna del 
hombre, como si éste hubiese nacido como cosa ociosa” ¿O que así como es 
notorio que existe algún acto del ojo, de la mano, del pic, y en general de 
cada uno de los miembros, no podríamos constituir para el hombre ningún ” 
acto fuera de todos los indicados? ¿Y cuál podría entonces ser? 

El vivir, con toda evidencia, es algo común, aun a las plantas; mas 
nosotros buscamos lo propio del hombre. Por tanto, es preciso dejar de lado la 
vida de nutrición y crecimiento. Vendría en seguida la vida sensitiva; pero es 
claro también que ella es común aun al caballo, al buey y a cualquier animal. 

Resta, pues, la que puede llamarse vida activa de la parte racional del 
hombre, la cual a su vez tiene dos partes: una, la que obedece a la razón; Otra, 
la que propiamente es poseedora de la razón y que piensa. Pero como esta 
vida racional puede asimismo entenderse en dos sentidos, hemos de declarar, 
en seguida, que es la vida como actividad lo que queremos significar, porque 
éste parece ser el más propio sentido del término. 

Si, pues, cl acto del hombre cs la actividad del alma según la razón, o al 
menos no sin ella, y si decimos de ordinario que un ucto cualquiera es 
genéricamente el mismo, sea que lo ejecute un cualquiera o uno competente, 
como es el mismo, por ejemplo, cl acto del citarista y el del buen citarista, y 
en general en todos los demás casos, añadiéndose en cada uno la superioridad 
de la perfección al acto mismo (diciéndose así que es propio del citarista tañer 
la cítara, y del buen citarista tañerla bien); si todo ello es así, y puesto que 
declaramos que el acto propio del hombre es una cierta vida, y que ella 
consiste en la actividad y obras del alma en consorcio con el principio 
racional, y que el acto de un hombre de bien es hacer todo ello bien y 
bellamente; y como, de otra parte, cada obra se ejecuta bien cuando se ejecuta 
según la perfección que le es propia, de todo esto se sigue que el bien humano 
resulta ser una actividad del alma según su perfección, y si hay varias perfec- 
ciones, según la mejor y más perfecta, y todo esto, además, en una vida completa. 
Pues así como una golondrina no hace primavera, ni tampoco un día de sol, 
de la propia suerte ni un día ni un corto tiempo hacen a nadie bienaventurado 
y feliz. 


Siendo la felicidad una actitud del alma conforme a la virtud perfecta, 
consideremos ahora la naturaleza de la virtud, pues quizá de este modo 
podremos percibir mejor la de la felicidad. 

El verdadero hombre de Estado, además, parece que ha de ocuparse de la 
virtud más que de otra cosa alguna, desde el momento que quiere hacer de sus 
conciudadanos hombres de bien y obedientes a las leyes. Ejemplo de lo cual lo 
tenemos en los legisladores de Creta y Lacedernonia y otros cualesquiera de 
esta especie que puedan haber existido. Y puesto que tal consideración es 
propia de la ciencia política, es claro que la indagación que al respecto 
hagamos estará de acuerdo con nuestro designio original. Pero evidentemente 
la virtud que debemos considerar es la virtud humana, ya que el bien y la 
felicidad que buscamos son el bien humano y la humana felicidad. Y por virtud 
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humana entendemos no la del cuerpo, sino la del alma, y por felicidad una acti- 
vidad del alma. 

Si todo ello es así, es menester que el político posea algún saber de las 
cosas del alma, no de otro modo que el oculista debe conocer todo el cuerpo, 
y tanto más cuanto que la política es más estimada y mejor que la medicina; 
ahora bien, los que son reputados entre los médicos se afanan grandemente en 
el conocimiento del cuerpo. Es preciso, por tanto, que el político estudie lo 
relativo al alma, mas que lo estudie por razón de las virtudes y no más de lo 
que sea menester para nuestra actual investigación, pues agudizar más este 
examen sería tal vez de sobra laborioso para los fines antes propuestos. 

Algo se ha dicho ya del alma satisfactoriamente en nuestros escritos en 
circulación, y a esas nociones debemos ahora recurrir, por ejemplo a la de que 
en el alma hay una parte irracional y otra dotada de un principio racional. Si 
estas partes están separadas como los miembros del cuerpo o como las partes 
de cualquier todo divisible, o bien si son dos partes por división mental, pero 
naturalmente inseparables, al modo como en la circunferencia lo son la parte 
convexa y la parte cóncava, no hace al caso de momento. 

En la parte irracional hay a su vez una parte que parece ser común a 
todos los vivientes, inclusive a las plantas, quiero decir el principio de la 
nutrición y del crecimiento. Esta facultad del alma podemos colocarla en 
todos los seres que se alimentan, aun en los fetos, como asimismo en los 
organismos plenamente desarrollados, en los cuales es más verosímil suponerla 
que no otra distinta. 

Ahora bien, la virtud de esta parte es obviamente común a todos los 
vivientes, y no específicamente humana, porque esta parte o facultad actúa, al 
parecer, sobre todo en el sueño. Mas en el sueño en nada puede distinguirse el 
hombre bueno del malo; de donde viene el dicho de que durante la mitad de la 
vida en nada difieren los felices de los desdichados. Y se comprende que así 
sea, como quiera que el sueño es la cesación de la actividad del alma por la 
cual es ella calificada de buena o mala; a no ser que le lleguen de alguna 
manera débilmente ciertos movimientos, y que de este modo los sueños de los 
hombres de bien puedar ser mejores que los de la mayoría. Y contentándonos 
con lo dicho sobre este punto, dejemos la potencia nutritiva, toda vez que por 
su naturaleza no tiene parte en la virtud humana. 

Hay empero, a lo que parece, otro elemento de naturaleza irracional en el 
alma, el cual, sin embargo, participa de algún modo de la razón. En el hombre 
continente, no menos que en el incontinente, alabamos la razón y la parte 
racional del alma siendo ella la que derechamente lo aconseja y excita hacia las 
mejores acciones. Pero al propio tiempo, es patente en ambos otro principio 
que por su naturaleza está al margen de la razón y que mueve guerra y asiste 
a la razón. Pues exactamente como los miembros del cuerpo que han sufrido 
un ataque de parálisis se mueven al contrario hacia la izquierda cuando 
queremos hacerlo a la derecha, otro tanto pasa en el alma: los deseos de los 
incontinentes van en sentido contrario a la razón pero así como en los cuer- 
pos vemos esta desviación, en el alma ya no la vemos. Pero no menos hemos 
de pensar que en el alma existe algo además de la razón, que se le opone y va 
contra ella. En qué sentido es distinto este elemento del otro elemento, no 
nos interesa aquí. Con todo, según dijimos, también esta parte del alma parece 
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participar de la razón, puesto que en el hombre continente está de cierto 
sometido al imperio de la razón. Y sin duda es más dócil aún en el temperante 
y en el valiente, en los cuales el elemento irracional habla en todo con la 
misma voz de la razón. 

Queda de manifiesto, por tanto que es doble a su vez la parte irracional 
del alma: de un lado la vegetativa, que en manera alguna comulga con la razón; 
del otro la concupiscible y en general la desiderativa, que participa de la razón 
en cierta medida, en cuanto la obedece y se somete a su imperio. Todo lo cual 
pasa como cuando tenemos en cuenta los consejos del padre o del amigo, y no 
en el sentido de las razones matemáticas. 

Que la parte irracional se deja persuadir de algún modo por la racional, lo 
revelan las amonestaciones y todo género de reproches y exhortaciones. Y así, 
si de esta parte hay que decir también que posee la razón, doble será a su vez 
la parte racional: una la que posee la razón propiamente y en sí misma; otra, 
la que escucha la voz de aquélla como la de un padre. 

Atendiendo a esta diferencia se divide la virtud. A unas virtudes las 
llamamos intelectuales; a otras morales. Intelectuales son, por ejemplo, la 
sabiduría, la compresión y la prudencia; morales, la liberalidad y la templanza. 
En efecto, cuando nos referimos al carácter moral de alguno no decimos de él 
que sea sabio o comprensivo, sino que es apacible o temperante, sin que por 
eso dejemos de alabar al sabio por la disposición habitual que le es propia. Y a 
las disposiciones dignas de alabanza las llamamos virtudes. 


Libro II 

Siendo, pues, de dos especies la virtud: intelectual y moral, la intelectual 
debe sobre todo al magisterio su nacimiento y desarrollo, y por eso ba 
menester de experiencia y de tiempo, en tanto que la virtud moral es fruto de 
la costumbre, de la cual ha tomado su nombre por una ligera inflexión del 
vocablo. 

De lo anterior resulta claramente que ninguna de las virtudes morales 
germina en nosotros naturalmente. Nada, en efecto, de lo que es por matura- 
leza puede por la costumbre hacerse de otro modo; como, por ejemplo, la 
piedra, que por su naturaleza es arrastrada hacia abajo, no podría contraer el 
hábito de moverse hacia arriba, aunque infinitas veces quisiéramos acostum- 
brarla a ello lanzándola a lo alto; ni el fuego hacia abajo, ni nada en fin de lo 
que naturalmente está constituido de una manera podría habituarse a proceder 
de otra. 

Las virtudes, por tanto, no nacen en nosotros ni por naturaleza ni 
contrariamente a la naturaleza, sino que siendo nosotros naturalmente capaces 
de recibirlas, las perfeccionamos en nosotros por la costumbre. 

Todo lo que nos da la naturaleza lo recibimos primero como potenciali- 
dades, que luego nosotros traducimos en actos. Lo cual se manifiesta .en los 
sentidos: no por mucho ver o por mucho oir adquirimos las facultades 
sensibles, antes por lo contrario nos servimos de ellas porque las tenemos, y 
no a la inversa que las tengamos como resultado de su uso. Las virtudes, en 
cambio, las adquirimos ejercitándonos primero en ellas, como pasa también en 
las artes y oficios. Todo lo que hemos de hacer después de haberlo aprendido, 
lo aprendemos haciéndolo, como por ejemplo, llegamos a ser arquitectos 
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construyendo, y citaristas tañendo la cítara. Y de igual manera nos hacemos 
justos practicando actos de justicia, y temperantes haciendo actos de tem- 
planza, y valientes ejercitando actos de valentía. En testimonio de lo cual está 
lo que pasa en las ciudades, en las cuales los legisladores hacen contraer 
hábitos a los ciudadanos para hacerlos buenos, y en esto consiste la intención 
de todo legislador. Los que no hacen bien esto yerran el blanco, pues es en 
ello en lo que el buen gobierno difiere del malo. 

A más de esto, de las mismas causas y por los mismos medios nace y se 
estraga toda virtud, como también todo arte. Del tañer la cítara resultan los 
buenos y las malos citaristas, y análogamente los arquitectos y todos los 
demás artífices. Construyendo bien serán buenos arquitectos, y construyendo 
mal, malos. Si así no fuese, para nada se necesitaría del maestro, ya que todos 
serían nativamente buenos o malos artífices. 

Lo propio exactamente pasa con las virtudes. Por la conducta que obser- 
vemos en las convenciones que tienen lugar entre los hombres, seremos justos 
O injustos; y por la manera como nos comportemos en los peligros, según que 
nos habituemos a tener miedo u osadía, seremos valientes o cobardes. Lo 
mismo tiene lugar en las pasiones, sean del género concupiscible o irascible, 
que unos serán templados y apacibles y otros desenfrenados y violentos, 
porque unos se conducen de un modo con respecto a esas pasiones, y otros de 
otro. 

En una palabra, de los actos semejantes nacen los hábitos. Es preciso, por 
tanto, realizar determinados actos, ya que los hábitos se conformarán a su 
diferente condición. No es de poca importancia contraer prontamente desde la 
adolescencia estos o aquellos hábitos, sino que la tiene muchísima, o por mejor 
decir, es el todo. 

Nuestra labor actual, a diferencia de las otras, no tiene por fin la 
especulación. No emprendemos esta pesquisa para saber qué sea la virtud —lo 
cual no tendría ninguna utilidad—, sino para llegar a ser virtuosos. En conse- 
Cuencia, es preciso considerar, en lo que atañe a las acciones, la manera de 
practicarlas, pues los actos, según dijimos, son los señores y la causa de que 
sean tales o cuales los hábitos. 

Es un principio comúnmente admitido, y que hemos de dar por supuesto, 
el de que debemos obrar conforme a la recta razón. Más tarde diremos, a su 
respecto, en qué consiste la recta razón y qué relación mantiene con las demás 
virtudes. 

Debe también concederse preliminarmente que todo discurso acerca de la 
conducta práctica ha de expresarse sólo en generalidades y no con exactitud, 
ya que, como en un principio dijimos, lo que debe exigirse-de todo razona- 
miento es que sea adecuado a su materia; ahora bien, todo lo que concierne a 
las acciones y a su conveniencia nada tiene de estable, como tampoco lo que 
atañe a la salud. Y si tal condición tiene la teoría ética en general, con mayor 
tazón aún toda proposición sobre casos particulares carece de exactitud, como 
quiera que semejantes casos no caen bajo de alguna norma técnica ni la de alguna 
tradición profesional. Menester es que quienes han de actuar atiendan siempre 
a la oportunidad del momento, como se hace en la medicina y el pilotaje. 

Con ser tal la presente disciplina, debemos no obstante esforzarnos por 
prestar este servicio. 
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Observemos en primer término que los actos humanos son de tal natura- 
leza que se malogran tanto por defecto como por exceso, pues si para juzgar 
de lo invisible hemos de apciar al testimonio de lo visible, tal vemos que 
acontece con.la fuerza y la salud. Una gimnasia exagerada, lo mismo que una 
insuficiente, debilitan el vigor; y del mismo modo el exceso y el defecto en la 
comida y la bebida estragan la salud, en tanto que la medida proporcionada la 
produce, la desarrolla y la mantiene. Pues otro tanto pasa con la templanza, la 
valentía y las demás virtudes. El que de todo huye y todo teme y nada 
soporta, acaba por ser un cobarde; y el que por otro lado nada teme en 
absoluto, antes marcha al encuentro de todo, hácese temerario. Y otro tanto 
digamos del gozador de todos los placeres y que de ninguno se abstiene, que 
llega a ser un desenfrenado, y en cambio el que huye de todos los goces, como la 
gente rústica, acaba por ser un insensible. La templanza y la valentía, por tanto, 
se malogran igualmente por el exceso y el defecto, y se conservan por la medida. 

Pero no solamente provienen las virtudes de las mismas causas y a ellas 
están sujetas tanto en su génesis como en su crecimiento y corrupción, sino 
que asimismo encuentran su pleno ejercicio en los mismos actos causativos. Y 
porque se vea que así es también en otras situaciones más visibles, sea el caso, 
por ejemplo, del vigor corporal, el cual por una parte es el resultado de una 
alimentación abundante y de soportar muchas fatigas, y por la otra tales actos 
puede ejecutarlos más que otro alguno el hombre vigoroso. Pues otro tanto 
pasa con las virtudes. Por la abstinencia de los placeres nos hacemos tempe- 
rantes, y una vez que lo somos, podemos muy fácilmente privarnos de ellos. Y 
lo propio acontece con respecto a la valentía: acostumbrándonos a menos- 
preciar los peligros y a afrontarlos nos hacemos valientes, y siéndolo podremos 
arrostrar los trances temerosos con máximo arrojo. 

Signo forzoso de los hábitos es el placer o la pena que acompañan a los 
actos. Temperante es el que se abstiene de los placeres corpóreos y en ello se 
complace, y disoluto el que se irríta por su privación. Valiente+es el que con 
alegría, o a lo menos no con tristeza, arrostra los peligros, y cobarde el que lo 
hace con tristeza. 

La virtud moral, por tanto, está en relación con los placeres y los dolores. 
Por obtener placer cometemos actos ruines, y por evitar penas nos apartamos 
de las bellas acciones. Por lo cual, como dice Platón es preciso que luego 
desde la infancia se nos guíe de modo tal que gocermnos o nos contristemos 
como es menester, y en esto consiste la recta educación. 

Por otra parte, como las virtudes morales tienen por materia acciones u 
pasiones, y como a toda acción o pasión acompaña placer o dolor, ésta sería 
una razón más para que la virtud tenga que ver con los placeres y dolores. Lo 
mismo dan a entender las correcciones que se aplican sirviéndose de unos y 
otros. Son ellas como curaciones, en cuya naturaleza está el obrar por medio 
de los contrarios. 

En fin, como dijimos antes, toda disposición del alma mantiene una 
relación natural con todo aquello que puede naturalmente tornarla mejor o 
peor. Y es así como los hombres se vuelven perversos por los placeres o los 
dolores, por perseguir o evitar unos u otros, bien sea los que no se debe, o 
cuando no se debe, o como no se debe, o por otra desviación cualquiera de lo 
que la razón determina en las circunstancias. De aquí que algunos definan las 
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virtudes como estados de impasibilidad y de quietud. Definición errónea si se 
toman esos términos absolutamente sin agregar si esos estados se dan de 
manera debida o indebida, y en tiempo oportuno o inoportuno, con todas las 
demás precisiones que deben añadirse. Quede sentado, por tanto, que es 
propio de la virtud poner en obra los goces o sufrimientos moralmente más 
valiosos, y propio del vicio hacer lo contrario. 

Lo que vamos a decir ahora nos hará ver más claramente la misma 
materia. Tres cosas hay en cuanto a nuestras preferencias: lo bueno, lo útil y 
lo placentero, y otras tres contrarias de aquéllas en cuanto a nuestras aversio- 
nes: lo malo, lo nocivo y lo desagradable. Tocante a todas ellas acierta el 
hombre bueno y falla el hombre malo, y sobre todo en lo que atañe al placer, 
por la razón de que el placer es común a todos los animales y acompaña a 
todos los actos dictados por una preferencia, puesto que lo bueno y lo útil se 
presentan como placenteros. 

Desde la primera infancia se desarrolla en todos nosotros el sentimiento 
del placer, por lo cual es difícil desembarazarnos de una afección que colorea 
nuestra vida. Unos más otros menos, todos medimos nuestras acciones por el 
placer y el dolor. Por todo esto es preciso que a lo largo de todo nuestro 
estudio tengamos en cuenta ambos estados, como quiera que no es de poco 
momento para nuestros actos afligirnos bien o torpemente. 

En fin, más dificultoso es combatir el placer que la ira, como dice 
Heráclito. Mas para lo que es más difícil están el arte y la virtud, pues aun el 
bien es mejor en lo áspero. Por esta razón, aun los placeres y dolores son 
materia de preocupación para la virtud y la ciencia política. Quien sepa usar 
de ellos rectamente, será bueno, y quien mal, malo. 

Queda dicho, por tanto, cómo la virtud mantiene relación con los placeres 
y dolores; cómo se desarrolla por las mismas causas de que nace, y se 
corrompe cuando esas causas actúan en otro sentido, y cómo en fin la virtud 
se ejercita en los mismos actos de que nace. 

Podría alguno plantearnos la dificultad de que cómo es que decimos que 
para hacernos justos debemos prácticar actos de justicia, y para hacernos 
temperantes actos de templanza, toda vez que si se ejecutan actos de justicia y 
de templanza somos ya justos y temperantes, como son gramáticos y músicos 
los que se ejercitan en la gramática y en la música. 

¿O no será que ni siquiera en las artes pasan así las cosas? Acontece tal 
vez que pueda uno tener un acierto gramatical por suerte o porque otro se lo 
sugiera; pero será gramático sólo si ejercita la gramática gramaticalmente, es 
decir, con arreglo al saber gramatical que hay en él. 

A más de esto, no hay semejanza entre las artes y las virtudes en este 
punto. Las obras de arte tienen su bondad en sí mismas, pues les basta estar 
hechas de tal modo. Mas para las obras de virtud no es suficiente que los actos 
sean tales o cuales para que puedan decirse ejecutados con justicia o con 
templanza, sino que es menester que el agente actúe con disposición análoga, 
y lo primero de todo que sea consciente de ella; luego, que proceda con 
elección y que su elección sea en consideración a tales actos, y en tercer lugar, 
que actúe con ánimo firme e inconmovible. 

Todo esto, tratándose de las artes, no se tiene en cuenta, como no sea el 
saber. Mas con respecto a las virtudes poco o nada significa el saber, y las de- 
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más condiciones, en cambio, tienen una influencia no pequeña, sino total, y 
resultan de la multiplicación de actos de justicia y de templanza. 

Los actos de justicia o templanza reciben, pues, tal denominación cuando 
son tales como los haría un hombre justo o temperante. Y el hombre justo y 
temperante, a su vez, no es el que simplemente ejecuta esos actos, sino el que 
los ejecuta del modo que lo harían los justos y temperantes. 

Con razón se dice, por tanto, que el hombre se hace justo por la práctica 
de actos de justicia, y temperante por la práctica de actos de templanza y que 
sin este ejercicio nadie en absoluto estaría siquiera en camino de hacerse 
bueno. Pero los hombres en su mayoría no proceden así, sino que refugián- 
dose en las teorías, se imaginan hacer obra de filósofos, y que por este medio 
serán varones perfectos, haciendo en esto como Jos enfermos que prestan 
diligente oído a los médicos, y luego no hacen nada de lo que se les prescribe. 
Y así como éstos no tendrán salud en su cuerpo con esta terapéutica, tampoco 
aquéllos, filosofando de este modo, la tendrán cn su alma. 

Examinemos en seguida qué sea la virtud. Puesto que todo lo que se da 
en el alma son pasiones, potencias y hábitos, la virtud deberá ser alguna de 
estas tres cosas. 

Llamo pasiones al deseo, la cólera, el temor, la audacia, la envidia, la 
alegría, el sentimiento amistoso, el odio, la añoranza, la emulación, la piedad, 
y en general a todas las afecciones a las que son concomitantes el placer o la 
pena. Llamo potencias a las facultades que nos hacen pasibles de esos estados, 
como son las que nos hacen capaces de airarnos o contristarnos o compadecer- 
nos. Y llamo hábitos a las disposiciones que nos hacen conducirnos bien o mal 
en lo que respecta a las pasiones como si, por ejemplo, al airarnos lo hacemos 
con vehemencia o remisamente, estaremos mal dispuestos, y si con medida, 
bien, y así en las demás pasiones. 

Ni las virtudes ni los vicios son, por tanto, pasiones, como quiera que no 
se nos declara virtuosos o viciosos según nuestras pasiones, sino según nuestras 
virtudes o vicios. No es por las pasiones por lo que se nos alaba o censura: no 
se elogia al temeroso o al airado, ni se reprocha el que alguno monte en cólera 
por cste solo hecho, sino por la manera o circunstancias. Por lo contrario, se 
nos dispensa alabanza o censura por las virtudes y vicios. 

Allende de esto, no depende de nuestra elección airarnos o temer, mien- 
tras que las virtudes sí son elecciones o por lo menos no se dan sin elección. 

Finalmente, dícese que somos movidos por las pasiones, mientras que por 
las virtudes y vicios no somos movidos, sino que estamos de tal o tal modo 
dispuestos. 

Por los mismos motivos, las virtudes no son tampoco potencias, como 
quiera que no se nos llama buenos o malos ni se nos elogia y censura por la 
simple capacidad de tener pasiones. Y además, si poseemos estas capacidades 
por naturaleza, no venimos a ser buenos o malos por naturaleza. Con ante- 
lación nos hemos explicado acerca de este punto. 

Si, pues, las virtudes no son ni pasiones ni potencias, no queda sino que 
sean hábitos. Con lo cual está dicho a qué género pertenece la virtud. 

La virtud es, por tanto, un hábito selectivo, consistente en una posición 
intermedia para nosostros, determinada por la razón y tal como la determi- 
naría el hombre prudente. Posición intermedia entre dos vicios, el uno por 
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exceso y el otro por defecto. Y así, unos vicios pecan por defecto y otros por 
exceso de lo debido en las pasiones y en las acciones, mientras que la virtud 
encuentra y elige el término medio. Por lo cual, según su sustancia y la 
definición que expresa su esencia, la virtud es medio, pero desde el punto de 
vista de la perfección y del bien, es extremo. 

No toda acción, empero, ni toda pasión admiten una posición intermedia. 
Algunas se nombran precisamente implicadas con su perversión como la alegría 
del mal ajeno, la imprudencia, la envidia; y entre las acciones el adulterio, el 
robo, el homicidio. Todas estas cosas son objeto de censura por ser ruines en 
sí mismas, y no por sus excesos ni por sus defectos. Con respecto a ellas no 
hay manera de conducirse rectamente jamás, sino que siempre se yerra. No 
hay en estos asuntos un hacer bien o un no hacer bien, como en punto a con 
qué mujer o cómo o cuándo cometer adulterio, sino que sencillamente el 
hacer cualquiera de estas cosas es errar. 

Sería igualmente absurdo pretender que en la injusticia, la cobardía y el 
desenfreno pudiese haber un medio, un exceso y un defecto porque entonces 
habría un medio del exceso y del defecto, y un exceso del exceso y un 
defecto del defecto. Así como en la templanza y en la valentía no hay exceso 
ni defecto, por ser el término medio en cierto modo un extremo, tampoco en 
aquellas cosas hay medio ni exceso ni defecto, sino que como quiera que se 
obre, se yerra. En suma, no hay término medio del exceso ni del defecto, 
como tampoco exceso ni defecto del término medio. .. 

Que la virtud moral es una posición intermedia, y de qué manera, o sea 
que es un término medio entre dos vicios, uno por exceso, otro por defecto, y 
que es tal porque apunta al término medio en las pasiones y en las acciones, 
todo esto queda suficientemente declarado. 

Por esto, ser virtuoso es toda una obra. Alcanzar el término medio en 
cada caso es una faena, como determinar el centro del círculo no es de la 
competencia de cualquiera, sino del que sabe. Airarse es cosa fácil y al alcance 
de todos, lo mismo que el dar dinero y el gastarlo; pero con respecto a quién 
y cuánto y cuándo y por qué y cómo, ya no es cosa de todos ni nada fácil. Y 
así, el bien es raro, loable y bello. Por lo cual es preciso que quien apunta al 
término medio empiece por apartarse de lo que más se le opone, tal como 
Calipso aconseja: 


De esta humeante espuma saca la nave 


De los dos extremos, en efecto, el uno induce más a error, el otro menos. 
Por lo tanto, y puesto que dar en el medio es extremadamente dificil, 
debemos como en una segunda navegación, según suele decirse, tomar de los 
males los menos, lo cual tendrá lugar precisamente de la manera que decimos. 

Menester es discernir bien aquellas cosas a que somos más fácilmente 
llevados, ya que unos tendemos más por naturaleza a unas cosas que a otras, y 
esto se tornará patente en el placer o pesar que nos produzcan. Y será preciso 
que nos inclinemos resueltamente en sentido contrario, porque mantenién- 
donos alejados lo más que podamos de todo extravío, llegaremos al término 
medio, como hacen los que enderezan palos torcidos. 
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En todo hay que guardarse más que de nada de lo placentero y del placer, 
ya que no juzgamos a su respecto como jueces incorruptibles. Lo que los 
ancianos sentían por Elena es. menester que lleguemos a sentirlos nosotros 
por el placer, y en todas las circunstancias debemos repetirnos las palabras de 
aquéllos; cuando lo hayamos repudiado de este modo, erraremos menos. 

Haciendo, pues, todo lo anterior, para decirlo en resumen, seremos más 
capaces de dar en el medio. Difícil es en verdad esto, y sobre todo en las 
circunstancias concretas. No es fácil determinar cómo y contra quiénes y por 
qué motivo y cuánto tiempo debemos airarnos. ¿Acaso nosotros mismos no 
alabamos unas veces a los que pecan por defecto, llamándolos mansos, y no 
decimos otras de los que tienen una condición difícil que son muy hombres? 

No se censura al que se desvía ligeramente de lo que está bien, sca por 
exceso, sea por defecto; pero sí al que se aleja más, como quiera que estas 
faltas no nos escapan. Ahora, en cuanto a saber hasta qué punto y en qué 
medida cs digno de reproche, esto ya no es fácil determinarlo por la razón 
universal, como tampoco lo es definir esencialmente minguna de las cosas 
sensibles, pues todas éstas son particulares, y su discernimiento es del dominio 
de la parte sensible. 

Todo esto nos muestra suficientemente por una parte que el hábito medio es 
en todas cosas laudable, y por la otra que es menester inclinarse unas veces al 
exceso y otras al defecto, porque así acertaremos más fácilmente con el medio 
y con el bien... 


Libro X 


Ahora, pues, que hemos hablado de las virtudes, las amistades y los placeres, 
sólo resta que tratemos sumariamente de la felicidad, puesto que la consti- 
tuimos en fin de los actos humanos. Y si recapitulamos lo que hemos dicho 
con untelación, más conciso será nuestro discurso en este punto. 

Hemos dicho, pues, que la felicidad no es una disposición habitual, 
porque entonces podría tenerla un hombre que se pasase la vida, dormido, 
viviendo una vida de planta, y también el que estuviese puesto en las mayores 
desventuras. Si, por ende, esa tesis no puede satisfacernos, sino que más bien 
hay que adscribir la felicidad a cierta actividad, según dijimos en los libros 
anteriores; si, por otra parte, unos actos son necesarios y deseables en razón 
de otras cosas, y otros en cambio deseables por sí mismos, es manifiesto que 
la felicidad debemos colocarla entre los actos deseables por sí mismos y no 
por Otra cosa, puesto que la felicidad no necesita de otra cosa «Iguna, sino 
que se basta a sí misma. 

Ahora bien, los actos apetecibles en sí mismos son aquéllos en los cuales 
nada hay que buscar fuera del acto mismo, Tales son, a lo que se piensa, las 
acciones virtuosas, porque hacer cosas bellas y buenas pertenece a lo que es en 
sí mismo descable. 

Asimismo parecen serlo las diversiones, porque no las buscamos como 
medio para otros fines, pues incluso recibimos de ellas más daño que provecho 
cuando por su causa somos negligentes con nuestro cuerpo o nuestra hacienda. 
Más uún: la mayoría de los que pasan por ser dichosos busca refugio en 
semejantes pasatiempos, por lo cual tienen valimiento con los tiranos los que 
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dan prueba de ingenio en estas recreaciones, porque saben hacerse agradables 
en las cosas que sus amos desean, y éstos por su parte tienen necesidad de 
tales entretenimientos. Y así se cree que estas diversiones atañen a la felicidad, 
a causa de que los que están en el poder emplean en ellas sus ocios. 

Mas quizá no sea prueba bastante la conducta de tales gentes, porque no 
es en el ejercicio del poder donde residen la virtud ni la inteligencia, de las 
cuales proceden los actos esforzados. No porque estos hombres —incapaces 
como son de gustar un placer puro y digno de un hombre libre— busquen 
refugio en los placeres del cuerpo, no por ello ha de pensarse que estos 
placeres sean preferibles a otros. También los niños se imaginan que lo más 
estimado entre ellos es lo más valioso de cuanto hay, Es lógico, pues, que así 
como para los niños y para los varones aparecen como distintos los valores de 
estimación, otro tanto pase con los hombres ruines y con los virtuosos. Mas, 
como a menudo hemos dicho, lo valioso y lo agradable es lo que es tal para el 
hombre virtuoso; y como para cada individuo el acto más apetecible es el que 
se conforma con la propia disposición del sujeto, para el hombre virtuoso, en 
consecuencia, el acto más apetecible será el acto conforme a la virtud. 

La felicidad, por tanto, no puede estar en las diversiones. Absurdo sería 
por cierto hacer de la diversión nuestro fin y afanarse y sufrir la vida entera 
por divertirse. Para decirlo de una vez, todas las cosas las escogemos en vista 
de otra, salvo la felicidad, que es un fin. Tomarse en serio trabajos y penas 
para divertirse, es evidentemente cosa insensata y en extremo pueril, cuando 
en verdad lo justo parece ser el lema de Anacarsis: Diviértete para que puedas 
luego ocuparte de cosas serias. La diversión, en efecto, es una especie de 
reposo, porque, incapaces como somos de trabajar continuamente, tenemos 
necesidad de descanso. Por ende, el descanso no es un fin, porque se toma en 
gracia al acto posterior. 

Por otra parte, la vida feliz es, a lo que se cree, la que es conforme a la 
virtud, y tal vida es en serio y no en broma. Y declaramos que las cosas serias 
son más excelentes que los chistes y diversiones; y que en todas circunstancias 
es más serio el acto de la parte superior del hombre o del hombre superior; 
pero el acto de lo que es mejor es por sí mismo superior y contribuye más a 
la felicidad. 

A. más de esto, cualquier hombre puede gozar de los placeres del cuerpo, 
no menos el esclavo que el hombre superior; y sin embargo, nadie haría 
participar a un esclavo en la felicidad sino en la medida en que lo hiciese 
participar de la vida humana. No está, pues, en tales pasatiempos la felicidad, 
sino en los actos conformes con la virtud, como antes queda dicho. 

Si la felicidad es, pues, la actividad conforme a la virtud, es razonable 
pensar que ha de serlo conforme a la virtud más alta, la cual será la virtud de 
la parte mejor del hombre. Ya sea ésta la inteligencia, ya alguna otra facultad 
a la que por naturaleza se adjudica el mando y la guía y el cobrar noticia de 
las cosas bellas y divinas; y ya sea eso mismo algo divino o lo que hay de más 
divino en nosotros, en todo caso la actividad de esta parte ajustada a la virtud 
que le es propia, será la felicidad perfecta. Y ya hemos dicho antes que esta 
actividad es contemplativa. 

Esta proposición puede aceptarse como concordante con lo dicho en los 
libros anteriores y con la verdad. La actividad contemplativa es, en efecto, la 


Comentario 105 


más alta de todas, puesto que la inteligencia es lo más alto de cuanto hay en 
nosotros; y de las cosas cognoscibles las más excelentes son también las que 
constituyen la esfera de la inteligencia. Y es, además, esta actividad la más 
continua, porque contemplar podemos hacerlo con mayor continuidad que 
otra cosa cualquiera. 


Por otra parte, pensando como pensamos que el placer debe ir mezclado 
con la felicidad, vemos que, según se reconoce comúnmente, el más deleitoso 
de los actos conformes con la virtud es el ejercicio de la sabiduría. El solo 
afán de saber, la filosofía, encierra, según se admite, deleites maravillosos por 
su pureza y por su firmeza; y siendo así, es razonable admitir que el goce del 
saber adquirido sea mayor aún que el de su mera indagación. 


A más de esto, la autosuficiencia o independencia de que hemos hablado 
puede decirse que se encuentra sobre todo en la vida contemplativa. Sin duda 
que tanto el filósofo como el justo, no menos que los demás hombres, han 
menester de las cosas necesarias para la vida; pero supuesto que estén ya 
suficientemente provistos de ellas, el justo necesita además de otros hombres, 
para ejercitar en ellos y con ellos la justicia, y lo mismo el temperante y el 
valiente y cada uno de los representantes de las demás virtudes morales, 
mientras que el filósofo, aun a solas consigo mismo, es capaz de contemplar, y 
tanto más cuanto más sabio sea. Sería mejor para él, sin duda, tener colabora- 
dores; pero en cualquier evento es el más independiente de los hombres. 

Asimismo, puede sostenerse que la vida contemplativa es la única que se 
ama por sí misma, porque de ella no resulta nada fuera de la contemplación, 
al paso que en la acción práctica mos afanamos más o menos por algún 
resultado extraño a la acción. 


La felicidad, además, parece consistir en el reposo, pues trabajamos para 
reposar y guerreamos para vivir en paz. Ahora bien, los actos de las virtudes 
prácticas tienen lugar en la política o en la guerra; pero las acciones en estos 
campos parecen ser sin descanso, Las de la guerra son así enteramente, ya que 
nadie escoge guerrear ni prepara la guerra sólo por guerrear, pues pasaría en 
opinión de homicida consumado quien convirtiesc en enemigos a sus amigos sólo 
porque hubiese combates y matanzas. Mas también la vida del político es sin 
descanso, y se procura en ella algo además de' la mera actividad política, a 
saber, puestos de mando y honores, y además la felicidad para sí y sus 
conciudadanos; una felicidad distinta de la actividad política, y que evidente- 
mente la buscamos todos como algo diferente. 

Si, pues, no obstante que entre las acciones virtuosas las acciones políticas 
y bélicas aventajan a las otras en brillantez y magnitud, carecen de hecho de 
todo solaz y tienden a otro fin ulterior, y no son buscadas por sí mismas; si 
por otra parte la actividad de la inteligencia parece superar a las demás en 
importancia (porque radica en la contemplación y no tiende a otro fin fuera 
de sí misma, y contiene además como propio un placer que aumenta la 
actividad); si, por ende, la independencia, el reposo y la ausencia de fatiga (en 
cuanto todo esto es posible al hombre) y todas las demás cosas que acostum- 
bran atribuirse al hombre dichoso se encuentran con evidencia en esta activi- 
dad, resulta en conclusión que es ella la que puede constituir la felicidad 
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perfecta del hombre, con tal que abarque la completa extensión de la vida, 
porque de todo lo que atañe a la felícidad nada puede ser incompleto. 

Una vida semejante, sin embargo, podría estar quizá por encima de la 
condición humana, porque en ella no viviría el hombre en cuanto hombres, 
sino en cuanto que hay en él algo divino. Y todo lo que este elemento 
aventaja al compuesto fumano, todo ello su acto aventaja al acto de cualquier 
otra virtud. Si, pues, la inteligencia es algo divino con relación al hombre, la 
vida según la inteligencia será también una vida divina con relación a la vida 
humana. Mas no por ello hay que dar oídos a quienes nos aconsejan, con 
pretexto de que somos hombres y mortales, que pensemos en las cosas 
humanas y mortales, sino que en cuanto nos sea posible hemos de inmortali- 
zarnos y hacer todo lo que en nosotros esté para vivir según lo mejor que hay 
en nosotros, y que por pequeño que sea el espacio que ocupe, sobrepasa con 
mucho a todo el resto en poder y dignidad. 

Más aún, podría sostenerse que este principio o elemento es el verdadero 
ser de cada uno de nosotros, puesto que es la parte dominante y superior; de 
modo, pues, que sería absurdo que el hombre no escogiese la vida de sí 
mismo, sino la de otro ser. 

Todo lo que hemos dicho anteriormente cobra ahora toda su coherencia, 
o sea que lo que es naturalmente lo propio de cada ser, es para él lo mejor y 
lo más deleitoso. Y lo mejor y más deleitoso para el hombre es, por tanto, la 
vida según la inteligencia, porque esto es principalmente el hombre; y esta vida 
será de consiguiente la vida más feliz... 

Una vez, pues, que hemos disertado ampliamente sobre estos problemas, 
como también sobre las virtudes, y lo mismo sobre la amistad y el placer en 
sus aspectos más generales, ¿hemos de creer que nuestro propósito ha alcan- 
zado su término? ¿O no más bien como hemos dicho— en las cosas que 
tocan a la práctica el término final no es el contemplarlas y conocerlas todas y 
cada una, sino el hacerlas? Pues si así es, no es suficiente el saber teórico de 
la virtud, sino que hay que esforzarse por tenerla y servirse de ella, o de algún 
otro modo hacernos hombres de bien. 

Si los discursos fueran bastantes para hacernos virtuosos, muchos y gran- 
des premics llevarían en justicia consigo (como dice Teognis) y no sería 
preciso sino hacer de ellos acopio. Mas como van las cosas, no parecen las 
teorías tener otro poder que el de inclinar y excitar a los jóvenes dotados de 
un alma libre, contribuyendo a que la “virtud tome entera posesión de un 
carácter bien nacido y verdaderamente amante de lo bello; pero son incapaces 
de inducir a la multitud a la belleza moral. Pues los hombres en su mayoría 
no han nacido para obedecer al honor, sino al temor, ni está en su condición 
apartarse del mal por ser deshonroso, sino por el castigo. Viviendo como viven 
por la pasión, persiguen los placeres acomodados a su naturaleza y los medios 
de procurárselos, huyendo de las molestias contrarias, pero sin tener noción 
de lo bello ni de lo verdaderamente deleitable, incapaces como son de 
gustarlo. ¿Qué discurso podría mudar el ritmo vital de tales gentes? Difícil es, 
si no imposible, dislocar por la palabra hábitos arraigados de antiguo en el 
carácter. Y aun por ventura nos hemos de tener por contentos si, teniendo a 
mano todas las cosas que para ser buenos parece que habemos menester, 
abrazamos aun entonces la virtud. 
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Ahora bien, unos son de opinión que los hombres se hacen buenos por 
naturaleza, otros que por costumbre, otros que por magisterio. En lo que hace 
al buen natural, es claro que no es algo que dependa de nosotros, sino que por 
alguna causa divina se encuentra en los que podemos verdaderamente amar 
favorecidos de la suerte. Y en cuanto a la palabra y el magisterio, es de temer 
que no en todos tengan la misma fuerza, sino que es menester haber previa- 
mente cultivado con hábitos el alma del discípulo para que proceda recta- 
mente en sus goces y en sus odíos, como se hace con la tierra que ha de nutrir 
la semilla. De otro modo, el que vive según sus pasiones no prestará oídos a 
los argumentos que traten de apartarlo de ellas, ni los comprenderá siquiera; y 
¿cómo sería posible hacer mudar de opinión a quien está así dispuesto? 

En general no parece que la pasión pueda ceder a la razón, sino a la 
fuerza.' Es preciso, en consecuencia, preparar de algún modo el carácter 
haciéndolo familar con la virtud y enseñándole a amar lo bello y aborrecer lo 
vergonzoso. Pero es difícil recibir desde la adolescencia una recta dirección 
enderezada a la virtud sin haberse criado bajo leyes adecuadas, porque no es 
agradable a la multitud, ni menos a los jóvenes, vivir en templanza y dureza. 
De consiguiente, las leyes deben regular la educación y los oficios juveniles, 
que no serán ya penosos una vez que se hayan vuelto habituales. Pero 
tampoco, sin duda, basta que los hombres reciban en su juventud una educa- 
ción y disciplina adecuadas, sino que es menester que al llegar a la plenitud 
viril practiquen esos preceptos y se acostumbren a ellos; y también para esto 
tenemos necesidad de leyes, y en general para toda la vida, porque los 
hombres por lo común obedecen más a la coacción que a la razón, y al castigo 
más que al honor. Y por esto piensan algunos que así como los legisladores 
deben exhortar a la virtud e inclinar a ella por la sola consideración del bien 
(en la hipótesis de que obedecerán los que hayan sido ya inducidos a hábitos 
virtuosos), así también debea imponer penas y sanciones a los desobedientes y 
de mala condición; y en cuanto a los incurables, desterrarlos en absoluto. 
Pues, según arguyen, el hombre honesto y que vive para el bien se sujeta a la 
razón; pero al malo que va tras el placer hay que castigarlo con la pena como 
a una bestia de carga. Y por esto añaden que las penas que se apliquen deben 
ser las que más se opongan a los placeres favoritos. 

Si, pues, como hemos dicho, es preciso que reciba buena crianza y buenos 
hábitos el que haya de ser hombre de bien; si ha de vivir después en 
quehaceres honestos y no hacer cl mal ni voluntaria ni involuntariamente, 
todo esto no podrá obtenerse si los hombres no son compelidos por cierta 
razón y mandamiento recto, investido de fuerza. Ahora bien, la patria potes- 
tad no tiene esta fuerza ni esta necesidad; ni las tiene en general la autoridad 
de un hombre solo, a menos que sea rey o algo semejante; mas la ley sí tiene 
poder coercitivo, puesto que es la expresión de una peculiar prudencia y 
razón. A los hombres que se Oponen a nuestros impulsos los tenemos por 
enemigos, aunque en ello procedan rectamente; pero la ley no es odiosa 
cuando prescribe lo justo. Mas sólo en la ciudad de Fsparta, con pocas más, el 
legislador parece haberse cuidado de la educación y los quehaceres de los 
ciudadanos, cuando en la mayoría de las ciudades se han mirado estos asuntos 
con desprecio, viviendo cada cual como le place y gobernando a su mujer y a 
sus hijos a la manera de los cíclopes. 
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Lo mejor sería que en esto hubiese una adecuada asistencia pública. Mas 

cuando la comunidad se desinteresa de esto, puede admitirse que a cada cual 
corresponde asistir a sus hijos y amigos en la práctica de la virtud, con las 
facultades necesarias para llevarlo a cabo o por lo menos para procurarlo. 
Parece, sin embargo, por lo que hemos dicho, que quien podrá hacerlo mejor 
será el hombre que, animado de tales propósitos, llegue a ser legislador, pues 
es claro que si los reglamentos comunes son establecidos por las leyes, los 
reglamentos satisfactorios son los debidos a las buenas leyes. Y nada importa, 
al parecer, que se trate de leyes escritas o no escritas; ni que mediante ellas 
sea uno solo o muchos los que hayan de educarse, ni tampoco que se trate de 
música O gimnástica u otros ejercicios. Pues así como los preceptos legales y 
las costumbres tienen vigencia en las ciudades, así también las admoniciones y 
hábitos paternos la tienen en los hogares, y tanto más cuanto que intervienen 
parentesco y los beneficios, como quiera que por naturaleza los hijos están 
ispuestos a amar y obedecer a sus padres. 
A más de esto, la educación individual puede diferir con ventaja de la 
colectiva, como pasa en la medicina. Al calenturiento en general le aprovecha 
el reposo y la abstinencia, pero a tal persona podrá no serle de provecho; y 
ciertamente el maestro de pugilato no prescribe el mismo estilo de lucha a 
todos sus discípulos. Puede admitirse, por tanto, que la asistencia individual 
alcanzará resultados más precisos en cada caso particular, porque cada cual 
alcanza entonces lo que más le conviene. Sin embargo, los mejores cuidados, 
aun en casos individuales, podrá prestarlos el médico, el maestro de gimnástica 
y Otra persona cualquiera que tenga conocimiento general de lo que conviene 
a todos o a cierta clase; las ciencias, en efecto, son de lo universal, como sus 
nombres lo indican. En absoluto, nada impediría tratar como conviene un caso 
particular aun para un hombre privado de la ciencia, a condición de haber 
observado experimentalmente y con todo cuidado los resultados en cada caso, 
y es así como algunas personas parecen ser para sí los mejores médicos, y que 
serían incapaces de venir en auxilio de otros. Mas con todo, habrá que 
convenir en que todo el que quiera ser perito en algún arte o ciencia ha de 
remontar al principio general y conocerlo tanto como sea posible, porque, 
como queda dicho, éste es el objeto de las ciencias. Pues así también conjetu- 
ramos que todo el que quiera hacer mejores a sus semejantes por la educación, 
ya se trate de muchos o de pocos, debe esforzarse por hacerse legislador, si en 
verdad es por las leyes como podemos hacernos hombres de bien. No es de la 
competencia de cualquiera conformar bien el carácter de cualquier persona 
que se le confíc, sino —si es que alguno pueda hacerlo — del que sabe, como 
en la medicina y en las otras disciplinas que requieren para su ejercicio cierto 
tratamiento y prudencia. 
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La política 
Libro Vil 
Una vez nacidos los hijos, deberá considerarse de gran importancia para el 


vigor corporal el género de dicta que se adopte. De la observación de los 
demás animales, así como de aquellos pueblos cuya preocupación es la de 
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desarrollar una constitución física apta para la guerra, puede verse que la alimenta- 
ción más adecuada para el cuerpo es la abundante en leche y escasa en vino, con el 
fin de precaver ciertas enfermedades. Conviene también que se ejerciten en aque- 
llos movimientos que son posibles a esta edad; y con el fin de evitar la distorsión 
que este ejercicio podría ocasionar en miembros tan tiernos, se acostumbra en al- 
gunos pueblos, aún hoy en día, el empleo de ciertos instrumentos mecánicos para 
mantener los cuerpos derechos. Asimismo conviene acostumbrarlos luego desde 
pequeños al frío, porque esto es de la mayor utilidad tanto para la salud como 
para el servicio militar. De aquí que en muchos pueblos bárbaros exista la 
costumbre de sumergir a los recién nacidos en una corriente de agua fría, y en 
otros como los celtas, de hacerles llevar vestidos ligeros. Es mejor, en efecto, 
inculcarles desde el principio todos. los hábitos que sean capaces de adquirir, 
sólo que gradualmente; y la constitución de los niños, a causa de su calor 
propio, está bien dispuesta naturalmente para soportar el frío. Estos son pues, 
con otros semejantes, los cuidados que deben teñerse en la primera edad. La 
edad que se sigue a ésta dura hasta los cinco años, y en ella no es conveniente 
iniciarlo todavía en ningún aprendizaje ni ejercicios forzados para no estorbar 
su desarrollo, aunque sí debe permitírsele el movimiento necesario para evitar 
la inactividad corporal; y este ejercicio debe estimularse por varios medios y 
también por el juego. Los juegos no deben ser ni fatigosos ni afeminados, sino 
como conviene a hombres libres. En cuanto a la clase de historias y mitos que 
los niños deben oir a esta edad, tomarán de esto cuenta los magistrados que 
llamamos intendentes de la educación. Todos estos entretenimientos, en efec- 
to, deben preparar el camino para las actividades que vendrán después; y por 
esto los juegos deben ser en su mayor parte imitaciones de lo que más tarde 
habrá de hacerse en serio. Están en un error los que en las Leyes pretenden 
prohibir y reprimir los gritos y llantos de los niños, pues contribuyen a su 
desarrollo por'ser en cierto modo una gimnasia corporal. La fuerza en los 
trabajos que viene en los adultos de contener el aliento, resulta en los niños de 
dar libre curso a los pulmones. A los intendentes o tutores corresponde 
igualmente vigilar el empleo del tiempo en esta edad como en otras también, y 
en particular procurar que los niños estén lo menos posible con esclavos, ya 
que debiendo ser criados en casa durante todo este tiempo, y hasta los siete 
años, es lógico pensar que a tan tierna edad puedan adquirir, de lo que oigan 
y vean, hábitos indignos de un hombre libre. Si hay algo que el legislador debe 
desterrar de la ciudad es el lenguaje indecente (pues de la ligereza en hablar 
indecencias síguese la comisión de tales actos); así que debe alejarse esto de 
los jóvenes para impedir que digan u oigan nada semejante. Y si alguno fuere 
sorprendido diciendo o haciendo algo prohibido, y es libre pero aún no ha 
sido admitido a las comidas comunes, deberá castigársele con vejaciones y 
azotes; y si es adulto, con vejaciones que degraden a un hombre libre, como 
corresponde a su conducta servil. Y puesto que desterramos todo lenguaje de 
esta clase, es claro que lo haremos también con la representación de pinturas y 
obras obscenas. Procuren los magistrados, por lo tanto, que no haya ninguna 
escultura o pintura que representa estas cosas, a no ser en los templos de 
ciertos dioses en cuyo culto la ley autoriza la procacidad y permite además 
que a estas ceremonias sólo vayan los hombres que han alcanzado la edad 
conveniente, para honrar a los dioses en su propio nombre y en el de sus 
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mujeres e hijos. Pero la ley no debe permitir a los jóvenes asistir a espec- 
táculos de yambos y comedias sino hasta que lleguen a la edad en que 
puedan sentarse a comer y beber en las mesas comunes, y cuando la educación 
los ha hecho además inmunes a los daños que puedan resultar de estas cosas. 
Por el momento hemos tratado de estos asuntos apenas de pasada, a reserva de 
detenernos después en ellos para decidir si habrá que prohibir esas cosas de 
una buena vez o autorizarlas en ciertas condiciones; en la presente ocasión 
hemos tocado el punto sólo en lo necesario. No lo exponía tan mal Teodoro, 
el actor trágico, cuando decía que nunca había permitido a otro actor, así 
fuese un actor mediano, salir a escena antes de él, porque los espectadores se 
aficionan a lo que primero oyen. Pues esto se aplica también a nuestro trato 
con la gente y con las cosas, que nos encariñamos más con lo primero. Por 
esto hay que mantener a los jóvenes ajenos a lo que es malo, a todo aquello 
sobre todo que implica depravación o sentimientos hostiles. Sólo después de 
cumplidos cinco años, en el bienio que mediá hasta los siete, podrán los niños 
asistir a las enseñanzas que después tendrán que aprender. 

Dos son las edades en que debe dividirse la educación: de los siete años 
hasta la pubertad, y de la pubertad a los veintiún años. Quienes dividen las 
edades por periodos de siete años tienen razón en general, pero hay que 
ajustarse a la división de la naturaleza, ya que el propósito del arte y la 
educación es el de colmar las deficiencias de la naturaleza. Veamos, pues, en 
primer lugar, si debe haber alguna ordenación con respecto a los niños; en 
seguida, si será conveniente que de ellos tenga cuidado la comunidad o los 
particulares, como ocurre aún en la mayoría de las ciudades; y en tercer lugar, 
cómo deberá ser esta vigilancia. 


Libro VII 


Nadie pondrá en duda que el legislador debe poner el mayor empeño en la 
educación de los jóvenes. En las ciudades donde no ocurre así, ha resultado en 
detrimento de la estructura política, porque la educación debe adaptarse a las 
diversas constituciones, ya que el carácter peculiar de cada una es lo que suele 
preservarla, del mismo modo que la estableció en su origen: el espíritu 
democrático, por ejemplo, la democracia, y el oligárquico la oligarquía; y el 
espíritu mejor, en fin, es causa de la mejor constitución. Por otra parte, en 
todas las facultades y artes se requiere cierta propedéutica y entrenamiento 
para las operaciones de cada una, por lo que evidentemente se requerirán 
también para los actos de la virtud. Ahora bien, y puesto que en todas las 
ciudades es uno el fin, es manifiesto que la educación debe ser una y la misma 
para todos los ciudadanos, y que el cuidado de ella debe ser asunto de la 
comunidad y no de la iniciativa privada, como lo es actualmente cuando cada 
uno se ocupa en privado de la educación de sus hijos y les da la instrucción 
particular que le parece. Pero cl entrenamiento para lo que es común debe ser 
también común. Al mismo tiempo, sería erróneo pensar que el ciudadano se 
pertenece a sí mismo, cuando, por el contrario, todos pertenecen a la ciudad 
desde el momento que cada uno es parte de la ciudad, y es natural entonces 
que el cuidado de cada parte debe orientarse al cuidado del todo. En esto 
podríamos encomiar a los espartanos, que no sólo dedican la mayor diligencia 
a la educación de los niños, sino que la organizan como servicio público. 
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Es claro, por lo tanto, que debe legislarse sobre educación y que ésta debe 
impartirse en común. Pero tampoco debemos ignorar qué es lo que constituye 
la educación y cómo debe educarse. En la actualidad, en efecto, está dividida 
la opinión en cuanto a las prácticas educativas, pues no todos están de 
acuerdo sobre lo que deben aprender los jóvenes, ya sea para la virtud, ya para 
la vida mejor, ni está dilucidado si conviene atender al cultivo de la inteli- 
gencia más bien que al carácter del alma. La consideración que se hiciera de la 
cuestión con base en la educación actualmente en vigor no podría sino traer 
confusión, pues no está claro en modo alguno si los educandos deben ejerci- 
tarse en la práctica de actos útiles para la vida, o cuyo fin sea la virtud, o el 
conocimiento superior. Cada una de estas tendencias tiene sus críticos; y 
tampoco se ha llegado a ningún acuerdo sobre los medios que conducen a la 
virtud, ya que desde el principio no todos honran la misma virtud, por lo que 
lógicamente difieren acerca de su ejercicio. 


En lo que no puede haber duda es en que deben enseñarse aquellos 
conocimientos útiles que son de primera necesidad, aunque no todos; porque 
una vez establecida la distinción entre trabajos liberales y serviles, es mani- 
fiesto que el ciudadano debe asumir aquellas disciplinas que no envilecen al 
que se ocupa de ellas. Envilecedores han de considerarse los trabajos, oficios y 
disciplinas que tornan a un hombre libre, en su cuerpo, en su alma o en su 
inteligencia, incapaz para la práctica y actos de la virtud. Por esto llamamos 
viles a todos los oficios que deforman el cuerpo, así como a los trabajos 
asalariados, porque privan de ocio a la mente y la degradan. Entre las ciencias 
liberales hay incluso algunas que los hombres libres pueden cultivar, pero hasta 
cierto punto, pues estudiarlas con demasiada asiduidad y con la mira de 
adquirir un conocimiento exhaustivo, está expuesto a los mismos peligros de 
que hemos hablado. Asimismo hay gran diferencia en razón del fin que uno se 
propone al hacer o estudiar algo, pues no es indigno del hombre libre hacer 
todo eso por interés propio, por los amigos o por la virtud, mientras que si 
acostumbra hacerlo por servir a otros, su conducta podría parecer mercenaria 
y servil. 


Uno y otro aspecto presentan las disciplinas docentes actualmente estable- 
cidas. Cuatro son las materias que se acostumbra enseñar: lectura y escritura, 
gimnasia, música, y a veces, en cuarto lugar, dibujo. Las primeras letras y el 
dibujo se enseñan por ser útiles en la vida y tener muchas aplicaciones; la 
gimnasia porque estimula el valor; en cuanto a la música, podría uno pregun- 
tarse por qué. En la actualidad la mayoría la cultivan por puro placer, pero 
quienes en un principio la incluyeron en la educación lo hicieron porque, 
como a menudo hemos dicho, la naturaleza misma procura no sólo el trabajo 
adecuado, sino también estar en capacidad de tener un ocio decoroso, el cual 
es, para decirlo de nuevo, el principio de todas las cosas. Siendo ambos 
necesarios, el ocio es, con todo, preferible al trabajo y tiene razón de fin, 
por lo cual hemos de investigar cómo debemos emplear nuestro ocio. Segura- 
mente que no en jugar, porque entonces el juego sería necesariamente el fin 
de la vida, lo cual es imposible. Los juegos, en efecto, deben practicarse más 
bien en conexión con los trabajos (porque el trabajador ha de dar un descanso 
a su fatiga y el juego es para descansar, mientras que el trabajo va acompa- 
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fiado de fatiga y esfuerzo). Por esto hay que introducir los juegos, pero 
vigilando la oportunidad de su empleo como si aplicáramos una medicina, 
porque la actividad del juego es un relajamiento del alma, y de este placer 
resulta el descanso. Pero el ocio parece encerrar en sí mismo el placer, la 
felicidad y la vida bienaventurada. Y esto no lo tienen los que se afanan sino 
los que huelgan, porque el que se afana lo hace por alcanzar algún fin que no 
posee, mientras que la felicidad es un fin, y la acompaña, en opinión de todos, 
no la pena, sino el placer. En Jo que ya no están de acuerdo es en cuanto a 
definir este placer del mismo modo, sino que cada uno lo determina de 
acuerdo con su propia constitución moral, por lo que el del hombre mejor 
será el mejor placer y el que procede de fuentes más nobles. Está claro, por 
consiguiente, que deben aprenderse y formar parte de la educación ciertas 
cosas para poder dirigir nuestros ocios, y que estos conocimientos y disciplinas 
tienen un fin en sí mismas, mientras que aquellas otras orientadas al trabajo se 
estudian por necesidad y como medios para otros fines. Por esto los antiguos 
incluyeron la música en la educación, no porque fuera necesaria (no lo es en 
absoluto), ni tampoco útil (como lo son la lectura y la escritura para los 
negocios, para la administración doméstica, para la adquisición del conoci- 
miento y para muchas actividades políticas; ni como el dibujo parece ser útil a 
su vez para apreciar con mayor acierto las obras de arte), ni, en fin, como la 
gimnasia, que es útil para la salud y la fuerza (nada de todo lo cual vemos que 
resulte de la música). No nos queda, pues, sino considerarla como un pasa- 
tiempo en el ocio, y que ésta es la razón aparente de haberla introducido en la 
educación, por estimarla el divertimiento propio de los hombres libres. De 
aquí que Homero diga en su poema: 


“A él tan sólo 
debc invitarse al espléndido festín”; 


y luego habla de otros 


“que —dice— invitan al aedo que los 
deleitará a todos”. 


Y en otro lugar dice Odiseo que éste es el mejor pasatiempo cuando los 
hombres están alegres y 


“sentados en orden enel banquete de palacio, escuchan al cantor”. 


Ha quedado en claro, por tanto, que hay cierta educación que debe 
impartirse a nuestros hijos, no porque sea necesaria, sino porque es noble y 
liberal. Si comprende una disciplina o más, y cuáles son éstas y cómo deben 
enscñarse, hablaremos de esto después. Desde ahora, sin embargo, hemos 
llegado a un punto tal como para poder aducir el testimonio de los antiguos 
en la educación tradicional, y lo que suministra la prueba es la música. Y 
también ha quedado en evidencia la necesidad de enseñar a los niños algunas 
disciplinas útiles, como el estudio de la lectura y escritura, y no sólo por su 
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utilidad, sino porque mediante ellas pueden adquirirse otros muchos conoci- 
mientos. Asimismo deben aprender a dibujar, no para evitar errores en sus 
compras particulares o para no ser engañados en la compra y venta de diversos 
artículos, sino más bien porque el dibujo afina la contemplación de la 
hermosura corporal. El procurar la utilidad en todas ocasiones no conviene en 
modo alguno a espíritus magnánimos y libres. De otra parte, y siendo manifiesto 
que la educación debe darse por los hábitos antes que por la razón, y en 
el cuerpo antes que en la inteligencia, es claro por estas consideraciones que 
los niños deben ser confiados al maestro de gimnasia y al entrenador depor- 
tivo, de los cuales el primero les dará la debida disposición corporal, y el 
segundo hará otro tanto en lo que concierne a sus actos. 


Ahora bien, entre las ciudades que mayor atención parecen conceder a la 
educación de la juventud, hay algunas que desarrollan en ellos una disposición 
atlética, pero con detrimento de la forma y desarrollo del cuerpo. Los 
espartanos por su parte, si bien no han incurrido en este error, los embrutecen 
a fuerza de fatigas, en la creencia de que es esto lo que más contribuye a la 
fortaleza viril. No obstante, y como lo hemos dicho reiteradamente, la función 
educativa no debe atender a esta sola virtud, y ni siquiera a ella como la 
principal; y aun en la hipótesis contraria, no han aplicado los espartanos el 
debido procedimiento. No vemos, en efecto, ni en los animales inferiores ni en 
otres pueblos que el valor se dé en los de índole más salvaje, sino más bien en 
aquellos más apacibles y de condición semejante a la del león. Hay por cierto 
muchos pueblos propensos a la matanza y a la antropofagia, como los aqueos y 
los heníocos entre las tribus que habitan alrededor del Mar Negro, y otros 
bárbaros del continente, unos tan salvajes como aquéllos y otros más, dedicados 
al bandidaje, pero sin tener por ello la verdadera fortaleza viril. Por otra parte, 
sabemos que los mismos espartanos aventajaron a los demás pueblos mientras 
fueron los únicos en practicar tan fatigosa disciplina, pero que ahora han sido 
superados por otros pueblos tanto en los certámenes gimnásticos como en la 
guerra; porque su superioridad no les venía de ejercitar a los jóvenes de esta 
manera, sino de que ellos practicaban este ejercicio y los otros no. En 
conclusión, pues, es lo noble y no lo salvaje lo que ha de llevarse la palma, 
porque no es el lobo ni.otra alguna entre las fieras el que afrontará un riesgo 
hermoso, sino más bien el varón esforzado. Permitir a los jóvenes practicar en 
exceso esta clase de ejercicios y dejarlos sin instrucción en las disciplinas 
necesarias, es en realidad degradarlos y tornarlos útiles para una función apenas 
del ciudadano, y aún en ésta, como lo ha demostrado nuestro argumento, 
inferiores a otros. A los espartanos, en efecto, no hemos de juzgarlos por sus 
éxitos anteriores, sino por su posición actual, pues ahora tienen rivales en la 
educación, y antes no los tenían. 


En la actualidad existe acuerdo en cuanto a la necesidad de la gimmástica 
y el modo de practicarla. Hasta la pubertad deben practicarse ejercicios 
ligeros, evitando dietas severas y esfuerzos violentos, a fin de que no haya 
ningún impedimento al desarrollo. Prueba no desdeñable de que puede produ- 
cirse este resultado, es que en los certámenes olímpicos apenas se encontrarán 
dos o tres personas que hayan vencido, como adultos después de haberlo 
hecho como jóvenes, a causa de haber perdido su fuerza quienes desde jóvenes 
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se someten a la práctica de ejercicios penosos. Pero después de haber pasado 
tres años a partir de la pubertad en el cultivo de otras disciplinas, entonces sí 
será conveniente emplear la edad que sigue en ejercicios duros y dietas 
rigurosas. No se debe fatigar a la vez la mente y el cuerpo, porque en la 
naturaleza de una y otra clase de ejercicio está el producir un efecto contrario, 
siendo el trabajo del cuerpo un obstáculo al desarrollo de la mente, y el de 
ésta al del cuerpo. Acerca de la música hemos ya suscitado algunas cuestiones 
en este discurso, pero será conveniente plantearlas de nuevo más a fondo, a fin 
de dar como la pauta de los ulteriores razonamientos que puedan hacerse 
sobre ella. No es fácil definir su influencia ni decir el motivo por que debe 
cultivarse; si por divertimiento y reposo, como el sueño y la bebida (cosas que 
por sí mismas no son buenas, sino agradables, y que son una cesación de los 
cuidados, como dice Eurípides, y por esta razón suele clasificársela con 
aquellas cosas y usarse de todas ellas del mismo modo, sueño, bebida y 
música, e inclusive añaden la danza). ¿O no deberemos más bien pensar que la 
música tiene alguna influencia en la virtud (y que así como la gimnasia confiere 
al cuerpo ciertas cualidades, otro tanto hace la música con el carácter, 
acostumbrándonos a recrearnos rectamente)? O también (y sería esto una 
tercera posibilidad) que la música contribuye en algo al entretenimiento 
intelectual y a la cultura moral. No es difícil ver que la educación de los jóvenes 
no debe tener por fin el juego; no se aprende jugando, sino que el 
aprendizaje va con dolor. Pero tampoco debe darse a los niños o adolescentes 
un solaz elevado, pues a nada que sea imperfecto le conviene lo que tiene 
razón de perfección final. Mas podría quizá pensarse que el esfuerzo de los niños 
tiene como finalidad prepararlos al recreo cuando sean hombres maduros 
y acabados. Pero en este caso, ¿por qué habrían de aprender ellos mismos la 
música, en lugar de recibir el placer y la influencia educativa que trae consigo 
el escuchar a otros ejecutantes, como lo hacen los reyes de los persas y los 
medos? Y esto sin contar con que necesariamente es mejor la ejecución de 
aquellos que han hecho de este arte su profesión artística, que no la de 
quienes le han dedicado el tiempo estrictamente necesario para aprenderla. Si 
Por nosotros mismos hubiéramos de ejercitarnos en estas cosas, deberíamos 
también tomarnos el trabajo de preparar las viandas, lo cual es absurdo. La 
misma dificultad se presenta si consideramos la música bajo el aspecto de su 
influencia en la elevación del carácter; ¿por qué habríamos de aprenderla 
personalmente en lugar de escucharla de otros y educar así nuestro gusto y 
nuestro juicio, como hacen los espartanos, los cuales, a lo que se dice, pueden 
sin previo aprendizaje discernir rectamente los cantos buenos de aquellos que 
no lo son? Y el mismo argumento se aplicaría aun en el caso de que 
hubiéramos de servirnos de la música para la serenidad del ánimo y como 
entretenimiento digno del hombre libre: ¿qué necesidad tendríamos de apren- 
derla personalmente en lugar de disfrutarla en la ejecución ajena? Conside- 
remos la concepción que tenemos de los dioses: el Zeus de nuestros poetas no es 
el que canta y tañe la cítara; y acá entre nosotros consideramos a los músicos 
profesionales como gente de inferior condición, y su actividad como no propia 
de un varón, a no ser que esté embriagado o jugando. 


Quizá, empero, debemos considerar estos problemas más adelante. Lo que 
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primero procede investigar es si la música debe incluirse o no en la educación, 
y en qué sentido actúa de los tres que hemos discutido, si como educación, como 
juego o como solaz o divertimiento. En todos estos órdenes puede razonable- 
mente colocarse y de todos ellos parece tener algo. El juego tiene por fin el 
reposo, y el reposo es necesariamente agradable, siendo como es un remedio 
de la pena causada por los trabajos. El divertimiento a su vez, en la opinión 
común, debe ser no sólo bello, sino placentero, y en la felicidad entran como 
ingredientes belleza y placer. Ahora bien, de la música todos afirman ser una 
de las cosas más agradables, tanto sola como acompañada de canto. (Museo) 
por lo menos dice que “lo más grato para los mortales es el canto”, y por 
esto se le introduce con razón en las reuniones y diversiones sociales, en la 
creencia de que puede proporcionar alegría); y de aquí que pueda aceptarse 
que los jóvenes deban recibir educación musical. Todos los placeres inocentes 
contribuyen no sólo a los fines humanos, sino a la tregua del ánimo; y como a 
los hombres les acontece raramente alcanzar la felicidad, pero a menudo se 
reposan y divierten no con un fin ulterior sino por placer, puede serles útil 
reposarse en el placer de la música. Ocurre también que los hombres hacen de 
la diversión un fin, sin duda porque el fin de la vida implica cierto placer, 
aunque no un placer cualquiera, y al procurar este último de nuestra 
conducta: el fin, en efecto, es deseable por sí mismo y no por ningún otro 
resultado ulterior, y los placeres de la diversión a su vez tampoco se proponen 
ninguna cosa futura, sino que tienen por causa las pasadas, como los trabajos y 
el dolor. Tal podría ser probablemente la causa de que los hombres procuren 
la felicidad mediante estos placeres; pero no es ésta la única de que se ocupen 
de música, sino también, a lo que parece, en razón de que la música 
contribuye al reposo. Mas con todo esto, es preciso investigar si no será éste 
un efecto accidental y si la naturaleza de la música no es más valiosa que la 
sobredicha utilidad, y si en consecuencia, deberemos participar no tan sólo del 
placer común que de ella deriva y que todos perciben (porque la música 
implica un placer natural, y por esto es amable su uso en todas las edades y a 
todos los caracteres), sino ver también si de alguna manera no influye en-la 
formación del carácter y del alma. Sería evidentemente el caso si por ella nos 
viésemos afectados en nuestra condición moral; y que así ocurre se ve por el 
efecto de muchas melodías, sobre todo por las, de Olimpo, las cuales, como 
generalmente se reconoce, producen entusiasmo en las almas, y el entusiasmo es 
una afección del carácter del alma. Las representaciones imitativas por su 
parte, aun prescindiendo de los ritmos y melodías, despiertan en todos los 
oyentes sentimientos afines. Ahora bien, y como ocurre que la música es una 
de las cosas que dan placer, y la virtud por su parte consiste en gozar, amar y 
odiar rectamente, se impone con evidencia la necesidad de aprender y habi- 
tuarse sobre todo a juzgar con rectitud y a complacerse en los caracteres 
virtuosos y en las bellas acciones. Pero es en los ritmos y melodías donde 
encontramos las semejanzas más perfectas, en consonancia con su verdadera 
naturaleza, de la ira y de la mansedumbre, de la fortaleza y de la templanza, 
como también de sus contrarios y de todas las otras disposiciones morales, 
(¿O no lo demuestran así la experiencia, cuando quiera que sobreviene un 
cambio en nuestra alma después de estas audiciones? ) El dolor o el gozo a que 
nos habituamos en la representación artística no está lejos del modo que 
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tenemos estos sentimientos en la realidad. (Si alguien, por ejemplo, se alegra 
de ver la imagen de una persona por no otro motivo que la contemplación de 
la forma, necesariamente le dará también placer la visión actual de aquel cuya 
imagen contempla.) En las demás sensaciones no se da imitación alguna de Jos 
estados morales, por ejemplo en las del tacto y el gusto, y débilmente en las 
de la vista. (Hay figuras, es cierto, representativas del carácter, pero en grado 
reducido, y no todos perciben sensiblemente dicha representación. Además, no 
son propiamente imitaciones de estados morales, sino que más bien son apenas 
signos de ellas las figuras y colores, y estas indicaciones aparecen en el cuerpo 
en las pasiones. En la medida, sin embargo, que hay diferencia en los efectos 
de esta contemplación, no deben los jóvenes contemplar las obras de Pausón, 
sino las de Polignoto y demás pintores y escultores de inspiración moral.) En 
las obras musicales, por el contrario, hay directamente imitaciones de estados 
morales. La prueba está en la diferencia que desde luego se ofrece en la 
naturaleza de las melodías, de suerte que los oyentes son afectados de modo 
distinto y tienen diferente reacción con respecto a cada una de ellas, Unas hay 
que los ponen en disposición más triste y recogida, como el modo llamado 
mixolidio; otras relajan la mente, como las melodías lánguidas; otras producen 
un estado de moderación y compostura, como parece hacerlo únicamente el 
modo dórico, en tanto que el modo frigio inspira el entusiasmo. Estas son las 
acertadas conclusiones de quienes han filosofado sobre esta parte de la educación 
y que han aducido la experiencia en testimonio de sus argumentos. Del mismo 
modo es en lo tocante a los ritmos. Unos tienen un carácter más reposado; otros 
más movido y de éstos unos inducen emociones más vulgares y otros otras más 
propias de un hombre libre. De todo lo anterior resulta con evidencia que la 
música es capaz de producir cierto efecto en el carácter del alma; y puesto que 
tiene este poder, es claro que habrá que dirigir a los jóvenes hacia la educación 
musical. La enseñanza de la música conviene además a la naturaleza juvenil, ya 
que en razón de su edad, los jóvenes no toleran de buen grado nada que no esté 
endulzado por el placer, y la música es por naturaleza dulce. Parece, además, que 
en nosotros hay algo emparentado con la armonía y el ritmo, y por esto dicen 
muchos sabios que el alma es una armonía, y otros que tiene armonía. 

Hemos de pronunciarnos ahora sobre la cuestión antes suscitada, de si los 
jóvenes deben aprender música cantando y tocando ellos mismos o no. No es 
difícil ver que cuando se trata de adquirir cierta cualidad, hay gran diferencia 
según que uno tome o no parte en los actos que la producen, ya que es 
imposible o difícil llegar a ser buenos jueces de obras que no se han practi- 
cado. Los niños, además, deben tener alguna ocupación; y así, se ha de tener 
por un admirable invento la sonaja de Arquitas, que se da a los infantes para 
que se entretengan con ella y no rompa las cosas de la casa, porque los 
pequeños no pueden estarse quietos. Pues así como la sonaja es una ocupación 
conveniente para los infantes, la educación musical hace las veces de sonaja 
para los muchachos mayores. De lo dicho queda de manifiesto la necesidad de 
que la música se enseñe de tal modo que los alumnos participen en la 
ejecución. No es difícil tampoco discernir lo que conviene o no conviene a 
cada edad, ni resolver la objeción de quienes afirman que envilece la práctica 
musical. En primer lugar, y puesto que el motivo de esta práctica es la 
formación del juicio, deberán los adolescentes, mientras están en esta edad, 
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tomar parte en la ejecución, pero para abandonarla cuando sean mayores y 
poder entonces apreciar las obras bellas y gozar rectamente gracias al aprendi- 
zaje que hicieron en la juventud. En cuanto al reproche que se hace a la música 
por su supuesto efecto degradante, no es difícil desvirtuarlo si se tiene en 
cuenta el grado de práctica musical que han de tener quienes se educan para la 
virtud política, qué melodías y qué ritmos deben practicar, y en qué instru- 
mentos han de hacer su aprendizaje, ya que todo esto introduce naturalmente 
cierta diferencia. En estos puntos estriba la respuesta a aquella censura, ya que 
nada impide que ciertas formas musicales produzcan el inconveniente antes 
apuntado. Es manifiesto, en conclusión, que el aprendizaje de la música no 
debe ser un obstáculo para las actividades de los años maduros, ni degradar el 
cuerpo O tornarlo inútil para los ejercicios propios del soldado y del ciuda- 
dano, ya sea en la actividad práctica, ya también en la teorética. Para evitar 
todo esto, deberían quienes hacen este aprendizaje no esforzarse en participar 
en certámenes profesionales, ni ejecutar obras extraordinarias y de virtuosismo 
como las que ahora se han introducido en los certámenes y que de ahí han 
pasado a la educación; y una vez excluidos estos excesos, proseguirán su 
educación hasta poder gozar de las bellas melodías y ritmos y no sólo del 
placer común de la música, como algunos animales inferiores y la mayoría de 
los esclavos y de los niños. ... 

Con relación aun a las armonías y a los ritmos, es preciso considerar si 
para los fines educativos hemos de acoger toda suerte de distinción; y en 
segundo lugar, si estableceremos la misma regla para los que practican la 
música con propósito educativo, o bien una tercera distinta. (Y como por otra 
parte vemos que la música consta de melodía y ritmo, no debe pasarnos 
desapercibida la influencia que cada uno de estos elementos tiene en la 
educación), por lo que debemos preguntarnos si en la música será preferible la 
perfección de la melodía o bien la del ritmo. Pero como estimamos que sobre 
estas cuestiones se han expresado con abundancia y propiedad ciertos músicos 
modernos y todos los filósofos que tienen experiencia de la educación musical, * 
remitimos a ellos a quienes quieran investigar minuciosamente cada uno de 
estos puntos, y por ahora los trataremos como lo haría el legislador, declaran- 
do tan sólo los principios generales acerca de ellos. Aceptamos la división de 
las melodías establecida por algunos filósofos, que las clasifican en expresivas 
del carácter, de la acción, y a cada una de las clases atribuyen las armonías 
que les son afines según su naturaleza. De nuestra parte afirmamos que la 
música no debe practicarse por un provecho único, sino por muchos. (Uno es 
la educación; el otro la purificación —por ahora nos servimos simplemente de 
este término de purificación a reserva de explicarlo más claramente en la 
Poética—;, y el tercero es el divertimiento, como relajamiento y cesación del 
esfuerzo.) Es claro, por tanto, que debemos emplear todas las armonías, 
aunque no todas de la misma manera, sino que para la educación hay que 
recurrir a las que son más expresivas del carácter; y para la audición, ejecuta- 
das por otros, también a las que son expresivas de la acción y de la emoción. 
(En todas las almas, en efecto, se dan las emociones que en algunas revisten 
particular rigor, y las diferencias son sólo de grado: así por ejemplo, la 
compasión, el temor y el entusiasmo. Algunos incluso, son especialmente 
dóciles a la inspiración entusiástica, como vemos que acontece en ellos por 
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influencia de la música sacra y cuando entonan cantos que producen en el 
alma una excitación religiosa, que es como si se encontraran bajo una terapéu- 
tica purificadora. Pues lo mismo padecen necesariamente los que a su vez son 
propensos a estados de compasión y de terror, o afectados en general de otra 
pasión cualquiera en la medida en que concierne a cada uno, por lo que en 
todos se produce cierta purificación y alivio acompañado de placer. De manera 
semejante los cantos purificativos inspiran a los hombres una inocente alegría.) 
Estas armonías y melodías deben pues prescribirse para los participantes en 
concurso de música teatral... 


ROUSSEAU 


Comentario 


El nexo histórico: de Aristóteles a Rousseau 


Como hay tan largo espacio entre la muerte de Aristóteles, en el año 322 A. de 
C., y el nacimiento de Rousscau, en el año 1712 D. de C., será útil hacer un 
resumen de los acontecimientos educativos principales de ese periodo, como 
pleludio a la consideración del trabajo de Rousseau. 

El pensamiento educativo de Platón y de Aristóteles no pasó a estructu- 
rarse a un programa especifico fuera de la Academia y del Liceo. Por el 
contrario, su obra sentó las bases de un plan de educación general que tendría 
amplía influencia. 

A finales del siglo IV A. de C., Alejandro unificó al mundo griego, y el 
periodo que media entre el año 300 y el 100 A. de C. se conoció como Era 
helenística. Los griegos desarrollaron el concepto y práctica de lo que llamaban 
enkyklios paideia, lo que traducido literalmente significa “educación general” Se 
basaba en las siete artes liberales, que comprendían cuatro áreas sobre el 
contenido del conocimiento, a las que se las conoció como quadrivium, 
—aritmética, geometría, astronomía y armonía— y los tres métodos de orga- 
nizar y tratar dicho contenido —la dialéctica (o lógica), retórica y gramática— 
que se conoce como el trivium, Junto con los ejercicios que se realizaban en el 
gimnasio esto constituia la “educación redondeada”. Claro que a todo esto 
precedía una secuencia preliminar de literatura mitopoyética y la base de la 
cultura, leer, escribir y contar. 

Hacia finales del siglo [ A. de C., los romanos conquistaron todo el 
Mediterráneo, a la vez que en gran parte se habían helenizado en su educación. 
El principal resultado educativo de su hegemonía militar fue, por tanto, la 
consolidación del enfoque griego en materia educativa, y su extensión posterior a 
las colonias romanas de Europa y en especial la Galia, Iberia y Bretaña. Sin 
embargo, los romanos no aceptaron las siete artes ligerales de una manera igual, 
Les parecía que las cuatro matemáticas del quadrivium eran demasiado abstrusas 
y especulativas; la dialéctica, asimismo, carecía de interés real para ellos. La 
gramática y la retórica, por otro lado, los atraía mucho y recibieron un énfasis 
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excepcionalmente fuerte, en particular porque llamaban al orgullo romano de ser 
prácticos y a su necesidad de la capacidad instrumental de la retórica en sus 
actividades oratorias en política. Con el ocaso del imperio Romano y su 
penetración por los bárbaros --denominación colectiva de diversas tribus norte- 
ñas de germanos— gran parte de los logros educativos se perdieron y entre el siglo 
V y X de nuestra era, las escuelas fueron decayendo. En el ínterin, el 
cristianismo se había extendido y sólo requería un conocimiento mínimo de la 
literatura, suficiente para leer la Biblia, y los escritos patrísticos, en especial a 
Agustín, Ambrosio y Jerónimo. Durante esos cinco siglos, conocidos como la 
Edad Oscura, se mantuvo una tenue tradición educativa de la antigiedad, 
especialmente entre los monjes y sacerdotes. 

Mientras, el sistema de educación clásica se sostuvo relativamente intacto, 
aunque atrofiado, en las regiones del cristianismo griego, conocidas como 
Bizancio. A partir del siglo X, el Occidente latino de Europa estableció 
vínculos más fuertes con el este griego de Bizancio, del que estaba separado 
formalmente desde el emperador Diocleciano, en el año 285 de Cristo, y así 
fue ganando terreno la educación clásica, aunque desde luego con modalidad 
cristiana. 

Entre el siglo X y el XII, hubo un incremento rápido de familiarización 
europea Con la tradición clásica, estimulado por la necesidad de un clero más 
educado, en un clima de comercio y transacciones crecientes. La educación se 
centró cada vez más en las escuelas catedralicias y en los monasterios, y a 
medida que los conocimientos clásicos se tradujeron del griego al latín, a veces 
a través de versiones árabes que provenían de España, el plan de estudios se 
apegó más cada vez a las líneas clásicas. Las principales actividades educativas 
de Europa, entre el siglo XI y el XIl, consistieron en recuperar el corpus 
clásico "y trasmitirlo a grupos cada vez mayores de eruditos. Es claro que es 
durante este proceso cuando fueron asimilándose temas controvertidos (desde 
el punto de vista cristiano), lo que causó un largo y amargo debate, una de 
cuyas consecuencias fue el fortalecimiento de la autonomía de las escuelas 
catedralicias (el término latino es universitates) que fueron establecidas para 
lograr un vasto acceso al conocimiento. Fue así como apareció la institución 
de la universidad, Durante todo el siglo XI1IL, las universidades se convirtieron 
en los centros intelectuales de Europa y su número se acrecentó con gran 
rapidez. De su afición al estudio escrupuloso del pretérito clásico, siguióse un nuevo 
entusiasmo por la historia cultural. En el siglo XTV, Italia se convirtió en guía, y 
Dante, Petrarca y Bocaccio fueron las figuras importantes de ese movimiento. 
Resultó un intento vigoroso de hacer que la civilización clásica renaciera en 
Europa, y fue de esa manera como surgió el Renacimiento. Pero la meta era, a 
todas vistas, recaptar e imitar el pasado clásico, no la implantación de nuevos 
ideales educativos o culturales. En efecto, en los siglos XV y XVI, el Renaci- 
miento continuaba y fue vinculado a nuevos planes religiosos específicos, 
resultantes del cisma luterano. En ei norte de Alemania y en otras regiones 
protestantes, la educación clásica se consideraba como un medio de fortalecer 
los estudios de la Biblia en las escuelas; el sur católico de Europa consideró que 
los mismos estudios podían confirmar el título de Roma a la hegemonía 
eclesiástica de Occidente. 

La educación del siglo XVII vio una continua consolidación del ideal de 
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recuperar el pasado clásico, y la obra de Comenio, (1592-1670) es un 
testimonio soberbio de ese continuado entusiasmo. Su gran esquema de una 
secuencia escolar desde la infancia: escuela primaria, escuela de gramática y 
universidad, como medio de trasmisión de la herencia clásica, fue el apogeo de 
dicho movimiento. Detrás estaba el ideal clásico de la enkyklios paídeia, pero 
ahora coronada con la consecución de la visión cristiana. No se llevó a efecto, 
pero por toda la Europa católica y en sus colonias, los jesuitas trasmitieron 
versiones limitadas de dicho plan, y en Europa protestante lo hicieron maestros 
de escuela individualmente. 

No obstante, el reavivamiento cultural de Europa se vio amenazado por los 
avances del comercio, la tecnología y la ciencia, y el siglo XVII vio cómo se 
rompían las esclusas con un torrente de nuevas ideas (sólo podemos alistar aquí 
los nombres: Bacon, Descartes, Locke, Harvey, Boyle, Huygens, Leewenhoek, 
entre otros) y las consecuencias de ese anegamiento condujeron, ya en el siglo 
XVIII, al movimiento de la Ilustración. Pero las escuelas, lo mismo que el 
pensamiento y práctica educativos, no mantuvieron el paso con el desarrollo de 
la filosofía, la ciencia y la tecnología. La educación se había quedado al nivel de 
proporcionar una educación de escuela de gramática (y la universidad para una 
pequeña minoría) con el fin de ayudar al estudio de lo clásico y de la literatura 
cristiana. 

Esta fue, pues, la tradición educativa que heredara Rousseau. Examinemos 
ahora su reacción hacia la misma. 


Biografía 


Juan Jacobo Rousseau (1712-78) nació en la ciudad suiza de Ginebra. Su 
madre murió poco despúes de su nacimiento y Rousseau fue criado por su 
padre, quien se encargó de su educación temprana. A la edad de diez años, su 
educación fue puesta en manos de un tutor, un pastor del pueblo de Bossey, 
quien enseñó a Rousseau durante unos dos años. Esta fue la única educación 
formal que recibió y pronto se le preparó para que trabajara en la oficina de 
un notario, luego fue aprendiz de grabador, sin permanecer largo tiempo ni en 
un puesto ni en otro. A continuación abandonó. Ginebra y, según sus Confe- 
siones, vivió durante cierto número de años de vagabundo, viajando por 
Francia e Italia. 

Intentó diversas ocupactones como servir de criado, estudiar para el 
sacerdocio, la carrera de música (se esforzó mucho por publicar un nuevo 
sistema de notación musical), fue secretario, y durante breve tiempo, hasta 
hizo de tutor. Sólo en 1749 logró por fin algún éxito, En ese año, la 
Academia de Dijón, reflejando la preocupación que empezaba a sentirse por 
algunas de las consecuencias de la edad de la Ilustración, brindó un premio al 
mejor ensayo sobre el tema: “¿Ha contribuido el progreso de las artes y de las 
ciencias a la corrupción o a la purificación de la moral? ” El planteamiento de 
tal cuestión interesó a Rousseau, quien siguiendo el consejo de Diderot, el 
famoso filósofo francés, presentó un ensayo a la Academia donde sostenía que 
las artes y las ciencias habían llevado a la corrupción de la moral. Se le 
concedió el premio y fue así como saboreó por primera vez la fama pública, 
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que a todas vistas significaba mucho para él y lo estimuló a preocuparse cada 
vez más por esos crecientes problemas sociales. 

Al cabo de tres años, en 1752, presentaba otro ensayo, el “Discurso sobre 
la desigualdad de los hombres”, también a la academia de Dijón, y aunque 
esta vez no logró ganar el premio, el ensayo recibió considerable atención 
pública cuando lo publicó en 1755. Ahora que había encontrado la vocación, 
Rousseau continuó escribiendo siempre que podía. En 1755 contribuyó con el 
artículo “Economía política”, en la Enciclopedia de Diderot, siendo el periodo 
que medió entre esto y 1762 la época de más fertilidad literaria. En 1761 
apareció su novela Julia o la nueva Eloísa, y en 1762 el Contrato social y el 
Emilio. 

El Emilio levantó de inmediato la hostilidad de la Iglesia Católica, en primer 
lugar por la sección conocida como “El credo del cura saboyano”, que ataca 
determinadas doctrinas católicas. El libro fue considerado también como inmoral 
y revolucionario, y condenado por el Parlamento de París. En peligro de ser 
aprehendido, Rousseau huyó a Suiza, pero cuando el Consejo de Ginebra 
también condenó dicho libro, renunció a su ciudadanía ginebrina y durante unos 
años anduvo de aquí para allá dentro de Suiza, hasta que por fin buscó refugio 
de la persecución en Inglaterra. Aquí trabó amistad con David Hume, el gran 
filósofo empírico inglés. Durante este tiempo, la personalidad de Rousseau se 
había vuelto muy inestable hasta el punto de ser casi paranoico. Esto le acarreó 
acerbas peleas con Hume y otros amigos ingleses, y en 1770 regresó a París. 

Fue aquí donde completó su autobiografía, las Confesiones, que empezara 
en Inglaterra y algunas obras menores, como Consideraciones sobre el gobierno 
de Polonia. Empobrecido y con precaria salud, se trasladó al campo en 1778, 
pero en julio de ese mismo año, al cabo de poco tiempo, murió. 


Características principales del pensamiento educativo de Rousseau 


Parece claro que muchas de las actitudes que Rousseau desarrolló tanto frente 
a la educación como frente a la vida en general se debieron en gran parte a su 
propia vida insegura y de manera especial a sus primeros intentos fallidos de 
encontrar una vocación. Parece que siempre sufrió de cierto sentido de 
frustración y de insatisfacción, y mostró gran antipatía frente a las sociedades 
en que le tocó vivir. La falta de una vida hogareña sólida y de una educación 
apropiada, sin duda desempeñaron importante papel en determinar tanto su 
interés inicial por la educación, como el punto de vista revolucionario que 
adoptó frente a ésta. 

Sus opiniones radicales se transparentaron primeramente en el ensayo 
premiado por la academia de Dijón, obra donde apuntan algunas de las ideas 
expresadas posteriormente en el £fmnilio. La opinión de que el hombre es 
naturalmente bueno y es la sociedad quien lo deprava se desarrolla aún más en 
el segundo ensayo, el Discurso sobre la desigualdad de los hombres. Las 
desigualdades que hay entre unos hombres y otros, afirma, no son naturales 
sino debidas a la situación social. 

La siguiente obra importante La nueva Eloísa, expresa en manera nove- 
lada muchas de las ideas que posteriormente sostendría en el Emilio. Contiene 
una ilustración de la educación doméstica, donde a los niños se les educa en 
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casa, fuera de las influencias corruptoras de la sociedad, y de esa manera 
pueden preservar su bondad natural. 

El Contrato social en un principio fue planeado para que apareciera 
después del Emilio y formara una secuencia de pensamiento con esta obra, 
pero debido a un cambio de último momento en la editorial, el Emilio fue 
postergado y el Contrato social apareció antes. La noción de un contrato 
social fue expresada primeramente por Thomas Hobbes en On the Citizen 
(Sobre el ciudadano) y luego por John Locke, particularmente en su Second 
Treatise on Government (Segundo tratado sobre el gobierno). La obra de 
Rousseau a este respecto empieza con las frases tan conocidas: 

Ej hombre nace libre, pero en todas partes está encadenado. Quien se 
considera amo de los demás, es mayor esclavo que ellos. ¿Cómo se llegó 
a esta situación? No lo sé. ¿Qué puede legitimarla? Creo que puedo 
dar respuesta a esta pregunta. 

Y la respuesta que da Rousseau es que el gobierno se basa sobre un 
contrato ímplicitamente hecho entre los ciudadanos y sus gobernantes, en el 
entendimiento de que aquellos ceden parte de sus derechos individuales a 
cambio de la protección de la autoridad. El gobierno, por tanto, representa la 
voluntad general de la comunidad y no puede justificar que imponga ley 
alguna que vaya contra esa voluntad general. El libro tuvo gran influencia en 
la opinión revolucionaria en Francia, y fue un factor importante en el 
desarrollo de los acontecimientos que condujeron a la Revolución Francesa, 
puesto que proporcionaba un modelo de gobierno radicalmente opuesto al de 
la monarquía absolutista. 

Estos fueron los desarrollos principales del pensamiento de Rousseau hasta 
la publicación del Emilio, y está claro que por esa razón había formado la 
base de una filosofía social y moral en general que se podía aplicar fructuosa- 
mente a la educación. De esa manera formó una filosofía educativa que 
constituyó la primera amenaza importante a la filosofía de la educación 
privada de Platón y Aristóteles, que constituyó la doctrina educativa domi- 
nante hasta el siglo XVIIL. 

El cambio revolucionario fomentado por Rousseau es que, en vez de que 
la educación se centre en lo que se enseña (la materia), se debería centrar en 
quien es enseñado, o sea, en el niño. La educación, sostenía, debe adaptarse a 
las necesidades del niño, no según el criterio de las materias que se piensa, 
debería aprender. Esto, pues, es un cambio radical de énfasis en el proceso 
educativo, puesto que a la vez que se destrona la asignatura como elemento 
básico en el proceso educativo, conduce a destronar al maestro como figura de 
autoridad, cuya función es impartir la materia al alumno. 

Una consecuencia posterior a colocar al niño en el centro de la educación 
es que se vuelve necesario considerar sus necesidades e intereses como primor- 
diales. Esto es un hecho histórico que casi todos los que adoptan un enfoque 
centrado en el niño combinan con la opinión de que éste contiene dentro de 
sí mismo las potencialidades para el desarrollo educativo deseable, y que por 
tanto, el cometido del maestro es permitir que esas potencialidades se desarro- 
llen de acuerdo a sus propias leyes, sin tratar de imponer algún patrón 
externo. Pero Rousseau fue más allá; sostenía que la naturaleza del niño es 
intrínsecamente buena y que, contrariamente a la doctrina cristiana del pecado 
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original, no existe ningún mal en el niño recién nacido. Como afirma en las 
primeras líneas del Emilio: 

Todo sale perfecto de manos del autor de la naturaleza; en las del hombre 
todo degenera. 

El desarrollo natural, por tanto, es el ideal y se ha de evitar cualquier 
interferencia. La educación al viejo estilo es deletérea por eso mismo, puesto que 
trata de convertir al niño en un buen ciudadano; ello significa educar al hombre 
para los otros, en vez de para sí mismo. Por lo tanto, la educación pública queda 
desterrada en el Emilio como algo natural, y en su vez debe establecerse la 
educación individual. Esta protegerá al niño de los efectos dañinos de la sociedad 
corrupta y permitirá que su bondad innata se desarrolle como debe ser. Una vez 
logrado esto, no habrá inconveniente en que el niño, incorrupto como estará, 
entre en sociedad, porque ahora será impermeable a las influencias perjudiciales. 

¿Pero cómo hay que proteger al niño ante la sociedad y al mismo tiempo 
darle la debida educación? El £milio es el intento de Rousseau por la 
respuesta a esa pregunta. Una de las principales tareas que Rousseau se impone 
en esa obra es describir la naturaleza del niño y cómo permitir que se 
desarrolle de acuerdo con sus propias leyes internas. De esa manera presenta 
un modelo claro para todos aquellos que siguen a Rousseau y toman el 
enfoque individualista en la educación. Para presentar sus ideas al lector, 
Rousseau toma a un pupilo imaginario, un huérfano llamado Emilio, de cuya 
educación se ha encargado a Rousseau. En su descripción de cómo va a actuar. 
Rousseau puede expresar sus ideas fundamentales sobre el nuevo tipo de 
educación. 

La expresión de tales ideas por lo general es vigorosa y hace gran uso de 
la retórica y de la exageración, a veces a expensas de la consistencia lógica. 
En efecto, es preferible considerar el Emilio como un manifiesto de un nuevo 
programa educativo revolucionario, más que como un ejercicio intelectual 
cuidadosamente tramado. Rousseau se dio perfecta cuenta de que éste sería un 
mejor modo de comunicar sus ideas al público en general. Si, por tanto, 
lcemos el libro teniendo esto presente, sin esperar que sea un programa 
práctico que se pueda llevar a efecto en todos sus detalles o un conjunto bien 
trabado y lógico de argumentos filosóficos, obtendremos más beneficio del 
mismo. Esto no quiere decir que no se deba criticar aquello que es impráctico, 
inconsistente o descarriado (más adelante mencionaremos algunas de sus fallas 
principales), pero esas críticas deben compensarse con el valor indudable de 
que es un planteamiento claro de muchas nuevas ideas educativas valiosas, 
ideas, que han ejercido influencia inmensa desde entonces. 

El Emilio está dividido en cinco libros, cada uno de los cuales trata de 
una etapa distinta del desarrollo del niño. Las características principales de las 
cuatro primeras etapas y las providencias educativas idóneas en cada caso es lo 
que se plantea en los extractos siguientes que constituyen la lectura de 
Rousseau.* Algunos de los puntos capitales que el lector debe tomar en cuenta 
en cada libro son los siguientes. 


Debido a limitaciones de espacio, no se han incluido los extractos del Libro V, que tratan 
del periodo posterior a la edad de 20 años y del matrimonio de Emilio. 
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Libro E Después de algunas observaciones generales sobre educación de 
acuerdo con la naturaleza, trata de la primera etapa del desarrollo del niño, es 
decir de la infancia, que para Rousseau abarca desde el nacimiento hasta la 
edad de doce años. Subraya la importancia de que el niño sea criado por su 
propia madre y no entregado a una ama, como era el uso común entre la 
gente acomodada del siglo XVIII. En esta etapa, el cometido principal del 
tutor es procurar que las oportunidades del niño de tener todas las experiencias 
diferentes que pueda no se le restrinjan, a menos que vaya a sufrir algún daño. 
No hay que permitir que el niño contraiga hábitos, dice Rousseau, 
puesto que éstos crean nuevas necesidades que no se deben a la naturaleza. 
(En los tiempos de Rousseau, hábitos, tenían la connotación de algo artificial o 
anatural. Es de presumir que no se habría opuesto al desarrollo de lo que hoy 
llamaríamos hábitos “naturales” o “necesarios” en la educación del niño, 
como los que suponen aprender a caminar o a hablar.) 

El siguiente estadio del desarrollo es la niñez, que de acuerdo con 
Rousseau dura de los dos a los 12 años. Se trata de ella en el libro II. Aquí 
introduce el concepto de instrucción negativa, que significa proteger al niño de 
influencias malignas, en vez de enseñarle cosas para las que no está preparado. 
La educación en este escalón, afirma, “consiste no cn enseñar La virtud y la 
verdad, sino en preservar el corazón del vicio y la mente del error”. 

Lo que el niño pequeñio aprende se basa en la experiencia sensorial y 
práctica, más que en ideas y razonamientos. Todavía no está listo para 
actividades puramente mentales, por lo que todo intento de forzarlas será una 
interferencia en su desarrollo, contraria a la naturaleza. Las experiencias de 
aprendizaje que son aptas en este momento son el dibujo, la medición, hablar 
y cantar. Los temas que exigen conocimiento verbal o simbólico, como la 
geografía, la historia, los idiomas y la literatura, son para el futuro. llustra los 
errores comunes de enseñar asignaturas o geografía a edad demasiado tem- 
prana, y de modo equivocado, como en el ejemplo del niño que ha aprendido 
los nombres de diversos lugares del mapa, pero no sabe encontrar el camino de 
París a Saint Denis. Es este último conocimiento el que debería ir primero. 


La educación negativa es también el modelo en la esfera de la moralidad. 
Rousseau recomienda que cuando el niño haga algo mal no se le castigue, sino 
que por el contrario se le deje a que sufra lis consecuencias de su mala 
conducta, como en el ejemplo del niño que ha roto la ventana de su alcoba. 
Esta política se conoce como la doctrina de las consecuencias naturales. Sin 
embargo queda en duda si tal doctrina es un enfoque totalmente adecuado al 
control del comportamiento del niño pequeño; ¿es cierto, por ejemplo, que 
los niños siempre sufrirán de un modo u otro como resultado de su mal 
comportamiento, si no hay ninguna interferencia exterior? Ya aun suponiendo 
que así sea, ¿será esto bastante siempre para enseñarles la lección apropiada? 

Rousseau, además, sostiene que las ideas del deber y la obediencia son 
innecesarias y perjudiciales. Una vez más, constituyen limitaciones anaturales 
al comportamiento. La ley de la necesidad es la única a la que debe estar 
sometido el niño; en otras palabras, debe depender de las cosas más que de los 
hombres. En esta etapa, un niño no puede entender las reglas morales y 
sociales y sería perder el tiempo cualquier esfuerzo por enseñárselas. “La 
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niñez”, dice Rousseau, “tiene maneras peculiares, de ver, de pensar y de sentir 
y nada puede ser más erróneo que sustituir esas maneras por las nuestras”. 

Es natural que en esta etapa el motivo dominante en el niño sea el amor 
propio o la inclinación a sus propios placeres y dolores. No quiere esto decir 
que sea naturalmente egoísta, en el sentido de que se preocupe de sus propios 
descos a expensas de los ajenos; significa más bien que el niño pequeño 
todavía no está dispuesto a colocarse en el lugar de los demás y ver las cosas 
desde el punto de vista de los otros. 

Al final de esta etapa de desarrollo, Emilio ha mantenido su bondad natural 
y su libertad y yu está libre para entrar en la adolescencia sin apuros. Como 
plantea Rousseau: “Ha adquirido toda la razón posible para su edad y en ello ha 
sido tan libre y tan feliz como se lo ha permitido su naturaleza”. 

El siguiente periodo de su vida se trata en el Libro Ill y abarca los años 
de 12 a quince, que es la primera adolescencia en el esquema de Rousseau. 
En esta época la curiosidad innata del niño está mucho más desarrollada y, 
debido a que su interés natural por el mundo no ha sido amortiguado por 
intentos prematuros de enseñarle conocimientos verbales y abstractos, tiene la 
mente abierta y dispuesta para explorar el ambiente en que vive. La técnica 
didáctica principal que Rousseau invoca es la de resolución de problemas o el 
método del descubrimiento, por el que el niño encuentra respuestas a las 
preguntas que le interesan. Así, todo su aprendizaje debería llegar de sus 
observaciones y experiencias, no de su tutor o de los libros. 

En este periodo, el único libro que debería leer es Robinson Crusoe, y es 
fácil ver por qué Rousseau lo ha escogido. Es el relato de un hombre que vive 
en un ambiente del todo natural, no corrompido por la sociedad y que emplea 
su inteligencia natural y sus capacidades para resolver los problemas prácticos 
que se le presentan en la isla. Es el modelo perfecto del tipo de vida que 
Rousseau considera apropiado en esta etapa. 

Emilio todavía no está listo para las asignaturas formales de la escuela 
tradicional, pero puede empezar a aprender alguna ciencia elemental, no de su 
tutor sino de su propia experiencia en el mundo natural. Puede, asimismo, 
aprender alguna artesanía como la carpintería, que también le servirá para 
darle alguna idea de las vocaciones del hombre. (Esto habrá tenido que ser 
algo radical para los niños de la aristocracia de la Francia dieciochesca.) 

A la edad de quince años, Emilio, dice Rousseau: 


. está listo para cesar de ser un niño y entrar en una vida indivi- 
dual. Lo hemos convertido en un ser pensante y eficiente y no nos 
queda nada por hacer en la producción de un hombre completo, sino 
convertirlo en un ser afable y sensible, es decir, perfeccionar la razón 
por el sentimiento. 


Este es un momento decisivo en su educación, y es en la cuarta etapa, la 
de la adolescencia, donde el plan educativo del Emilio sufre marcados cam- 
bios. Es el periodo comprendido entre los quince y los veinte años, de que se 
trata en el Libro IV. Por fin, Emilio está listo para actividades sociales e 
intelectuales y el tipo de educación que ahora va a recibir no es muy diferente 
de la práctica normal en el siglo XVI. Lo importante para Rousseau es que 
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ha sido pospuesto hasta que cl niño ha estado listo y de esa manera llega 
fresco y lozano, por lo que recaba un beneficio máximo. 

El plan de estudios contendrá historia, literatura, arte, idiomas, estudios 
sociales y política. A este respecto, Rousseau tiene algunas observaciones 
interesantes que hacer acerca de los problemas inherentes al estudio de la 
historia, y por lo que se refiere a la literatura, prefiere claramente a los 
clásicos. Para ampliar su educación, Emilio, hará el tradicional “gran viaje” por 
Europa que solían realizar la mayor parte de los jóvenes aristócratas de aquel 
tiempo, para completar su educación. Ahora su entrada en la sociedad es 
segura, porque está equipado para enfrentarse a sus peligros. Verá el egoísmo 
y el engaño, común entre los hombres, y aprenderá a evitarlos en sí mismo. El 
amor de sí se transformará en amor propio, que tiene sus peligros, pero Emilio 
los resistirá. El buen gusto lo va a adquirir (sobre lo que Rousseau insiste) 
mediante el estudio de la literatura y el teatro así como tomando parte en la 
sociedad culta y a través de los viajes. 

Sorprende más bien que el modelo final de hombre educado que Rou- 
sseau nos presenta no difiera grandemente del ideal en el siglo XVII de lo que 
era un hombre formado liberalmente, cuyas asignaturas habían sido los estu- 
dios literarios y lingitísticos usuales en el plan tradicional de los studia humanitatis. 
Lo nuevo en Rousseau es que ese tipo de educación ha sido pospuesto 
hasta que el niño ha tenido quince años, y los métodos aplicados para lograrlo 
se centran en el niño y subrayan la participación activa del mismo en el 
proceso didáctico. 

También es interesante advertir que Rousseau ahora repite a Aristóteles al 
afirmar que “es haciendo el bien como nos volvemos buenos”. La diferencia 
estriba en que Aristóteles empezaría la enseñanza de ese hábito moral a edad 
mucho más temprana, de aquí que quepa la pregunta de si Rousseau la ha 
demorado hasta muy tarde. De todas formas, Emilio quedará sujeto a nuevas 
pasiones que aparecerán en él y al despertar de los impulsos sexuales exigirán 
una guía cuidadosa por parte del tutor en las esferas de la moralidad y de las 
emociones. Rousseau asume aquí un enfoque práctico y de sentido común por 
lo que se refiere a esas cuestiones, y evita los extremos tanto del puritanismo 
rígido como de un libertinaje sin rienda. 

También se le da guía religiosa haciendo que escuche el relato del cura 
saboyano.* Lo principal en esto es un llamado a una forma natural y básica 
de religión, donde lo central es Ja propia fe interior del individuo, mientras 
que los rituales y el dogma de la iglesia institucionalizada se consideran 
periféricos. Es esta sección del libro la que causó a Rousseau tantas dificul- 
tades con la Iglesia. Hoy es difícil ver por qué produjo tanto alboroto; es una 
clara indicación de los diferentes climas intelectuales de su tierapo y del 
nuestro. 

El último capítulo del Emilio viene a ser como un anticlímax desde cl 
punto de vista educativo. Trata del matrimonio de Emilio con Sofía, que ha 
recibido una educación muy diferente de la de él. Más bien dicho, las ideas de 
Rousseau sobre la educación de las mujeres son claramente reaccionarias y 
ganarían muy poco apoyo en los movimientos feministas de nuestra época. 


* Comprende una amplia sección del Libro IV y es demasiado prolija para incluirla en tas 
lecturas de este texto. 
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Toda la base de la educación de Sofía, que representa a la mujer ideal, es 
convertirla en una compañera agradable y útil al hombre, sin apartarse del 
punto de vista dieciochesco convencional sobre la educación de las mu- 
jeres. Su educación, por tanto, consistirá principalmente en aprender los 
quehaceres domésticos, adquirir algunas cualidades sociales (como tocar algún 
instrumento musical) y los métodos de hacerse agradables a los hombres. 
Además, sólo deberá recibir una forma simple de religión, que aprenderá de su 
madre. 

El libro concluye con su matrimonio seguido del nacimiento de un hijo, al 
que Emilio se propone educar. Mientras que el recurso del tutor fue un medio 
útil de Rousscau para presentar sus ideas educativas, en la vida real sostiene 
que los padres, y en especial el padre, deben encargarse de la educación del 
hijo. Un extraño no hay que esperar que entregue toda su vida a la educación 
de un niño, como en el caso del tutor de Emilio. Es más bien irónico señalar a 
este respecto (si lo que dice Rousseau en sus Confesiones es cierto) que tuvo 
cinco hijos de su ama de llaves Teresa (con la que se casó al cabo, dos afios 
antes de la muerte de Rousseau), y a todos los abandonó, apenas nacidos, en 
en el orfanatorio. 

Después de Emilio, Rousseau produjo sólo una obra de trascendencia para 
la educación. Se trata de las Consideraciones sobre el gobierno de Polonia, 
escrito en 1772 en respuesta a una petición de un noble polaco que le pedía 
consejo sobre la reforma del gobierno de Polonia. Era un periodo particular- 
mente difícil de la historia polaca, pues la nación se encontraba amenazada 
por todas partes por poderosos enemigos y en el mismo año en que Rousseau 
escribió la obra, la nación sufrió la repartición de su territorio. 

Los consejos educativos de Rousseau en las Consideraciones difieren 
bastante de los que programa en el Emilio, puesto que ahora aboga fuerte- 
mente por un sistema nacional de educación, afirmando que “son las institu- 
ciones nacionales las que forman el genio, el carácter, los gustos y la moral de 
la gente y la hacen distinta de los demas”.! La fuerza y la unidad de Polonia 
sólo se podía lograr en un sistema público de educación controlado por 
magistrados de alto rango cuya meta fuera producir ciudadanos patriotas y 
útiles. De inmediato surge a la mente la República de Platón, y en efecto, 
aquí Rousscau se acerca mucho a recomendar lo que es básicamente un 
sistema platónico de educación. Lo mismo que en la República, la educación 
de los jóvenes polacos debería incluir el conocimiento necesario que los hiciera 
aptos para los futuros papeles en la sociedad, así como ejercicios gimnásticos y 
juegos que los alistaran para el espíritu de la cooperación. 

¿Cómo conciliar todo esto con las teorías educativas del Emilio? Diríase 
que representa un cambio de mente en Rousseau, posterior a la redacción del 
libro, porque sostiene algo semejante en una obra anterior, su artículo para la 
Enciclopedia, titulado “Economía política”, que fue escrito en 1755, cinco 
años antes que el Emilio. En dicho ensayo afirma: 

No hay que dejar al individuo que sea el juez Único respecto de sus 
deberes. Tanto menos se debe dejar la eduacación de los niños a la 
ignorancia y perjuicio de sus padres... La educación pública, regulada 
por el Estado, bajo magistrados señalados por la autoridad suprema, 
es condición esencial de un gobierno popular. ? 
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La única respuesta posible a esta evidente paradoja en el pensamiento de 
Rousseau, es que en el Emilio trataba de la educación en el contexto de la 
Francia dieciochesca (anterior a la Revolución), que para Rousseau era una 
sociedad claramente corrupta. En sus recomendaciones para el gobierno de Polonia 
y en el artículo sobre la “Economía política” por otro lado, considera la educación 
dentro del contexto de la reforma política, y en e) tipo de Estado ideal del que está 
tratando, la educación es parte integrante del sistema político. Esto es, bajo” 
condiciones sociales y políticas ideales, las influencias corruptas de la sociedad 
quedarán erradicadas y las necesidades e intereses del niño se satisfarán en una 
forma pública de educación. No obstante, todo el tono de los dos conjuntos 
de escritos está en contraste marcado y es difícil ver cómo el hincapié que 
hace_en la guía personal y en las necesidades individuales de un niño en el 
Emilio podrían quedar satisfechas en un sistema de educación estatal. 


Independientemente de estas incongruencias indenegables son las ideas del 
Emilio las que constituyen una innovación significante en Rousseau, y es el 
enfoque centrado en el niño individual allí representado el que ha tenido tan 
profunda influencia en todo pensamiento educativo subsiguiente. Para auxiliar al 
lector a sopesar finalmente otras tendencias de las ideas de Rousseau se 
plantearán algunas preguntas y problemas que señalan las posibles debilidades del 
Emilio. 

En primer lugar, considérese la gran insistencia de Rousseau en la 
naturaleza como algo intrínsecamente bueno y guía de todo el desarrollo 
educativo. ¿Qué significa gxactamente la palabra “naturaleza” (la palabra 
francesa es nature)? Cual G.H. Bantock señala, * parece que Rousseau la 
emplea al menos de tres maneras distintas en el Emilio: como la opuesto de 
crianza, O la preparación dada por otros; como lo va de acuerdo con el 
comportamiento del hombre primitivo, precivilizado y por lo mismo inco- 
rrupto, y en tercer lugar como el mundo fenoménico distinto del hombre, en 
particular el mundo de las plantas y de los animales. No nos dice Rousseau 
cuál de esas aserciones es la principal y la que más importa en educación. 

Aparte de la confusión de significados que hay aquí, existe también un 
problema filosófico básico al emplear la naturaleza como modelo para la 
educación. ¿Por qué hemos de basar la educación en lo que concebimos como lo 
que es naturaleza? Esto comporta el juicio fundamental de valor sobre que lo 
natural es lo óptimo y hay que procurarlo, acerca de lo cual poco trata 
Rousseau. ¿No hay aspectos en la naturaleza que puedan ser perjudiciales si se 
procuran? ¿No podría decirse algo del punto de vista opuesto, esto es, de lo que 
distingue al hombre del resto de la naturaleza, o sea, de su razón, que es un valor 
supremo? (Recuérdese que ésta la opinión de Platón y de Aristóteles.) 

En segundo lugar, ¿no se fía demasiado en una rigida concepción de las 
facultades psicológicas la explicación que da Rousseau del desarrollo y creci- 
miento del niño: Jas sensaciones en la infancia, el juicio sensorial en la niñez, el 
pensamiento práctico en la preadolescencia y por fin el razonamiento abstracto 
en la adolescencia? En realidad, el desarrollo psicológico de los niños parece 
mucho más flexible con abundantes traslapes en las diversas etapas y con una 
capacidad de razonar y de entender las relaciones morales y sociales antes de lo 
que postula Rouseau. 
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No obstante, cabe añadir en favor de Rousseau que fue un paso en la 
dirección debida, al menos en tanto que mostró la necesidad de estudiar y 
entender los hechos del desarrollo del niño y relacionar lo que se enseña con las 
capacidades reales del alumno. Además, teniendo en mente el limitado conoci- 
miento psicológico de aquella época, su explicación es perspicaz por muchos 
conceptos. 

En tercer lugar, dado su hincapié en el aprendizaje a partir de la experiencia, 
sin que otros enseñen, ¿no subvalora la necesidad de una preparación 
cabal en las disciplinas fundamentales del conocimiento? No es probable que 
los niños adelanten mucho en las ciencias, para poner un ejemplo, si no se les 
proporciona una instrucción básica sobre las realidades y métodos de Ja 
ciencia. (Esto, es claro, resulta más necesario aún hoy que en el siglo XVIII.) 
La idea de que el niño ha de explorar el mundo que le rodea y aprender la 
ciencia sólo por observación de la naturaleza y sus procesos no funciona más 
allá de un nivel muy simple, a menos que ya sepa lo que debe buscar y sea 
capaz de elegir entre lo importante y lo meramente incidental. Si, por 
ejemplo, fue cierto que Isaac Newton se propuso elaborar la ley de la 
gravedad porque le cayó una manzana en la cabeza, fue sólo porque tenía los 
suficientes antecedentes y preparación cn ciencia para reconocer ese hecho 
como un ejemplo de una ley científica general. 

A grandes rasgos, Rousseau parece sustraer mucho de la importancia de 
adquirir un fundamento básico en los diversos modos o formas del 
pensamiento. Incluso si el niño no capta en el momento que le interesa adquirir tal 
conocimiento, debe justificarse el maestro que le insista a que aprenda. 
Contrariamente a lo que asevera Rousseau, no siempre ve claro el niño lo que 
va en su propio interés y sólo después de que se le ha enseñado determinada 
materia logra apreciar su valor (sea por sí mismo o porque conduce a algo 
que valora). En efecto, ésta es una de las principales razones de que haya 
maestros; si el niño supiera siempre lo que le interesa aprender y cómo, ¿qué 
necesidad habría de maestros? 

Por fin, podemos plantear la pregunta de que hasta qué punto, en 
realidad, Emilio va desarrollándose libre y naturalmente, si su tutor está 
siempre entre bastidores procurando que le ocurran la suerte de experiencias 
que encajan en un modelo preconcebido de cómo se debe desarrollar. Por 
ejemplo, ¿es siempre “natural” abstenerse de intervenir cuando el niño se 
comporta mal? ¿Es “natural” aislar al niño de la sociedad durante un largo 
periodo de su niñez, y podrá tal niño desarrollar una perspectiva moral 
apropiada, estando aislado de contactos sociales? ¿Y qué decir si Emilio desea 
hacer algo a una etapa anterior a la que Rousseau juzga apropiada, como leer 
un libro distinto del Robinson Crusoe? Prohibir aquí serían tan dañino como 
introducir el aprendizaje de un libro con demasiada premura. En todos estos 
casos, Rousseau corre el riesgo de manipular o adoctrinar al niño, con tanta 
certidumbre como se manipula al alumno en una escuela cualquiera, siendo la 
Única diferencia las metas de cada actuación. 

Sin embargo, al considerar estas criticas de las ideas de Rousseau, es 
importante no perder de vista las observaciones que se han hecho antes en este 
mismo comentario, sobre que hemos de considerar el Emilio más como un 
conjunto de ideas educativas expresadas en términos de un relato de la 
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educación de un niño por un tutor, que como. un tratado filosófico y 
sistemático sobre educación. Es el manifiesto de un nuevo enfoque revolucio- 
nario en educación y al igual que en otros tantos intentos de convertir a los 
demás en un nuevo modo de pensar del todo distinto, el caso se plantea con 
gran firmeza, lo que a veces conduce en ciertos lugares a reaccionar exagerada- 
mente contra las prácticas antiguas. Lo importante en el Emilio es su nueva 
perspectiva radical en cuestiones de educación, y si bien esta expresión de un 
nuevo punto de vista contiene fallas, muchas de ellas no fueron características 
necesarias del mismo y pensadores progresistas posteriores como Dewey pudie- 
ron partir de él y extender la perspectiva inicial que presentara Rousseau. Este, 
en efecto, ha rendido un servicio permanente al pensamiento educativo con 
sólo cambiar el énfasis al niño como centro del proceso educativo, Algunas 
de las tendencias de la teoría educativa (muchas de las cuales han sido 
aceptadas por los pensadores educativos prácticamente en todas las vertientes 
de opinión) que fluyen de este cambio de énfasis y claramente realzan la 
innovación trascendental de Rousseau en el: pensamiento educativo, son las 
siguientes: 


1. apreciar el valor del aprendizaje de descubrimientos y de resolución de 
problemas como técnicas educativas. 


2. limitar el primer aprendizaje del niño a cosas que están dentro de su propia 
experiencia y que por lo mismo tienen significado para él; 


3. subrayar los derechos de cada niño a consideración individual, libertad y 
felicidad; 


4. percatarse de la necesidad de entender la naturaleza del niño y el modo como 
ésta se va desarrollando desde la niñez a la adolescencia, y aplicar el 
conocimiento de esto para determinar lo que debe aprender en “cada estadio 
de su desarrollo, y 


5. tratar al niño como un ser con derecho propio, no como una miniatura de 
adulto, y por lo mismo subrayar el enriquecimiento de su experiencia 
presente en vez de prepararlo para algún futuro distante. 
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Selecciones 


Las selecciones de Rousseau se han tomado todas del Emilio y» abarcan los 
cuatro primeros libros, que comprenden los periodos: de la infancia (edad de 
cero-2). niñez (2-12), primera adolescencia (12-15) y adolescencia (15-20). 
Toda la obra del Emilio es muy voluminosa (más de 600 páginas en la edición 
francesa estándar de Garnier), por lo que los extractos que aquí se presentan 
se han abreviado o salteado lo posible para resaltar sus puntos de vista 
esenciales en educación, y en particular sus ideas sobre la educación individua- 
lista y natural. 


Emilio 

Libro I 

Todo sale perfecto de manos del autor de la naturaleza; en las del hombre 
todo degenera. A esta tierra, la fuerza a que dé las producciones de otra; los 
climas, los elementos, las estaciones los mezcla y los confunde; estropea su 
perro, su caballo, su esclavo; todo lo trastorna, todo lo desfigura; nada lc place 
como lo formó la naturaleza; nada ni aun el hombre, que necesita amañarlo y 
configurarlo a su antojo como a los árboles de su vergel. 

En el actual estado de cosas, el más desfigurado de todos los mortales 
sería el que desde su cuna a sí propio le dejaran abandonado; en éste, le 
sofocarían su naturaleza los prejuicios, la autoridad, el ejemplo, todas las 
instituciones sociales en que vivimos sumidos, sin sustituir otra cosa. Seme- 
jante al arbolillo nacido en mitad de una vereda, que muere en breve sacudido 
por los caminantes que tiran en todas direcciones de sus ramas. 

A las plantas las endereza el cultivo y a los hombres la educación. Débiles 
nacemos y necesitamos de fuerzas; desprovistos nacemos de todo y necesi- 
tamos de asistencia; como empezamos sin inteligencia necesitamos de juicio. 
Todo cuanto nos falta al nacer y cuanto necesitamos siendo adultos, eso lo 
debemos a la educación. La educación es efecto de la naturaleza, de los hombres 
o de las cosas. La educación de la naturaleza es la del desarrollo interno de 
nuestras facultades y de nuestros Órganos. La educación de los hombres es el uso 
que nos enseñan éstos de este desarrollo. Lo que nuestra experiencia propia nos 
da a conocer acerca de los objetos que percibimos es la educación de las cosas. 
Así, cada uno de nosotros recibe lecciones de estos tres maestros. Nunca saldrá 
bien educado ni se hallará en armonía consigo mismo, el discípulo que tome de 
ellos lecciones contradictorias; sólo ha dado en el blanco y vivirá una vida 
consiguiente, aquel que vea conspirar todas a un mismo fin y versarse en los 


* Tomada (resumida) de Emilio o de la Educación, versión publicada por Editorial 
Porrúa, México. 
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mismos puntos; éste solo merecerá el título de bien educado. De estas tres 
educaciones distintas, la de la naturaleza no pende de nosotros, y la de las cosas 
sólo en parte está en nuestra mano, 

La única de que somos de verdad los árbitros es la de los hombres, y esto 
es todavía una suposición. Porque ¿quién puede esperar que ha de dirigir 
enteramente los razonamientos y las acciones de todos cuantos a un niño se 
acerquen? 

Sólo por suerte se puede dar en el blanco. ¿Qué blanco es éste? Es el 
mismo de la naturaleza. Una vez que para su recíproca perfección es necesario 
que concurran las tres educaciones, hemos de dirigir las otras dos a aquella en 
que ningún poder penetre. Pero, como acaso la voz de naturaleza tiene una 
significación sobrado vaga, conviene que procuremos fijarla. Nos dicen que la 
naturaleza no es otra cosa que el hábito. ¿Qué quiere decir esto? ¿No hay 
hábitos contraídos por fuerza y que nunca sofocan la naturaleza, como por 
ejemplo el de las plantas, en que se ha impedido la dirección vertical? Así que 
dejan la planta libre, si bien conservan la inclinación que la han precisado a 
que tome, no por eso ha variado la primitiva dirección de la savia, y si 
continúa la vegetación, otra vez se torna en vertical su prolongación. Lo 
mismo sucede con las inclinaciones de los hombres. Mientras que permanecen 
en un mismo estado, pueden conservar las que resultan de la costumbre y 
menos naturales son; pero luego que varía la situación, se gasta la costumbre y 
la naturaleza se reafirma. 

Nacemos sensibles, y desde que nacemos excitan en nosotros diversas 
impresiones los objetos que nos rodean. Luego que tenemos, por decirlo así, la 
conciencia de nuestras sensaciones, tendemos a poseer o evitar los objetos que 
las producen: primero porque son aquéllas placenteras o desagradables; luego, 
según la conformidad o discrepancia que entre nosostros y dichos objetos 
hallamos, y finalmente según el juicio que de ellas hagamos en referencia a la 
idea de felicidad o perfección que nos ofrece la razón. Estas disposiciones de 
simpatía O antipatía crecen y se fortifican a medida que aumenta nuestra 
sensibilidad y nuestra inteligencia; pero tenidas a raya por nuestros hábitos las 
alteran más o menos nuestras Opiniones. Antes de que se alteren, constituyen 
lo que llamo yo en nosotros la naturaleza. Deberíamos por tanto referirlo 
todo a nuestras disposiciones primarias. 

Así podría ser en efecto, si nuestras tres educaciones sólo fueran distintas; 
pero, ¿qué hemos de hacer cuando son opuestas, y cuando en vez de educar a 
uno para sí propio, le quieren educar los demás? La concordancia es entonces 
imposible, y precisados a oponernos a la naturaleza o a las instituciones 
sociales, es forzoso escoger entre formar a un hombre o a un ciudadano, no 
pudiendo ser uno mismo una cosa y otra. De estos objetos por necesidad 
opuestos, proceden dos formas contrarias de institución: una pública y común, 
otra particular y doméstica. 

Quien se quiera formar idea de la pública educación, lea la República de 
Platón, que no es una obra de política como piensan los que sólo por los 
títulos fallan de los libros, sino el más excelente tratado de educación que se 
haya escrito. Hoy no existe la institución pública, ni puede existir, porque 
donde no hay patria no puede haber ciudadanos. Ambas palabras, patria y 
ciudadanos, se deben borrar de los idiomas modernos. 
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No contemplo instituciones públicas, esos risibles establecimientos que 
llaman colegios. Tampoco haré mención de la educación del mundo, porque 
como ésta se propone fines contrarios, ninguno consigue, y sólo es buena para 
hacer dobles a los hombres, eh apariencia preocupados por los demás, pero en 
realidad interesados sólo en sí mismos. Nace de estas contradicciones la que 
nosotros mismos experimentamos sin cesar. Arrastrados por la naturaleza y 
Jos hombres en sendas contrarias, tomamos una dirección compuesta que ni a 
una ni a otra meta nos lleva. De esta suerte confundidos, fluctuantes durante 
la carrera de la vida, la concluimos sin habernos podido ponernos de acuerdo 
con nosotros mismos y sin ser de provecho ni para nosotros ni para los demás. 

Quédanos, pues, la educación doméstica, la de la naturaleza. Pero ¿qué 
aprovechará a los demás, un hombre educado únicamente para él? Si por 
ventura los dos objetos que nos proponemos pudieran ambos reunirse en uno 
solo, quitando las contradicciones de la vida, removeríamos un grande estorbo 
para su felicidad. Para decidir el punto fuera preciso ver al hombre ya 
formado, en una palabra, fuera preciso conocer al hombre maduro, al hombre 
natural. Ésta es nuestra meta de investigación en este libro. 

¿Qué tenemos que hacer para la formación de este raro mortal? Mucho 
sin duda; estorbar que hagan nada. Cuando sólo se trata de navegar contra 
el viento, se bordea; pero si está alborotada la mar y quieren que no se mueva 
el navío, es preciso aferrar el áncora. 

En el orden social en que están todos los puestos señalados, debe ser 
cada uno educado para el suyo. Si un individuo formado para su puesto sale 
de él, ya no vale para nada. En Egipto, donde estaban los hijos obligados a 
seguir la profesión de sus padres, tenía a lo menos la educación un blanco 
determinado; en nuestros paises donde las jerarquías son rígidas, pero los 
hombres en ellas cambian sin cesar, nadie sabe si cuando educa a su hijo para 
su rango, se afana en detrimento de él. 

Como en el estado natural, todos los hombres son iguales, su común 
vocación es el estado de hombre; y aquel que para éste hubiera sido bien 
criado, no puede desempeñar mal aquello que con él tengan conexión. Poco 
me importa que destinen a mi alumno para la tropa, para la iglesia o para el 
foro; que antes de la vocación de sus padres le llamó la naturaleza a la vida 
humana. El oficio que enseñarle quiero es vivir. Convengo en que cuando salga 
de mis manos, no será ni magistrado, ni militar, ni clérigo; será, sí, primero 
hombre, todo cuanto debe ser un hombre, y sabrá serlo, si fuere necesario, tan 
bien como el más aventajado; en balde la fortuna le mudará de lugar, que 
siempre él se encontrará en el suyo... 

Un hombre de nivel social elevado, me propuso que educara a su hijo. 
Pero como ya tuve experiencia me sentía inepto y rehusé. En vez «de la difícil 
tarea de educar al niño, ahora emprendo la más fácil de escribir al respecto. 
Para proporcionar detalles y ejemplos que sirvan de ilustración de mis opinio- 
nes y evitar descarriarme por especulaciones etéreas, propongo aplicarme a la 
educación de Emilio, que es un alumno imaginario, desde la niñez a la adultez. 
Doy por sentado que soy la persona apta para tal menester, por lo que hace a 
la edad, salud, conocimiento y talentos. 

El tutor no está obligado a su cargo por los vínculos de la naturaleza que 
tiene el paúre, y así disfruta del derecho de elegir a su alumno; especialmente, 
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como en este caso, si está suministrando un modelo para la educación de los 
demás niños. Presumo que Emilio no es ningún genio, sino un niño de 
capacidades normales; que es habitante de un clima templado, puesto que sólo 
en los climas templados los seres humanos logran desarrollarse por completo; 
que es rico, puesto que sólo los ricos tienen necesidad de educación natural 
que los haga aptos para vivir en todas las condiciones; que es un huérfano para 
todos los fines y propósitos, cuyo tutor, al haber asumido los deberes de sus 
progenitores, tendrá el derecho a controlar todas las circunstancias de su 
educación; y por fin, que es un niño bien conformado, robusto y sano... 


Nacemos aptos para aprender, pero sin saber nada ni conocer nada. Ni 
siquiera la conciencia de su existencia propia tiene el alma encadenada en 
imperfectos y no bien conformados órganos. Son los gritos del niño recién 
nacido efectos puramente mecánicos, privados de inteligencia y voluntad. 

Las primeras sensaciones del niño pertenecen por completo al reino de los 
sentidos y sólo se distinguen en ellas placer o dolor. No pudiendo andar ni 
agarrar, necesitan de mucho tiempo para formarse poco a poco las sensaciones 
representativas que les introducen a los objetos del mundo exterior; pero antes 
de que se extiendan esos objetos, que se desvíen, por decirlo así, de sus ojos, 
y adquieran para ellos figuras y dimensiones, la reaparición reperida de las 
sensaciones los sujeta al imperio del hábito. Se les ve volver sin cesar los ojos 
hacia la luz, y si les viene de lado, tomar insensiblemente esta dirección; de 
manera que es menester tener cuidado de ponerles la cara enfrente de la luz, 
para que no se tornen bizcos ni se acostumbren a mirar de reojo. También es 
preciso habituarlos cuanto antes a la obscuridad; si no, llorarán y gritarán 
cuando no ven la luz. El alimento y el sueño medidos con sobrada exactitud 
les viene a ser necesario al cabo de los mismos intervalos, y en breve no 
proviene el deseo de la necesidad sino del hábito, o más bien éste añade otra 
necesidad a la natural; cosa que es preciso evitar. 

El único hábito que se debe dejar que tome el niño es el de no contraer 
ninguno; no llevarlo más en un brazo que en otro; no acostumbrarle a 
presentar una mano más que otra; a servirse más de ella, a comer, a dormir y 
a hacer tal o cual cosa a la misma hora; a no poder estar solo de día y de 
noche. Preparar de antemano el reinado de su libertad y el uso de sus fuerzas, 
dejando el hábito natural a su cuerpo y poniéndole en el estado de ser siempre 
dueño de sí propio, y hacer en todo su voluntad así que la tenga. 

En cuanto empieza a distinguir el niño los objetos, es importante escoger 
bien los que se le enseñen. Todo lo nuevo interesa naturalmente al hombre. 
Tan débil se siente que tiene miedo de todo cuanto no conoce; este miedo lo 
disipa el hábito de ver objetos nuevos sin recibir daño. Los niños criados en 
casas limpias donde no se consienten telarañas tienen miedo de las arañas, y 
muchas veces lo conservan cuando mayores. Nunca he visto aldeano, sea 
hombre, mujer o niño, que tenga miedo de las arañas. 


Al principio de la vida, cuando están inactivas la imaginación y la 
memoria, sólo está atento el niño a lo que impresiona sus sentidos. Y como 
estas sensaciones son los primeros materiales de sus conocimientos, presen- 
társelas en orden conveniente es disponer su memoria a que un día se las 
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exhiba en el mismo orden a su entendimiento; pero como sólo atiende a sus 
sensaciones, basta primero mostrarle con distinción la conexión de estas 
mismas sensaciones con los objetos que las causan. Quiere el niño tocarlo 
todo, manejarlo todo. No nos opongamos a esta inquietud; por ella aprende a 
sentir el calor, el frío, la dureza, la blandura, el peso, la ligereza de los 
cuerpos, a juzgar de su tamaño, su figura y todas las cualidades sensibles, 
mirando, palpando, escuchando, especialmente comparando la vista con el 
tacto... 


Libro II 


Hombres, sed humanos, que es vuestra obligación primera; amad la infan- 
cia; favoreced sus juegos, sus deleites, su amable instinto. ¿Quién de vosotros 
no ha deseado alguna vez tornarse a aquella edad, en que está siempre vagando 
la risa por los labios y en que siempre está serena el alma? ¿por qué queréis 
estorbar que disfruten los inocentes niños de esos fugaces momentos que tan 
rápidos huyen? 

Oigo los clamores de esa falaz sabiduría que sin cesar nos lanza fuera de 
nosotros, que desdeña al tiempo presente, siempre corriendo sin tomar aliento 
en pos del porvenir que huye al paso que nos adelantamos. Ahora es tiempo, 
respondéis, de corregir las malas inclinaciones del hombre. En la edad de la 
infancia en que menos se sienten las penas, conviene multiplicárselas para 
evitarlas en las de la razón. ¿Quién nos dijo, empero, que estuviese en vuestra 
mano ese arreglo y que todas esas bellísimas instrucciones con que abrumáis el 
entendimiento de un niño, no le hayan de ser un día más perjudiciales que 
provechosas? ¿Cómo me probaréis que esas malas inclinaciones de que queréis 
curarle no son debidas mucho más a vuestros mal entendidos afanes que a la 
naturaleza? 

Si no corremos en pos de imaginaciones fantásticas, no nos olvidemos 
tampoco de lo que conviene a nuestra condición. La humanidad tiene su lugar 
en el orden de las cosas, y el niño el suyo en el orden de la vida humana. Es 
necesario considerar al hombre en el hombre y al niño en el niño. Todo 
cuanto para su bien podemos hacer es señalar a cada uno su lugar, colocarle 
en él y coordinar las pasiones humanas según la constitución del hombre: lo 
demás pende de causas extrañas que no están en nuestra mano. No sabemos 
qué cosa sea dicha absoluta; todo en esta vida esta mezclado; ningún senti- 
miento tememos puro, ni permanecemos dos momentos en un mismo estado. 
Comunes son en todos el bien y el mal, pero en distinta medida. El que 
menos penas padece es el más feliz, y el más miserable el que menos placeres 
disfruta. Siempre más pesares que alegrías: esa diferencia es común a todos. 
La felicidad humana no es más que un estado negativo que ha de medirse por 
la menor cantidad de males que se padecen. Todo sentimiento doloroso es 
inseparable del deseo de eximirse de él; toda idea de deleite lo es del de 
disfrutarle; todo deseo supone privación y todas las privaciones que sentimos 
son penosas; así, nuestra miseria consiste en que no están nuestros deseos en 
proporción de igualdad con nuestras facultades. La persona cuyas facultades 
estuviesen al nivel de sus deseos, sería completamente feliz. 

¿Pues en qué se cifra la sabiduría humana o la senda de la verdadera 
felicidad? No precisamente en disminuir nuestros deseos, porque si a nuestro 
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poder no alcanzasen, permanecería inerte parte de nuestras facultades, y no 
gozaríamos todo nuestro ser; ni tampoco en dar ensanche a nuestras facul- 
tades, porque si a la par crecieran nuestros deseos más que ellas, nos torna- 
ríamos más infelices; la verdadera felicidad viene con la igualdad del poder y 
de la voluntad. El único que hace su voluntad es el que para hacerla no 
necesita valerse de otros; de donde se colige que el más apreciable de los 
bienes no es la autoridad sino la libertad. El hombre verdaderamente libre sólo 
quiere lo que puede, y hace lo que le conviene. Esta es mi máxima funda- 
mental; trato de aplicarla a la infancia, y veremos derivarse de ella todas las 
reglas de educación. Hay dos especies de dependencias: la de las cosas, que 
nace de la naturaleza; y la de los hombres, que se debe a la sociedad. Como la 
dependencia de las cosas carece de toda moralidad, no perjudica a la libertad ni 
engendra vicios; y como la de los hombres es desordenada, los engendra todos. Si 
algún modo hay de remediar esta dolencia de la sociedad, consiste en sustituir la 
ley al hombre y en armar las voluntades generales con una fuerza real, mayor 
que la acción de toda voluntad particular. 

Mantened al niño en la sola dependencia de las cosas, y en los progresos 
de su educación seguiréis el orden de la naturaleza. Nunca presentéis a sus 
livianas voluntariedades obstáculos que no sean físicos, ni castigos que no 
procedan de sus mismas acciones; sin prohibirles que hagan daño, basta con 
estorbárselo. 

Guardaos en especial de enseñar al niño vanas fórmulas de cortesía, que 
cuando sea necesario le sirvan de palabras mágicas para sujetar a su voluntad a 
todos cuantos le rodean, y conseguir al instante lo que le acomode. Yo, que 
menos temo que el niño sea descortés que arrogamte, más quiero que diga 
rogando has esto, que mandando, te ruego; pues no me importa el término de 
que se vale, sino la significación que le da. 

Un exceso hay de rigor, y otro de indulgencia. Si dejáis que padezcan los 
niños, aventuráis su salud divina y los hacéis miserables al presente; si los 
preserváis con sobrado esmero de todo género de desazón, les preparáis grandes 
miserias, los sacáis del estado de hombres, al cual, a despecho vuestro, 
volverán un día. 

Me diréis que incurro en el caso de aquellos malos padres a quienes 
culpaba por sacrificar la felicidad de sus hijos a la consideración de un tiempo 
remoto, que puede no venir nunca. No es así; porque la libertad que doy a mi 
alumno, le resarce con usura de las leves incomodidades a que dejo que se 
exponga. Veo a unos tunantillos jugando con la nieve, cárdenos, arrecidos y 
que apenas pueden menear los dedos; en su mano está el irse a calentar, y no 
lo hacen; si los precisasen a ello cien veces, más sentirían el rigor del mandato, 
que sienten el del frío. ¿Pues de que os quejáis? ¿Hago miserable a vuestro 
hijo, exponiéndolo a incomodidades que él quiere padecer? Le hago feliz en 
el instante actual dejándole libre, y le preparo a que lo sea en lo venidero, 
armándose contra los males que debe sufrir. Si le diesen a escoger entre ser 
alumno vuestro o mío, ¿pensáis que vacilase un instante? 

¿Sabéis cuál es el medio más seguro de hacer miserable a vuestro hijo? 
Acostumbrarle a conseguirlo todo, porque como crecen sin cesar sus deseos 
con la facilidad de satisfacerlos, tarde o temprano os precisará la impotencia, 
mal que os pese, a venir a una negativa; no estando acostumbrado, ésta le 
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causará más tormento que la privación de lo mismo que desea. Primero querrá 
el bastón que lleváis; luego pedirá vuestro reloj; después el pájaro que vuela, la 
estrella que ve brillar; en fin, todo cuanto vea; y a menos de ser Dios, ¿cómo 
le habéis de contentar? ¿cómo he de creer yo que un niño así pueda ser 
nunca feliz? ¡Feliz él! Es un déspota; es a la par el más vil de los esclavos, y 
la más miserable de las criaturas. Volvamos a la primitiva regla. La naturaleza 
formó a los niños para que fuesen amados y socorridos; ¿empero los formó 
acaso para que Jos acatasen o temiesen? ¿Hay en el orbe un ser más flaco, 
más miserable, más a merced de cuanto le rodea, que más necesite piedad, 
solicitud y amparo que un niño? ¿Pues qué cosa hay más repugnante, más 
contraria al orden, que ver un niño imperioso y de mala condición, dar 
órdenes a todos de cuantos le cercan, y tomar con descaro el tono de amo 
para aquellos a quienes basta abandonarlo para que él perezca? 

Por otra parte, ¿quién no ve que la flaqueza de la edad primera encadena 
al niño de tantas maneras que es inhumanidad añadir a esta sujeción la de 
nuestros antojos, privándole de una libertad tan limitada, de que tan poco 
puede abusar? Puesto que con la edad de razón empieza la servidumbre civil, 
¿para qué hacer que a ella preceda la servidumbre privada? Consintamos que 
haya un instante en su vida exento de este yugo que no nos impuso la 
naturaleza, y dejemos a la infancia el uso de la libertad natural. 

Vuelvo a la práctica. Ya he dicho que nada se le debe dar a nuestro hijo 
porque lo pide, sino porque lo necesita, y que no debe hacer nada por 
obediencia sino sólo por necesidad; de suerte que las voces obedecer y mandar 
se. proscribirán de su diccionario, y más todavía las de obligación y deber; 
pero las de fuerza, necesidad, debilidad y precisión deben ocupar mucho lugar. 
Antes de la edad de la razón, no es posible carecer de idea de los seres 
morales, ni de las relaciones sociales; por tanto, se ha de evitar cuanto fuere 
posible el uso de las voces que las expresan, no sea que aplique el niño al 
punto a estas voces ideas falsas que luego no sabremos o no podremos 
destruir. 

Discurrir con los niños era la máxima fundamental de Locke, y hoy es la 
más usada; pero parece que no es el fruto que de ella se saca lo que debe 
hacerla muy apreciable, y yo por mí no veo cosa más tonta que esos niños 
con quienes tanto han discurrido. Entre todas las facultades del hombre, la 
razón, que por decirlo, así, es un compuesto de todas las demás, es la que con 
más dificultad y lentitud se desenvuelve. ¡Y de ella se quieren valer para 
desenvolver las primeras! La obra maestra de una buena educación es formar 
un hombre racional; ¡y pretenden educar a un niño por la razón! Eso es 
empezar por el fin. Si los niños escuchasen la razón, no necesitarían que los 
educaran. 

En vez de apelar a la razón, hay que decir al niño: “No se debe hacer 
eso” “¿Y por qué no se debe hacer? ” “Porque está mal hecho” “¿Por qué 
está mal hecho?” “Porque está prohibido” “¿Por qué está prohibido? ” 
“Porque está mal hecho”. Este círculo es inevitable: salid de él, y no os 
entiende el niño. Conocer el bien y el mal, penetrarse de la razón de las 
obligaciones humanas no es cosa de niños. 

La naturaleza quiere que éstos, antes de ser hombres sean niños. Si 
queremos invertir este orden, produciremos frutos precoces que no tendrán 
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madurez ni gusto, y que se pudrirán muy presto; tendremos doctores, mucha- 
chos y viejos niños. Tiene la infancia modos de ver, pensar y sentir que le son 
peculiares; no hay mayor desatino que querer imponerle los nuestros. Tanto 
equivale exigir que tenga un niño dos metros de alto, como razón a los diez 
años. 

Tratad a nuestro alumno conforme a su edad; ponedle desde luego en su 
lugar, y retenedle de manera que no haga tentativas para salir de su puesto. 
Entonces será práctico en la lección más importante de la sabiduría, antes de 
saber lo que es ésta. No le deis órdenes de ningun tipo; ni dejéis que imagine 
siquiera que preteudáis tener sobre él autoridad ninguna. Que sepa sólo que es 
débil y vos sois fuerte; que por su estado y el vuestro os está necesariamente 
supeditado. Sienta cuanto antes sobre su altiva cabeza el duro yugo a que 
sujeta la naturaleza al hombre, el pesado yugo de la necesidad, bajo el cual es 
fuerza que todo ser finito se rinda. No le vedéis las cosas de que deba 
abstenerse, estorbadle que las haga sin explicación ni raciocinio. Lo que le 
concedáis concededlo a la primera palabra que diga, sin importunidades, sin 
ruegos, y más que todo sin condiciones. Conceded con gusto, y no neguéis sin 
pesar, pero sean irrevocables todas vuestras repulsas. Sea el no dicho un muro 
de bronce, contra el cual cuando haya probado el niño cinco o seis veces sus 
fuerzas no se empeñará más en derrumbarlo. 

Es cosa muy extraña que desde que se ocupan los hombres en la 
educación de los niños, no hayan imaginado otros instrumentos para conducir- 
los, que la emulación, los celos, la envidia, la vanidad, el ansia, el miedo, todas 
las pasiones más peligrosas las que más pronto corrompen el alma. Desatinados 
institutores piensan de buena fe que lo aciertan, cuando los hacen malos por 
enseñarles qué sea la bondad. Luego nos dicen con magistral gravedad: ése es 
el hombre. Sí; ése es el hombre que vosotros habéis formado. Todos los 
instrumentos se han probado, menos uno, precisamente el único que puede 
surtir efecto: la libertad bien aplicada. 

No déis a vuestro alumno lección verbal de ninguna especie, pues sólo la 
experiencia debe ser su maestra. Ni le impongáis ningún género de castigo, 
porque no sabe qué cosa sea cometer culpa. Privado de toda moralidad en sus 
acciones, nada puede hacer que sea moralmente malo, ni que merezca repren- 
sión o castigo. 

Sentemos como incontestable máxima que siempre son rectos los movi- 
mientos primeros de la naturaleza: no hay perversidad original en el pecho 
humano. No se halia en él un solo vicio que no se pueda decir cómo y por 
qué se introdujo. La única pasión natural del hombre es el amor de sí mismo, 
o el amor propio tomado en sentido lato. Este amor propio, en sí, es útil y 
bueno, y como no tiene relación necesaria con otro, en este respecto es 
naturalmente indiferente: sólo por la aplicación que de él se hace y las 
relaciones que se le dan, se torna bueno o maio. Hasta que pueda encenderse 
la antorcha del amor propio, que es la razón, conviene que no haga nada un 
niño porque le ven o le oyen: en una palabra, con respecto a los demás, sino 
sólo lo que se lo dicte la naturaleza, y entonces no hará cosa que no sea 
buena. 

No quiere decir esto que nunca haga estrago, que no se haga mal, que no 
rompa acaso un mueble rico, si lo encuentra a mano. Pudiera hacer mucho 
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daño sin obrar mal, porque la acción mala pende de la intención de causar 
daño, y nunca tendrá tal intención. Dejando a los niños con entera libertad de 
ejercitar su atolondramiento, conviene desviar de ellos todo cuanto pudiera 
hacerle costoso el daño, y no dejarles a la mano cosa ninguna frágil y preciosa. 
Adórnese su estancia con muebles toscos y sólidos, sin espejos, porcelanas ni 
efectos de lujo. En cuanto a mi Emilio, que educo en el campo, no habrá en 
su cuarto nada que le distinga del de un jornalero. Si no obstante vuestras 
precauciones sucediera que cometa el niño algún desorden, que rompa algún 
mueble, no le castiguéis por la negligencia vuestra; no le dejéis ni columbrar 
siquiera que os ha dado un disgusto. Portaos exactamente como si hubiera 
roto el mueble por acaso; finalmente, creed que no habréis logrado poco si 
podéis no decirle nada. 

¿Me atreveré a exponer aquí la regla más grande, la más importante, la 
más útil de toda la educación? Pues no es el ganar tiempo, sino el perderle. El 
intervalo más peligroso en la vida humana desde el nacimiento hasta la edad 
de doce años, que es cuando brotan los errores y los vicios, sin que haya 
todavía instrumento ninguno para destruirlos; y cuando viene el instrumento 
son tan hondas las raíces que ya no es tiempo de arrancarlas. Sería necesario 
que no se valiesen de su alma hasta que poseyese ésta todas sus facultades. 

Así, la educación primera debe ser meramente negativa. Consiste, no en 
enseñar la virtud ni la verdad, sino en preservar de vicios el corazón y de 
errores el ánimo. Si pudierais no hacer nada, ni dejar hacer nada; si pudierais 
traer sano y robusto a vuestro alumno hasta la edad de los doce años, sin que 
supiera distinguir su mano derecha de la izquierda; desde vuestras primeras 
lecciones se abrirían los ojos de su entendimiento a la razón, sin resabios ni 
preocupaciones en ausencia tanto de vicios como de hábitos, nada habría en él 
que se opusiera a los efectos de vuestra enseñanza y cuidado. 

Obrad en todo al revés de lo que se usa y casi siempre haréis bien. Como 
no quieren que el niño sea niño sino que sca doctor, los padres y los maestros 
no ven la hora de enmendar, corregir, reprender, acariciar, amenazar, pro- 
meter, instruir, hablar en razón. Haced cosa mejor: sed racional y no racioci- 
néis con vuestro alumno, en especial para hacer que apruebe lo que le 
desagrada, porque traer al retortero la razón en cosas desagradables concluye 
por hacérsela fastidiosa. Ejercitad su cuerpo, sus. Órganos, sus sentidos, sus 
fuerzas, pero mantened ociosa su alma cuanto más tiempo fuere posible. Dejad 
que madure la infancia en los niños... 


No es mi ánimo detenerme en las más pequeñas circunstancias, sino sólo 
sentar las máximas generales y dar ejemplos en los lances difíciles. Tengo por 
imposible que en el seno de la sociedad pueda llegar un niño a la edad de 
doce afios sin que se le dé alguna idea de las relaciones de hombre a hombre y 
la moralidad de las acciones humanas. Basta con esmerarse en que no le sean 
necesarias estas nociones, hasta lo más tarde que sea posible. 

Nuestras primeras obligaciones son relativas a nosotros; nuestros primitivos 
afectos se concentran en nosotros mismos; todos nuestros movimientos natu- 
rales se refieren primero a nuestra conservación y a nuestro bienestar. El 
primer afecto de la justicia no nos viene de la que debemos, sino de la que 
nos deben; y por eso es uno de los defectos de las educaciones comunes el 
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hablar siempre de sus obligaciones a los niños, y nunca de sus derechos, 
empezando por decirles lo contrario de lo que necesitan, cosa que ni pueden 
entender ni les interesa. 

La primera idea que se le ha de dar, no tanto es la de la libertad cuanto 
la de la propiedad, y para poder tener esta idea es menester que tenga alguna 
cosa propia. Quitarles sus vestidos, sus muebles, sus juguctes, es no decirle 
nada; que si bien dispone de estas cosas, no sabe por qué ni cómo las posee. 
Hay que remontarlo al origen de la propiedad. 

La manera más fácil de que aprenda lo que es la propiedad es mediante el 
trabajo que haga en el huerto imitando al hortelano. Planta habas y cuando 
nacen “le pertenecen”. Para explicarle lo que significa esa palabra le hago 
sentir que ha dedicado su tiempo, su trabajo, su esfuerzo, su propia persona a 
ellas. Pero un día se encuentra con que Roberto, el hortelano, ha arrancado 
las habas. El huerto “pertenece” al hortelano y ha de llegar a un acuerdo con 
ese hombre, antes de que vuelva a plantar otras habas. El niño destructor ha 
de aprender la lección de otra manera. Quiebra los vidrios de sus ventanas; 
dejad que le dé el viento de día y de noche, sin cuidaros de sus resfriados, que 
vale más que se resfríc que no que sea loco. Si sigue rompiendo ventanas, 
encerradlo en una habitación oscura donde no haya ventanas. Tiempo vendrá 
en que aprenda lo que significa la propiedad y esté dispuesto a respetar las 
pertenencias ajenas. 

Ya estamos en el mundo moral, ya está la puerta abierta al vicio; con las 
convenciones y las obligaciones nacen la mentira y el engaño. Así que es 
posible hacer lo que no es debido, queremos ocultar lo que no debimos hacer, 
no habiendo podido precaver el vicio, ya estamos en el caso de castigarlo. 
Nunca se ha de dar a los niños un castigo como castigo, sino que les debe 
siempre sobrevenir como natural consecuencia de una mala acción. Así, no 
declaméis contra la mentira, no los castiguéis precisamente porque ha mentido; 
pero haced que cuando mintieren, recaigan en su cabeza todos los malos 
efectos de la mentira, como ei no ser creídos aun cuando hablen la verdad, o 
el ser acusados del mal que hayan hecho, aunque lo nieguen. 

Todas las mentiras de los niños son obra dec los maestros, y querer 
enseñarles a que digan la verdad es querer enseñarles a que mientan. Nosotros, 
que a nuestros alumnos sólo les damos lecciones de práctica, y que más bien 
queremos que sean buenos que sabios, no exigimos de ellos la verdad, por 
temor de que la encubran, ni les hacemos que prometan nada que puedan 
incurrir en la tentación de no cumplir. Si durante mi ausencia se ha cometido 
algún mal cuyo autor ignoro, me guardaré mucho de acusar de él a Emilio y 
de preguntarle: “¿Fuiste tú?”. Nada sería más indiscreto que hacerle tal 
pregunta, en especial cuando él es el culpable. Si piensa que vosotros sabéis 
que ha hecho mal, se le antojará que estáis tratando de que caiga en la 
trampa, y esa idea lo volverá contra vosotros. Si piensa que vosotros no lo 
sabéis se preguntará: “¿Por qué he de revelar mi falta?.”, y cualquier pregunta 
imprudente será una tentación a mentir. 

Lo que acabo de explicar circunstancialmente acerca de la mentira, se 
puede aplicar bajo muchos respectos a todas las demás obligaciones que se 
prescriben a los niños. Si los quieren hacer piadosos, los llevan a que se 
aburran a la iglesia, haciéndoles que sin cesar barbullen oraciones entre 


Comentario 143 


dientes, y los fuerzan a que aspiren a la dicha de no tener necesidad de 
encomendarse a Dios. Para inspirarles la caridad, les hacen dar limosna, como 
si esto fuera un asunto propio sólo de niños. Maestros, dejaus de puerilidades, 
sed virtuosos y buenos, y grábense vuestros ejemplos en la memoria de los 
alumnos, que luego, a su debido tiempo, penetrarán en sus corazones. 

La causa de la desdicha de los niños es su aparente facilidad de aprender. 
No vemos que esta misma facilidad es prueba de que nada aprenden. Liso y 
pulimentado su cerebro, repite como un espejo los objetos que se le presentan, 
pero nada retiene, nada penetra. El niño repite las palabras, las ideas se 
reflejan: los que las escuchan las entienden, él solo no las entiende. 


Aunque sean la memoria y el raciocinio dos facultades esencialmente 
distintas, no obstante no se desenvuelve verdaderamente la una sin la otra. 
Antes de la edad de la razón, no recibe el niño ideas, sino imágenes; y media 
la diferencia de unas a otras, de que las imágenes no son más que pinturas 
absolutas de los objetos sensibles, y las ideas, nociones de los objetos deter- 
minados por sus relaciones. Una imagen puede existir sola en el alma que se la 
representa; toda idea supone otras. El que imagina, se ciñe a ver; el que 
concibe compara. Meramente pasivas son nuestras sensaciones, en vez de que 
todas nuestras percepciones o ideas proceden de un principio activo que juzga. 


Así digo que no siendo los niños capaces de juicio, no tienen verdadera 
memoria. Retienen sonidos, figuras, sensaciones, rara vez ideas, y más rara vez 
sus enlaces. Si me objetan que aprenden algunas nociones elementales de 
geometría, creen que han probado algo en contra de mi aserción, y por el 
contrario la comprueban; hacen ver que lejos de saber raciocinar por sí 
propios, ni siquiera saben retener los raciocinios de los otros; si no sígase a 
esos geómetras chicos en su método y veréis que sólo han retenido la 
impresión de la figura y los términos de la demostración. A la más leve 
objeción nueva no saben qué responder; invertid la figura y no saben dónde 
está. Todo su saber se queda en la sensación y no llega al entendimiento: su 
misma memoria es poco más perfecta que las otras facultades, puesto que casi 
siempre es preciso que vuelvan a aprender, cuando son grandes, las cosas cuyas 
palabras aprendieron siendo niños. Estoy, no obstante, muy lejos de pensar 
que no hagan los niños ninguna especie de raciocinio. Veo por el contrario 
que raciocinan muy bien de todo cuanto conocen y liene relación con su 
presente y sensible interés. Pero en lo que nos engañamos es acerca de sus 
conocimientos, atribuyéndoles los que no poseen, y haciendo que raciocinen 
acerca de lo que no pueden comprender. 


Los pedagogos profesionales hablan de manera distinta, pero por su misma 
conducta se echa de ver que piensan exactamente como yo. Porque, al cabo, 
¿qué es lo que enseñan? Voces, más voces, y siempre voces. Entre las diversas 
ciencias que se alaban de enseñarles se guardan muy bien de escoger las que 
les fueran verdaderamente provechosas, porque serían ciencias de cosas y no 
habría progresos en ellas, sino en las que al parecer se saben cuando se 
conocen los términos, “blasón”, “geografía”, “cronología”, “lenguas”, etc. 
estudios todos tan distantes del hombre y en especial del niño que sería 
milagro si alguno de esto pudiera serle útil una vez en la vida. 


144 — Rousseau 


Los idiomas 


Extrañarán que mire como una de tantas inutilidades de la educación el 
estudio de los idiomas; mas téngase presente que sólo hablo aquí de los 
estudios de la edad primera, y digan lo que quieran creo que hasta los doce o 
quince años, ningún niño, exceptuando los portentos, ha aprendido verdadera- 
mente dos idiomas. Convengo en que si el estudio de lás lenguas sólo fuera 
de las palabras, esto es, el de las figuras o de los sonidos que expresan, pudiera 
este estudio convenir a los niños; pero mudando las lenguas los signos, 
también modifican las ideas que representan. Sólo el pensamiento es común; el 
espíritu en cada lengua tiene su propia forma distinta. Entre esas diversas 
formas da el usc una al niño, y es la única que hasta la edad de razón 
conserva. Para tener dos, fuera necesario que supiese comparar ideas. Y ¿cómo 
las ha de comparar cuando apenas está en estado de concebirlas? Por lo tanto, 
sólo puede aprender una lengua. Pero, me diréis, algunos alumnos aprenden 
varias lenguas. Lo niego. He visto algunos de esos portentos chicos que se 
figuran que hablan cinco o seis lenguas, y los he oído hablar sucesivamente 
alemán con palabras latinas, con palabras francesas, con palabras italianas; 
manejaban a la verdad cinco o seis diccionarios, pero nunca hablaban más que 
alemán. Cambiaban las palabras, no la lengua. 

Por encubrir en esto su incapacidad, los maestros los ejercitan con prefe- 
rencia en las lenguas muertas, de las cuales no hay jueces que no puedan ser 
recusados. Como se ha perdido, muchos siglos hace, el uso familiar de estas 
lenguas, nos ceñiimos a imitar lo que hallamos escrito en los libros; y a eso 
llaman hablarlas. Siendo ése el latín y el griego de los maestros, apréciese el de 
los discípulos. 


La geografía 


En cualquier estudio que sea, nada son los signos representantes sin la idea de 
las cosas representadas. No obstante, limitan siempre al niño a estos signos. 
Cuando piensan que le enseñan la descripción de la Tierra, sólo le enseñan a 
conocer mapas. Le enseñan nombres de ciudades, de países, de ríos, que no 
concibe él que existan en otra parte que en el papel donde se los muestran. 
Me acuerdo de que vi, no sé dónde, una geografía que empezaba así: “¿Qué 
es el mundo? ” “Una bola de cartón”. Esta precisamente es la geografía de los 
niños. Asiento como incontestable que después de dos años de esfera y 
cosmografía no hay ni siquiera un niño de diez años que en virtud de las reglas 
que le han dado supiera ir de París a San Denis. Estos son los doctores que 
saben a punto fijo la situación de Pekín, Ispahán, México y de todos los 
pueblos de la Tierra. 


La historia 


Por consecuencia de un error más ridículo todavía, les hacen que estudien la 
historia, imaginándose que está a su alcance porque no es más que una 
recopilación de hechos. Mas ¿qué entienden por la palabra hechos? ¿Creen 
que las relaciones que los hechos históricos determinan sea tan fácil compren- 
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derlas que sin trabajo se forme su idea en el espíritu de los niños? ¿Creen que 
se pueda separar el verdadero conocimiento de los sucesos del de sus causas y 
de sus efectos? Si en las acciones humanas no veis más que los movimientos 
externos y meramente físicos, ¿qué es lo que en la historia aprendéis? Haced 
que los niños aprecien esas acciones por sus relaciones morales y veréis 
entonces si es la historia para su edad. 

Fácil es hacerles coger en la boca las palabras de reyes, imperios, guerras, 
conquistas, leyes; pero cuando se tratare de atribuir a estas palabras ideas 
claras, habrá mucha distancia de la conversación del hortelano Roberto a todas 
estas explicaciones. 

Sin estudiar en libros no por eso permanece ociosa la especie de memoria 
que puede tener un niño; retiene y se acuerda de todo cuanto ve, de todo 
cuanto oye; guarda dentro de su cabeza un protocolo de las acciones y de los 
discursos de los hombres; y todo cuanto a él se acerca es el libro con que, sin 
pensar en ello, continuamente enriquece su memoria hasta tanto que lo pueda 
aprovechar su razón. En la elección de estos objetos, en la atención de 
prestarles sin cesar lo que pueda conocer y ocultarle los que deba ignorar, 
consiste el verdadero arte de cultivar en él esta primera facultad; así se ha de 
procurar formarle un caudal de conocimientos que le sirvan para su educación 
en la juventud y para su conducta en todos los tiempos. 

Las fábulas 

Emilio nunca aprenderá nada de memoria, ni siquiera fábulas, aunque sean las 
de La Fontaine, con todo su mérito. Porque las palabras de las fábulas, asY son 
fábulas, como las de la historia son la historia. ¿Cómo es posible ser une tan 
ciego que llame a la fábula la moral de los niños, sin notar que la moraleja los 
divierte engañándolos? Pueden las fábulas instruir a los hombres, pero a los 
niños es menester decirles la verdad, sin disfraz. Sostengo que un niño no 
entiende las fábulas que le hacen aprender, porque aunque nos empeñemos 
mucho en hacer que las comprenda, la instrucción que de ellas queremos sacar 
nos precisa a introducir ideas que él no alcanza. 

De las pocas fábulas que en la colección de La Fontaine hay adaptables a 
los niños, una de las que mejor pueden entender es la de £l cuervo y el zorro. 
Analizadla línea por línea y veréis qué impropia es para los niños. “En la rama 
de un árbol estaba el señor cuervo”. ¿Han visto los niños algún cuervo? 
¿Saben lo que es un cuervo? '¿Qué quiere decir “señor cuervo”? El orden usual 
de las palabras sería: “El señor cuervo estaba”, ¿por qué la inversión? 
“Con un queso en el pico”. ¿Qué clase de queso? ¿Cómo puede un cuervo 
tener un queso en el pico sin que se le caiga? Hay dificultades en cada línea, 
no sólo de entendimiento, sino de moral El Zorro adula y miente para que el 
cuervo deje caer el queso. ¿Qué conclusión sacará el niño? Obsérvese a los 
niños cuando aprenden las fábulas y se verá que al hallarse en estado de hacer 
aplicación de ellas, casi siempre la efectúan contrariamente al ánimo del 
fabulista. Se burlan del cuervo y se aficionan todos al zorro. 

La lectura 

Eximiendo de toda obligación a los niños, les quito los instrumentos de su 
mayor desgracia, que son los libros. El azote de la infancia es la lectura. De 
doce años, apenas sabrá Emilio qué es un libro. Pero es necesario a lo menos, 
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me dirán, que sepa leer. Convengo en ello: necesario es que sepa leer cuando 
sea útil la lectura. Pero creo que hasta entonces sólo sirve para fastidiarlo. 

Si nada debe de exigirse de los niños por obediencia, se sigue que ninguna 
cosa agradable ni útil pueden aprender, como no conozcan palpablemente el 
provecho que les acarrea. Si no, ¿qué motivos les excitaría a aprenderlo? El 
arte de hablar y oír hablar a los ausentes; el de comunicarles desde lejos, sin 
intermedio, nuestros sentimientos, voluntades y deseos, es un arte cuya utili- 
dad se puede hacer palpable a todas las edades. ¿Qué milagro ha convertido 
tan agradable y útil arte, en tormento de la infancia? ¿El haberla violentado a 
que se aplique a él contra su voluntad y cl usarle para cosas que ella no 
entienda? 

Figuran que es muy importante averiguar los mejores métodos de enseñar 
a lecr. Inventan cartones, barajas, y convierten el aposento de un niño en una 
imprenta. Locke quiere que aprenda a leer con dados. ¿No es una invención 
exquisita? Hay un medio más cierto que todos ésos y que siempre echan en 
olvido: el deseo de aprender. Infundid al niño ese deseo, que todo método 
será bueno para él. 

El interés presente es el único móvil que conduce con certeza y va lejos. 
Algunas veces recibe Emilio de su padre, su madre, sus parientes y sus amigos, 
esquelas de convite para alguna comida, un paseo, una partida de pesca, una 
feria; las esquelas son cortas, claras y están muy bien escritas. Es preciso hallar 
uno que se las lea y éste no siempre se encuentra a mano, o paga al niño en la 
misma moneda la falta de condescendencia que éste tuvo con él el día antes. 
Así se dejar pasar la ocasión, la hora. Al fin le leen la esquela, pero ya no es 
tiempo, ¡Ah, si hubiera sabido leer! Recibe más cartas y procura leerlas, y 
por fin logra descifrar media carta que habla de salir mañana a comer 
requesones. .. Pero no sabe dónde ni con quién. ¡Cuántos esfuerzos hace por 
leer lo demás! Crco que no necesite Emilio cartones. ¿Hablaré ahora del 
escribir? No, que me da vergienza divertirme con estas boberías en un trabajo 
de educación. .. 

Suponiendo que mi método sea el de la naturaleza, y que en la aplicación 
no me haya equivocado, hemos traído a nuestros alumnos atravesando el país 
de las sensaciones, hasta la última frontera de la razón pueril. El primer paso 
que vamos a dar más allá debe ser un paso de hombre. Empero, antes de 
empeñamos en esta nueva carrera, demos una ojeada a la que acabamos de 
andar. Cada edad y cada estado de la vida tiene su perfección idónea; su 
especie de madurez peculiar. Muchas veces hemos oído hablar de un hombre 
formado; contemplemos a un niño formado. Espectáculo que será más nuevo 
y acaso no menos grato para nosotros. 

Cuando me figuro a un niño de diez o doce años, sano, robusto, bien 
formado para su edad, no excita en mí una idea que no sea grata para el 
presente y para lo venidero. Véole listo, vivo, animado, sin roedora solicitud, 
sin penosa y dilatada previsión, empapado todo en su ser actual y gozando 
una plenitud de vida que parece quiere extenderse fuera de él. Me le figuro en 
otra edad, ejercitando el sentido, el entendimiento, las fuerzas que en él se 
desenvuelven de día en día: le contemplo niño, y me contenta; imagínole 
hombre y me contenta más; su ardiente sangre inflama al parecer la mía; creo 
que vivo con su vida y me remoza su viveza. 
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Da la hora. ¡Ah, qué cambio! Empáñanse al instante sus ojos, huye su 
alegría; adiós gustos, adiós juegos y retozo. Un hombre severo y enojado le ase 
de la mano, le dice con gravedad: “Vamos, niño”, y se lo eva. En el aposento 
donde entran veo libros. ¡Libros! ¡Qué tristes muebles para su edad! Déjase 
llevar el pobre niño, echa una desconsolada mirada a cuanto le rodea; calla y 
parte con los ojos arrasados de lágrimas que no se atreve a verter y preñiado el 
pecho de sollozos que no osa exhalar. 

Ven, amable y venturoso alumno mío, a consolarnos con tu presencia de 
la partida de ese desdichado. Ya llega, y cuando se acerca siento una impre- 
sión de gozo que él participa. Su amigo, su camarada, el compañero de sus 
juegos es quien le llama; en su semblante, en su ademán, en su planta, se 
anuncian el contento y el desembarazo; brilla en su rostro la salud; sus firmes 
pasos le dan un aspecto de vigor. Delicado su color, sin ser empalagoso, nada 
tiene de afeminada molicie; ya le han estampado el aire y el sol en honroso 
cuño de su sexo; si aún no anima sus ojos el calor del sentimiento, tienen a lo 
menos toda su nativa serenidad. Tiene la presencia despejada y libre, no 
insolente y vana. 

Sus ideas son limitadas pero rectas; si nada sabe de memoria, sabe mucho 
por experiencia. Si no lee tan bien como otros niños en nuestros libros, lec 
mejor en el de la naturaleza; su entendimiento no está en la lengua, sino en su 
cabeza; tiene menos memoria que discernimiento; no sabe hablar más que un 
idioma, pero entiende lo que dice, y si no habla tan bien como los demás, en 
cambio obra mejor. 

No sabe lo que es práctica, estilo, hábito; lo que ayer hizo no influye en 
lo que hace hoy; nunca sigue formulario, ni se sujeta a la autoridad o al 
ejemplo; no obra o habla, sino como le acomoda. No aguardéis, por tanto, de 
él razonamientos estudiados ni afectados modales; sí sólo la expresión fiel de 
sus ideas y la conducta que nace de sus inclinaciones. 

Hallaréis en él un corto número de nociones morales que se refieren a su 
actual estado, pero ninguna acerca del estado relativo de los hombres. Hablad- 
le de libertad, de propiedad y «un de convención: hasta ahí puede saber. 
Habladle de obligación, de obediencia: no comprende lo queréis decir. Pero 
decidle: “Si me haces tal favor, te lo agradeceré cuando se ofrezca”, y al 
punto se dará prisa a complaceros, y si de algún auxilio necesita, se lo pedirá 
indistintamente al primero que encuentre. Si le otorgáis lo que pide, no os 
dará las gracias, pero conocerá que ha contraído una deuda. Si se lo negáis, no 
se quejará ni insistirá; dirá: no podía ser. Nadie se enoja contra la necesidad 
bien conocida. 

Ya se ocupe o se divierta, una y otra cosa son para él indiferentes. Sus 
juegos son sus quehaceres; no ve distinción ninguna. A todo cuanto hace, 
aplica un conato que causa risa y una libertad que gusta. ¿No es un espectácu- 
lo que embelesa y mueve, ver a un lindo niño alegres y vivos los ojos, sereno y 
contento el semblante, hacer jugando las cosas más serias, o profundamente 
ocupado en los más frivolos pasatiempos? 

Emilio ha llegado a la madurez de la infancia, ha vivido vida de niño y no 
ha comprado su perfección a costa de su felicidad. Si ha logrado la plenitud 
de la razon de su edad ha sido venturoso y libre en cuanto lo permitía su 
constitución. Si la guadaña fatal viene a segar la flor de nuestras esperanzas, 
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no loraremos a un mismo tiempo su vida y su muerte, no exasperaremos 
nuestro dolor con la memoria del que le hayamos causado. Diremos, “a lo 
menos gozó de su infancia; mada de cuanto le había dado la naturaleza 
dejamos que se perdiese.. .” 


Libro Ml 


Si bien el curso de la vida hasta la adolescencia es época de flaqueza, hay un 
punto durante esta primera edad, en que habiendo dejado atrás el progreso de 
las necesidades al de las fuerzas, aunque el animal que crece es débil todavía 
en sentido absoluto, es fuerte en el relativo. Como no están aún desenvueltas 
sus necesidades, son más que suficientes sus actuales fuerzas para satisfacer las 
que tiene. Como hombre sería muy débil; como niño, es muy fuerte. Este es 
el tercer estado de la niñez, y sigo llamándola niñez, porque me falta un 
término exacto para expresarla. Se acerca esta edad a la de la adolescencia, sin 
ser aún la de la pubertad. 

A los doce o trece años se desenvuelven con mucha más prontitud las 
fuerzas del niño que sus necesidades. Las pasiones sexuales, las más violentas y 
terribles de todas, todavía no se han despertado. Poco sensible a las inclemen- 
cias del aire y las estaciones, las arrostra sin temor; su calor naciente le sirve 
de abrigo; su apetito de condimento; todo alimento es bueno para su edad; si 
tiene sueño, se tiende en el suelo y se duerme; no le acosa ninguna necesidad 
imaginaria; nada puede con él la opinión; sus deseos no alcanzan más que sus 
brazos y no sólo se puede bastar a sí propio, sino que tiene más fuerza que la 
necesaria: ésta es la única época de la vida en que ha de hallarse en este caso, 
y al ser tan breve es muy importante que la aproveche. Es época de trabajo, de 
instrucción, de estudio. Tal es lo que la propia naturaleza indica. ... 

Haced que vuestro alumno atienda a los fenómenos de la naturaleza, y en 
breve lo haréis curioso; pero si queréis dar pábulo a su cuñosidad, no os déis 
prisa a satisfacerla. Proporciona las cuestiones a su capacidad, y dejad que él 
las resuelva. No sepa nada porque se lo hayáis dicho, sino porque lo haya 
comprendido él mismo; invente la ciencia y no la aprenda, Si en su enten- 
dimiento sustituís una vez sola la autoridad a la razón, no discurrirá más, y 
será víctima de la opinión ajena. 

Queréis enseñar la geografía a ese niño y le vais a buscar globos esferas y 
mapas: ¡cuánta máquina! ¿A qué vienen todas esas representaciones? ¿Por 
qué no principidis enseñándole el objeto mismo, para que a lo menos sepa de lo 
que se trata?... 

Serán sus dos primeros puntos de geografía el pueblo donde vive y la casa 
de campo de su padre; luego los lugares intermedios, los ríos de las inmedia- 
ciones y al fin el aspecto del-sol y modo de orientarse. Este es el punto de 
reunión. Haga él mismo el mapa de todo esto; mapa muy sencillo y formado 
primero con dos solos objetos, a los cuales va añadiendo poco a poco los 
demás, al paso que va saliendo o valuando su distancia y posición. Ya se ven 
las ventajas que le hemos proporcionado con ponerle un compás en los ojos. 

No obstante, será necesario sin duda guiarle algo, aunque poco, y sin que 
lo eche de ver. Si se engaña, dejadle, no enmendéis sus yerros; esperad, sin 
decir palabra, que se halle en estado de verlos y enmendarlos por sí propio. Si 
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nunca se engañara, no aprendería tan bien. En cuanto a lo demás, no tratamos 
de que sepa con puntualidad la topografía del país, sino el modo de 
instruirse en ella. Poco importa que tenga o no los mapas en la cabeza, con tal 
que entienda bien loque representan y tenga ideas claras del arte que sirve para 
levantarlos. 

Acordaos sin cesar de que no es el espíritu de mi sistema enseñar muchas 
cosas al niño, sino impedir siempre que se introduzcan en su cerebro ideas que 
no sean justas y claras. Aun cuando nada sepa, poco me importa, con tal que 
no se engañe. Si planto verdades en su cabeza es sólo por preservarle de los 
errores que en su lugar aprendería. Con lentos pasos, vienen la razón y el 
discernimiento; empero los prejuicios acuden en tropel y es necesario preservarle 
de ello. 


En la edad primera nos sobraba el tiempo, y sólo procurábamos, tenerle, por 
no emplearle mal; ahora es todo lo contrario: no tenemos el suficiente para hacer 
todo cuanto sería útil, vuestro alumno sólo en ellas pondrá toda su atención. La 
edad serena de la inteligencia es tan breve, huye con tanta rapidez y hay que 
emplear en tantas cosas indispensables, que es la locura intentar que basta para 
hacer sabio a un niño. No se trata de enseñarle las ciencias, sino de inspirarle la 
ambición a ellas, y darle métodos para que las aprenda cuando se desenvuelva 
mejor su afición. He aquí ciertamente el principio fundamental de toda buena 
educación... 


Al paso que crece la inteligencia del niño, nos obligan otros motivos 
importantes a escoger con más escrupulosidad sus ocupaciones. Luego que 
llega a conocerse a sí propio, lo bastante para entender en qué consiste su 
bienestar, ya está en posición de conocer las diferencias que hay del trabajo a 
la diversión y de mirar ésta como un desahogo de aquél. Yu pueden formar 
parte de sus estudios objetos realmente útiles, y convencerse de que debe 
poner en ellos aplicación más constante que la puesta en meros pasatiempos. 
Desde temprano enseña al hombre la ley de la necesidad que cada instante 
renace, a que haga lo que no es de su agrado, para precaver lo que le sería 
más penoso. Para esto sirve la previsión, y de esta previsión bien o mal 
arreglada nace la sabiduría y la miseria humana. 


Cuando preveen sus necesidades antes de sentirlas, ya está muy adelantada 
su inteligencia, y empiezan a conocer el valor del tiempo. Entonces importa 
acostumbrarlos a que encaminen su empleo a objetos útiles, pero de utilidad 
palpabie para su edad y que alcance su entendimiento. No se les debe 
presentar tan pronto todo aquello que tiene conexión con el orden moral y 
con el uso de la sociedad, porque no son capaces de entenderlo. ¿Por qué 
queréis, en detrimento de los estudios que hoy día le convienen, aplicarle a 
los de una edad a que es incierto haya de llegar? Empero, me diréis, ¿será 
tiempo de aprender de lo que debe saberse cuando llegue el caso de hacer uso 
de ellos? No lo sé; pero si sé que no es posible aprenderlos antes, porque la 
experiencia y el sentimiento son nuestros verdaderos maestros y nunca el 
hombre conoce lo que le conviene fuera de las relaciones en que él se ha 
encontrado. Sabe el niño que ha de llegar a ser hombre: todas las ideas que 
del estado de hombre puede formarse son para él motivo de instrucción; pero 
acerca de las ideas de este estado, que exceden a su capacidad, debe permane- 
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cer en absoluta ignorancia. Todo mi libro no es más que la prueba no 
interrumpida de este principio de educación... - 


Aborrezco los libros, porque sólo enseñan a hablar de lo que uno sabe. 
Dicen que grabó Hermes en columnas los elementos de las ciencias, para que 
no pudiera un individuo borrar sus descubrimientos. Si los hubiera estampado 
bien en las cabezas de los hombres, la tradición los hubiera conservado. 


¿Acaso no habría modo de aproximar todas las lecciones desparramadas 
en tantos libros, de reunirlas en un objeto común, que pudiera ser fácil verlo, 
interesante seguirlo y servir de estimulante aun en esta edad? Si es posible 
intentar una situación en que de modo sensible se manifiesten al espíritu de 
un niño las necesidades naturales de un hombre, y con la misma facilidad se 
desenvuelvan sucesivamente los medios de remediar estas mismas necesidades, 
el primer ejercicio que se debe dar a su imaginación es la pintura viva y 
natural de este estado. 

¡Ardiente filósofo, ya veo que se inflama vuestra imaginación! No os 
afanéis, que esta situación está hallada y descrita, y sin haceros agravios 
mucho mejor que vos mismo la describierais; a lo menos con más sencillez y 
verdad. Puesto que absolutamente necesitamos libros, uno hay que para mi 
gusto es el tratado más feliz de educación natural. Este será el primer libro 
que lea mi Emilio; él sólo compondrá por mucho tiempo toda su biblioteca y 
siempre ocupará en ella un lugar distinguido. Será el texto al cual servirán de 
mero comentario todas nuestras conferencias acerca de las ciencias naturales, y 
él servirá de prueba del estado de nuestro discernimiento durante nuestros 
progresos, y mientras no se estrague nuestro gusto, siempre nos agradará su 
lectura. ¿Pues qué maravilloso libro es ése? ¿Es Aristóteles? ¿Es Plinio? ¿Es 
Buffon? No; que es Robinson Crusoe. 

Robinson Crusoe, solo en su isla, privado del auxilio de sus semejantes y 
de los instrumentos de todas las artes, procurándose no obstante su alimento y 
conservación, y logrando hasta una especie de bienestar, es un objeto que a 
cualquier edad interesa, y hay mil medios de hacerle grato a los niños. 
Convengo en que no es el estado de hombre social, ni es verosímil que haya 
de ser el de Emilio; empero, por ese estado debe apreciar todos los demás. El 
medio más cierto de colocarse en esfera superior a los prejuicios y coordinar 
sus juicios según las verdaderas relaciones de las cosas es superponerse a un 
hombre aislado y juzgar de todo como debe juzgar ese mismo hombre con 
relación a su propia utilidad... 

La práctica de las artes naturales, para las cuales puede ser suficiente un 
hombre solo, conduce a la investigación de.las artes industriales, que necesitan 
del concurso de muchos. Salvajes y solitarios pueden ejercitar las primeras; las 
otras, sólo pueden nacer en la sociedad y la hacen indispensable. Mientras 
únicamente se conoce la necesidad física, cada hombre se basta a sí mismo; la 
introducción de lo superfluo precisa a dividir y distribuir el trabajo. 

Debéis poner el mayor esmero en apartar del espíritu de vuestro alumno 
todas las nociones de las relaciones sociales que excedan de su capacidad. Pero 
cuando por el encadenamiento de sus conocimientos os veais precisados a 
manifestarles la dependencia recíproca de los hombres, en vez de mostrársela 
por su aspecto moral, llamad primero toda su atención hacia la industria y a 
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las artes mecánicas que hace que sean útiles unos a otros. Paseadle de un taller 
a otro y no consintáis nunca que vea operación ninguna sin poner él manos a 
la obra; ni que salga del taller sin saber a fondo la razón de cuanto en él se 
hace o a lo menos de cuanto haya observado. Para esto, trabajad vos mismo, 
dadie ejemplo: para que él se haga maestro, haceos aprendiz, y estad cierto 
que más aprenderá con una hora de trabajo que con un día de explicación. 

La estimación pública se aplica a las diversas artes en razón inversa de su 
utilidad real. Las artes más útiles son las que menos ganan, porque se 
proporciona el número de operarios con la necesidad de los hombres, y 
porque el trabajo necesario para todo el mundo permanece forzosamente a un 
precio que puede pagar el pobre. Por el contrario, esos que no se llaman 
artesanos sino artistas, como trabajan únicamente para los ociosos y los ricos, 
ponen a sus bujerías precio arbitrario. Mi opinión es que en todos los casos el 
arte más útil y más indispensable es el que se debería apreciar en más alto 
grado. El arte que necesita menos auxilio de otros artes merece más estima 
que el que depende de los demás. La primera y más respetable de todas las 
artes es la agricultura; en segundo lugar colocara yo la herrería; la carpintería 
en tercero, etc. El niño a quien no hayan seducido los prejuicios vulgares, 
precisamente pensará así. ¡Cuántas importantes reflexiones sacará Emilio sobre 
este punto de su Robinson! 

Lectores, no fiéis sólo en el ejercicio del cuerpo y la habilidad de manos 
de nuestro alumno: contemplad sobre todo la atención que damos a su pueril 
curiosidad. Considerad sus sentidos, la invención de su mente, su previsión, 
Considerad qué cabeza le vamos formando. Deseará conocer todo sobre lo que 
ve y hace, y nada dará por supuesto. Se negará a aprender lo que requiera un 
conocimiento anterior. Si ve un muelle, querrá saber cómo se sacó el acero de 
la mina. Si ve juntar las piezas de un arca, querrá saber cómo se cortó el 
árbol. Si trabaja él, a cada herramienta que maneje no dejará de decirse: “¿si 
no tuviese yo esa herramienta, cómo haría para fabricar una semejante, O para 
no necesitarla? ” 

Al empezar este segundo periodo, nos hemos aprovechado de la super- 
abundancia de nuestras fuerzas respecto a nuestras necesidades, para salir fuera 
de nosotros; nos hemos lanzado a los cielos; hemos medido la tierra; hemos 
reconocido las leyes de la naturaleza; en una palabra, hemos andado la isla 
entera. Ahora tornamos a nosotros y nos acercamos insensiblemente a nuestra 
morada. ¿Qué nos queda por hacer habiendo ya observado todo cuanto nos 
rodea? Convertir en nuestro uso todo aquello que podemos apropiarnos. 
Hasta aquí hemos hecho provisión de todo género de instrumentos, sin saber 
cuáles necesitaríamos. Acaso los inútiles para nosotros podrán servir para 
otros, y acaso reciprocamente tendremos nosotros necesidad de los de ellos. 
De esta suerte, a todos ganaremos con estas permutas, Mas para hacerlas es 
menester conocer nuestras mutuas necesidades; que sepa cada uno lo que 
tienen los demás para su uso, y lo que en cambio puede él ofrecerles. 
Supongamos diez hombres, cada uno de los cuales tiene necesidad de diez 
especies y que es menester que cada uno se aplique a diez clases de tarea; 
empero, atendida la tendencia de inclinaciones y habilidades, al uno le saldrá 
menos bien esta faena, aquélla al otro. Formemos una sociedad de estos diez. 
hombres y aplíquese cada uno por sí y por los otros nueve al género de 
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ocupación que mejor le convenga; perfeccionará cada uno la suya con un 
continuo ejercicio, y sucederá que muy bien abastecidos todos los diez, les 
quedará todavía sobrante para otros. Es el principio aparente de todas nuestras 
instituciones sociales. 

De este modo se forman poco a poco en el espíritu de un niño ideas de 
las relaciones sociales, aun antes de que realmente pueda ser miembro activo 
de la sociedad. Bien ve Emilio que para adquirir instrumentos para su uso, 
también los necesita que sirvan para el de los demás, y por los cuales pueda 
obtener en cambio las cosas que tiene menester y que a ellos pertenece. Con 
fafilidad le traigo a que conozca la necesidad de la permuta y a que se ponga 
en el caso de que le sean ventajosas. 

Luego que sepa Emilio qué cosa es la vida, será mi primera diligencia 
enseñarle a que la conserve. Hasta aquí no he distinguido los estados, las 
jerarquías y las fortunas; y poco “más los distinguiré en adelante, porque el 
hombre es uno mismo en todos los estados; porque el rico no tiene mayor 
capacidad de estómago que el pobre ni digiere mejor; porque el amo no tiene 
más largos y más fuertes los brazos que su criado; porque un grande no es 
mayor que un plebeyo; y en fin, porque siendo en todos unas mismas las 
necesidades naturales, los medios de satisfacerlas en todos deben ser iguales. 
Adaptad la educación del hombre a lo que el hombre es realmente. ¿No veis 
que si lo adaptáis exclusivamente a un estilo de vida, lo hacéis inútil para 
cualquier otro? Os fiais en el orden actual de la sociedad, sin reflexionar que 
está sujeto a inevitables revoluciones y no os es dado prever ni precaver la que 
puede tocarle a vuestros hijos. Vamos acercándonos al estado de crisis y al 
siglo de las revoluciones. Es imposible que las grandes monarquías de Europa 
aguanten mucho más. ¿Quién puede decir lo que sucederá entonces? Lo que 
el hombre ha hecho, el hombre lo puede destruir. Los únicos caracteres 
indestructibles son los que tienen la marca de la naturaleza, y la naturaleza no 
hace ni príncipes, ni hombres acaudalados, ni grandes señores. . . 


Nuestro niño, que en breve va a dejar de serlo, ha entrado dentro de sí y 
más que nunca siente la necesidad que le encadena con las cosas. Después de 
haber ejercitado primero su cuerpo y sus sentidos, hemos ejercitado su espíritu 
y su razón. Hemos reunido el uso de sus miembros con el de sus facultades; 
hemos hecho un ser activo y pensador. Pero completar al hombre, sólo nos 
queda hacer un ser amante y sensible, esto es, perfeccionar la razón por el 
sentimiento. Empero, antes que nos metamos en este nuevo orden de cosas, 
contemplemos aquél de donde salimos, y veamos hasta dónde hemos llegado. 

Nuestro alumno al principio sólo sensaciones tenía, ahora tiene ideas; sólo 
sentir sabía, ahora juzga: porque de la comparación de muchas sensaciones 
sucesivas o simultáneas, y del juicio que una forma de ellas, resulta una 
especie de sensación mixta o compleja, que yo llamo idea, El modo de formar 
las ideas es lo que caracteriza el entendimiento humano. Una mente sólida 
forma sus ideas sobre relaciones reales; la superficial se contenta con las 
apariencias. La mayor o menor aptitud para comparar ideas y hallar relaciones 
es lo que constituye en los hombres el entendimiento. 

En la sensación, el juicio es meramente pasivo: afirma que siente lo que 
siente. En la percepción o idea, el juicio es activo: aproxima, compara, 
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determina relaciones que no determina el sentido. El niño dice del helado que 
quema. Es una relación atinada, pero un juicio errado. Lo mismo sucede con 
el que la primera vez ve un espejo o entra en un hondo sótano en lo más 
fuerte del invierno o del verano, con el que mete la mano muy fría o muy 
caliente en agua tibia o el que ve pasar las nubes por delante de la luna y le 
parecen que estuvieran quietas, o el que cree que el palo metido en el agua se 
ha roto. Todas nuestras equivocaciones en estos casos provienen del juicio. Por 
desgracia, el hombre social depende de muchísimas cosas sobre las que tiene 
que juzgar. Por lo tanto se le tiene que enseñar a que razone correctamente. 

Dirán que me salgo de la naturaleza si enseño a un niño a juzgar. No lo 
crco. La naturaleza escoge sus instrumentos y no los arregla por la opinión, 
sino por la necesidad. Mucha diferencia hay entre el hombre natural que vive 
en cl estado de naturaleza y el hombre natural que- vive en estado de sociedad. 
Emilio no es un salvaje que ha de ser relegado en un páramo, sino un salvaje 
destinado a morar en la ciudad. Menester es que sepa hallar en ella lo que 
necesita, sacar utilidad de sus moradores y vivir, si no como ellos, al menos 
con ellos. 

El mejor modo de aprender a juzgar con acierto es el que más conduce a 
simplificar nuestras experiencias. Requiere este modo de proceder controlar los 
informes de cada sentido por sí mismo, sobre el control de los demás sentidos. 
Entonces cada sensación se convertirá en una idea, y esa idea siempre se 
conformará a la virtud. Este es el tipo de adquisición que he tratado de 
conseguir en esta tercera etapa de la niñez. 

Emilio que ha sido precisado a aprender por sí mismo y a emplear su 
razón, tiene pocos conocimientos, pero los que posee son verdaderamente 
suyos y nada sabe a medias. En el corto número de cosas que sabc bien, la 
más importante es que hay muchas que ignora y que un día puede saber, 
muchas más que saben otros y que no sabrá él en su vida, y una infinidad de 
ellas que nunca sabrá hombre alguno. Tiene un espíritu universal, no por lo 
que sabe sino por la facultad de aprender; un espíritu despejado, inteligente, 
apto para todo y, como dice Montaigne, si no instruido, instructible. Bástame 
con que sepa hallar el para qué sirve en todo cuanto haga, y el porqué en 
todo cuanto crea. 

Emilio sólo tiene conocimientos naturales y meramente físicos. Ni siquiera 
sabe el nombre de la historia, ni lo que es metafísica ni moral. Conoce las 
relaciones esenciales del hombre con las cosas, pero no las relaciones morales 
del hombre con el hombre. Pocas ideas sabe generalizar y pocas abstracciones 
hacer. Ve cualidades comunes de ciertos cuerpos, sin raciocinar acerca de ellas 
en sí mismas. Conoce la extensión abstracta con el auxilio de las figuras de la 
geometría y la cantidad abstracta con el de los signos del álgebra. Estas figuras 
y estos signos son el apoyo de estas abstracciones, en que descansan sus 
sentidos. No procura conocer las cosas por su naturaleza, sino por las relacio- 
nes que le interesan. Sólo juzga los hechos exteriores' por la relación que 
tienen con él mismo, pero su juicio es firme. Nada fantástico o convencional 
entra en ello. De lo que hace más aprecio es de aquello que le es más útil, y 
como siempre tiene este modo de apreciar las cosas, no lo convence la opinión 
general. 

Emilio es taborioso, templado, paciente, entero, animoso. No inflamada su 
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imaginación nunca exagera los peligros, pocos son los males que siente y sabe 
padecer con calma, porque ha aprendido a no entrar en contienda con el 
destino. En cuanto a la muerte todavía no está muy cierto de lo que sea, pero 
acostumbrado a sujetarse sin resistir a la ley de la necesidad, cuando fuere 
necesario morir morirá sin bregar ni sollozar, que es cuanto permite la 
naturaleza en este instante abominado de todos. Vivir libre y tomar a la ligera 
la problemática humana es el mejor modo de prepararse a morir. En una palabra, 
Errilio tiene toda la virtud personal. Para poseer también las virtudes sociales, 
únicamente le falta conocer las relaciones que las requieren, es el conocimiento 
que su mente está ahora dispuesta a recibir. 

Se considera todavía sin referencias a los demás y lleva a bien que no 
piensen los otros en él. Nada exige de nadie y cree que a nadie debe nada. 
Solo está en la sociedad humana, consigo solo hace cuenta, y también tiene 
más derecho a contar más consigo propio, porque es todo cuanto puede ser 
uno de su edad. No tiene errores o sólo tiene aquellos que son para nosotros 
inevitables. Tiene sano el cuerpo, ágiles los miembros, justo y despreocupado 
el ánimo, libre y exento de pasiones el corazón. El amor propio, que es la más 
natural y la primera de todas ellas, apenas si en él todavía se ha despertado. 
Sin perturbar el sosiego de nadie ha vivido satisfecho, libre y feliz en cuanto 
se lo ha permitido la naturaleza. ¿Quién pensará que un niño que de esta 
manera ha cumplido sus quince años haya desperdiciado su infancia? . 


Libro 1V 


Dos veces, por decirlo así, macemos; una para existir, otra para vivir. Una 
como seres humanos y luego como hombres o mujeres. Hasta la edad núbil, no 
descubren las criaturas de ambos sexos apariencia ninguna que las distinga. El 
mismo semblante, la misma figura, el mismo color en todos son iguales: 
criaturas son los chicos y criaturas son las chicas. Un mismo nombre califica 
seres tan semejantes. 

Sin embargo, no está destinado en general el hombre a permanecer 
siempre en la niñez, pues sale de ella en la época que ha prescrito la 
naturaleza: como antecede de lejos a la tormenta el bramido de la mar, así 
anuncia esta tempestuosa revolución el murmullo de las nacientes pasiones. 
Mudanza de genio, frecuentes enfados, agitación continua de ánimo tornan 
casi indisciplinable al niño. Sordo ahora a la voz que ofa con docilidad, es el 
león con la calentura; desconoce a quien lo guía y no quiere ser gobernado. 

Con los signos morales de una índole que se altera se unen sensibles 
mudanzas en todo su exterior. Desenvuélvese su fisonomía y se imprime en 
ella su sello característico; bordea y toma consistencia el vello suave que crece 
bajo sus mejillas: muda su voz o más bien la pierde. No es niño, ni hombre y 
no puede tomar el habla de uno ni de otro. Sus ojos, los órganos del alma, 
que hasta ahora nada decían, hallan su expresión y su lengua: anímalos un 
ardor naciente. Advierte que pueden decir mucho y aprende a saber bajarlos y 
a sonrojarse. Está inquieto sin motivo para estarlo. 

Este es el segundo nacimiento de que he hablado. Aquí nace de verdad el 
hombre a la vida y nada humano es ajeno a él. Hasta aquí nuestros afanes no 
han sido otra cosa que juegos de niños; ahora es cuando adquieren su 
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verdadera importancia. Esta época, en que se concluyen las educaciones 
ordinarias, es propiamente aquella en que ha de empezar la nucstra. 


Nuestras pasiones son los principales instrumentos de nuestra conserva- 
ción. El primer sentimiento del niño es el amor a sí mismo, la única pasión 
que nace con el hombre. Y cl segundo, que del primero se deriva, amar a los 
que le rodean. De aquí se desarrolla un amable sentimiento en pro de ta 
humanidad. Pero con las nuevas necesidades y la creciente dependencia de los 
demás llega la conciencia de las relaciones sociales, y con ésta el sentido de 
deberes y preferencias. Tórnase entonces el niño imperioso, celoso, engañador 
y vengativo. El amor de sí mismo, que sólo a nosotros se refiere, está 
contento cuando se hallan satisfechas nuestras verdaderas necesidades; pero el 
amor propio, que implica compararse con los demás, nunca está contento ni 
puede estarlo porque nos prefiere este afecto a los demás y también exige que 
nos prefieran los demás a ellos, que es cosa que no es posible, De este modo 
nacen del amor de sí las pasiones cariñosas y tiernas, y del amor propio las 
irascibles y rencorosas: gran cuidado y habilidad se requieren para precaver en 
el corazón humano la depravación que nace de las nuevas necesidades de la 
vida social. El estudio que conviene al hombre es el de sus relaciones. Mientras 
que sólo se conoce por su ser físico, se debe estudiar en sus relaciones con las 
cosas, que es el empleo de su niñez. Cuando empieza a sentir su ser moral, se 
debe estudiar en sus relaciones con los hombres, que lo ocupará toda su vida, 
empezando desde el instante a que hemos llegado. ... 


Mientras que la sensibilidad del niño se ciñe al mismo, no hay cosa alguna 
moral en sus acciones. Sólo cuando se comienzan a explayar fuera de él, toma 
primero los afectos y luego las nociones del bien y el mal, que le constituyen 
verdaderamente hombre y parte integrante de la especie. Así que desde luego 
es preciso parar en este primer punto nuestras observaciones. Estas son 
dificultosas, porque para hacerlas es menester desechar los ejemplos que a la 
vista tenemos e indagar aquellos en que se efectúan. Los maestros se quejan de 
que la impetuosidad de esta edad vuelve insubordinados a los jóvenes, Y yo 
mismo así lo veo. Pero ¿no es culpa suya? ¿No se percatan de que una vez 
que han permitido que encuentre expresión ese ardor a través de los sentidos 
no hay otro camino posible? Por lo tanto, lejos de que ese juego de la 
adolescencia sea un obstáculo para la educación es por medio de ésta como se 
logra completar. Da al tutor un asidero en el corazón del joven, cuando cesa 
de ser el más fuerte. Los primeros afectos del joven son las riendas por las que 
se pueden dirigir sus movimientos; una vez es libre. Mientras no 
amaba nada, sólo dependía de sí mismo; cuando ama, depende de aquellos a 
los que está apegado. De esta guisa se forman los primeros vínculos que 
encadenan al hombre con la humanidad. No os imaginéis que cestos afectos 
recién nacidos abarcarán a todos los hombres. En un principio, este apego se 
confinará a sus prójimos, y sus prójimos serán sólo aquéllos con los que se 
reúna, gente que piensa y siente como él y posee pesares y placeres semejan- 
tes; en breve, personas cuya identidad obvia de naturaleza con él acrecienta su 
amor de sí. Sólo después de que haya desarrollado sus disposiciones naturales 
en mil maneras y reflexionado largo y profundo sobre los sentimientos que 
observa en sí y en los demás logrará encajar sus nociones individuales bajo la 
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idea abstracta de la humanidad y combinará sus afectos personales con los que 
lo identifican con la humanidad. 

Al fin entramos en el orden moral: acabamos de dar el segundo paso de 
hombre. Si aquí fuera lugar oportuno, probaría a demostrar cómo de los 
primeros movimientos del corazón se originan las primeras voces de la concien- 
cia, y cómo de los afectos de amor y odio nacen las primeras nociones del 
bien y el mal. Quisiera ver que justicia y bondad no sólo son palabras 
abstractas, meros seres morales formados por el entendimiento, sino verdaderas 
reacciones del alma iluminada por la razón, y que sólo son un progreso 
coordinado de nuestras primitivas afecciones; que no es posible establecer 
ninguna ley natural por la razón sola y sin acudir a la conciencia, y que son 
un sueño los derechos naturales si no van fundados en una necesidad natural 
en el corazón humano. Pero considero que no debo componer aquí tratados 
de metafísica y moral, ni cursos de estudio de ningún género. 

No habiendo mi Emilio contemplado hasta ahora más que a sí propio, la 
primera mirada que pone en sus semejantes le incita a compararse con ellos y 
el primer afecto que exista en él esta comparación es anhelar el primer puesto. 
Este es el punto en que se convierte el amor de sí en amor propio y empieza 
a brotar todas las pasiones que con éste tienen conexión. Mas para resolver si 
en estas pasiones las que en su carácter hayan de dominar, han de ser generosas 
y humanas o crueles y engañadoras, es necesario saber en qué sitio se 
reconocerá entre los hombres y qué género de estorbos crecrá necesita remo- 
ver para colocarse en el lugar que pretende ocupar. Para guiarle en esta 
investigación, habiéndolc ya hecho saber a los hombres por los accidentes 
comunes de la especie manifestárselos ahora por sus diferencias y presentarle 
un esbozo de todo el orden social. 

Con este fin importa seguir aquí un camino opuesto al que hasta ahora 
hemos seguido y antes instruir al mozo por la experiencia ajena que por la 
suya propia. Desearía que fuera tan selecia la sociedad de un mancebo, que 
tuviera buena opinión de los que con él viven y que los enseñáramos a 
conocer tan bien el mundo que tuviese una idea negativa de todo cuanto en él 
sucede. Que sepa que naturalmente es bueno el hombre, lo sienta en sí y 
juzgue de su prójimo por sí mismo; empero, vea cómo deprava y pervierte la 
sociedad a los hombres; encuentre en las preocupaciones de éstos la causa de 
todos sus vicios. Preciso es confesar que este método tiene sus inconvenientes 
y que es difícil de poner demasiado tempranamente y desde cerca, tomará un 
odioso placer en interpretar todo como maldad y no logrará ver bien alguno 
en lo que es realmente bueno. Pronto la perversidad general no tanto le servirá 
de lección como de disculpa, diciendo en su interior que si es tal el hombre, él 
no debe querer ser de otro modo. 

Para remover ambos obstáculos a la par y poner a su alcance el corazón 
humano sin arriesgarse a estragar el suyo, quisiera yo enseñarle los hombres a 
lo lejos, en otros tiempos y en otros países, de suerte que pudiera ver la 
escena sin poder nunca obrar en ella. Esta es la época de aprender la historia; 
con ella leerá en los corazones aun las lecciones de la filosofía; con ella, mero 
espectador, los verá sin interés y sin pasión, como juez, no como cómplice, o 
acusador. 

Por desgracia, este estudio adolece de inconvenientes y riesgos de varias 
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especies. Es difícil colocarse desde un punto de vista desde el cual podamos 
juzgar con aquinidad a nuestros semejantes. Uno de los vicios principales de la 
historia consiste en que retrata mucho más a los hombres por sus malas 
acciones que por las buenas: como sólo toma interés por las revoluciones y las 
catástrofes, mientras que crece y prospera un pueblo en la bonanza de un 
gobierno pacífico nada habla de él la historia ni empieza a mentario hasta que 
éste, no pudiéndose ya bastar a sí propio, se injiere en los negocios de los 
comarcanos; no lo ilustra hasta que ya está decadente. Nuestros historiadores 
principian todos por donde deberían acabar. Solamente los malos. De este 
modo, la historia, como la filosofía, calumnia sin cesar al linaje humano. 

Además, falta mucho para que los hechos que describe la historia sean la 
pintura exacta de cómo sucedieron; pues mudan de forma en la cabeza del 
historiador, amoldándose a sus intereses y tomando color de sus prejuicios. 
¿Quién es el que sabe colocar tal como fue? Todo lo disfraza la ignorancia o 
la parcialidad. Aun sin alterar un rasgo histórico, con sólo ensanchar o 
estrechar las circunstancias que a él se refieren, ¡cuántos distintos semblantes 
le podemos dar! ¡Cuántas veces un árbol más o menos, un peñasco a mano 
derecha o a izquierda, un torbellino de polvo levantado por el viento, han 
decidido el éxito de una batalla, sin que nadie lo haya conocido! ¿Quita eso 
que os diga el historiador la causa de la derrota o la victoria, tan resueltamen- 
te como si se hubiera encontrado presente en todas partes? Ahora bien, ¿qué 
importan los hechos en sí mismos, cuando no sé la razón de ellos? Una me da 
el historiador, pero se la fragua él; y la crítica misma con que tanta bulla 
meten no es más que el arte de conjeturar, de escoger entre muchas mentiras 
la que se da más aire a la verdad... 

En general, la historia tiene el defecto de que sólo menciona hechos 
sensibles y señalados, los cuales pueden fijarse con nombres, lugares y fechas; 
pero siempre permanecen desconocidas las lentas y progresivas causas de estos 
hechos, que no se pueden asignar del mismo modo. Muchas veces atribuyen a 
una batalla perdida o ganada el motivo de una revolución que ya se había 
hecho inevitable antes de esa batalla. La guerra no hace más que manifestar 
sucesos, determinados por causas morales, que rara vez saben ver los historia- 
dores. 

Añádase a estas reflexiones que la historia manifiesta mucho más las 
acciones que los hombres; sólo en ciertos instantes privilegiados los coge con 
sus vestidos de ceremonia; sólo al hombre público expone, el cual se ha 
ataviado para ser visto: no lo sigue dentro de su casa, de su gabinete, enmedio 
de su familia, de sus amigos, y harto más nos retrata su traje que su persona. 

Para empezar el estudio del corazón humano quisiera mejor la lectura de 
las vidas particulares, porque entonces en vano se esconde el nombre. ““Aque- 
llos, dice Montaigne, que escriben las vidas, cuando tratan más de los consejos 
o de los sucesos, más de lo que sucede dentro de lo que acontece afuera, 
tanto más me gustan; por eso Plutarco es mi hombre” 

Verdad que es muy distinta la índole de Jos grupos o de los pueblos, del 
carácter del hombre en particular, y que fuera imperfectísimo nuestro cono- 
cimiento del corazón humano si no lo examináremos también en la muche- 
dumbre. Pero no es menos cierto que antes de juzgar de los hombres es 
preciso estudiar al hombre y que quien perfectamente conociese las inclinacio- 
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nes de Cada individuo, podría combinar todos sus efectos en el pueblo 
entero... 


Otro paso más y tocamos a la meta. El amor es un instrumento útil pero 
peligroso; hiere con frecuencia la mano que de él se sirve y rara vez hace 
provecho sin causar estrago. Considerando Emilio su lugar en el género 
humano, y viéndose tan felizmente colocado, le vendrá tentación de honrar 
su razón con jo que es efecto de la vuestra, y de atribuir a mérito suyo lo que 
debido a su buena fortuna. Dirá entre sí: “Soy sabio y los hombres son 
bobos”. Este es el error más temible, porque es el más temible de desarraigar. 
Si necesario fuera escoger, tal vez preferiría yo la ilusión de los prejuicios a la de la 
soberbia. De todas las locuras se puede sanar a un hombre que no sea loco, menos 
de la vanidad; ésta sólo se corrige con la experiencia. Si algo de eila puede corre- 
girse, en su cuna, tal vez podamos estorbar que tome incremento. No os metáis 
en largos argumentos para probar al mancebo que es hombre como los demás y ex- 
puesto a las mismas flaquezas: haced que lo experimente, o no lo sabrá nunca. 
Aquí estamos en un caso de excepción a mis propias reglas, que es el de exponer 
voluntariamente a mi alumno a todos los desmanes que le puedan probar que no 
es más discreto que nosotros. Desearía que los aduladores sacasen de él el partido 
que se les antojara: si unos atolondrados le hicieran cometer algún disparate, le 
dejaría que sintiese sus consecuencias. Si unos tahúres le persuadieran a que 
jugase con ellos, le dejaría que le trampeasen su dinero. Los únicos lazos de que 
le preservaría con esmero serían los de las cortesanas. Emilio no deberá ser 
tentado por ese medio. Téngase presente que mi plan constante es llevar las 
cosas a lo peor. Primero intento impedir el vicio, y luego supongo su existencia 
para mostrar cómo se debe remediar. 


El tiempo de los yerros es el de tas fábulas, que censurando al culpado 
bajo un disfraz extraño, le instruyen sin ofenderle. Entonces comprende que 
no es mentira la moraleja, por la verdad que a sí propio se aplica. El niño que 
nunca fue engañado con alabanzas no entiende las palabras de la fábula que 
antes examiné; pero el “atolondradu que acaba de servir de irrisión a un 
adulador, concibe maravillosamente que el cuervo era un majadero. Así de un 
hecho saca una máxima y la experiencia que presto hubiera olvidado se graba 
en su juicio con el auxilio de la fábula. No hay conocimiento moral que no 
pueda adquirirse con la experiencia ajena, o con la suya propia. En los lances 
que es peligrosa esta experiencia, saca de la historia su lección; cuando no 
puede traer la prueba muy funestas consecuencias, bueno es que quede el 
mancebo expuesto a ella, y luego por medio del apólogo se compendian en 
máximas los casos particulares que se conocen. No es decir con esto que se 
deban desenvolver o denunciar estas máximas. La cosa más vana y peor 
entendida es la moraleja con que concluye la mayor parte de las fábulas. 
Antes de poner en las manos de un joven las inimitables fábulas de La 
Fontaine, quitaría todas las conclusiones en que se toma el trabajo de 
explicar lo que con tanto donaire como claridad se acaba de decir. Si 
vuestro alumno no entiende la fábula sin la explicación, estad cierto de que 
tampoco con ella la entendería. Sólo los hombres pueden aprender de las 
fábulas y éste es el tiempo de que Emilio empiece. 

Cuando veo que en la edad de mayor actividad los niños son dedicados a los 
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estudios especulativos, y luego sin la menor experiencia lanzados fuera de 
tiempo en el mundo y su tráfago, encuentro que han de luchar con la razón 
tanto como con la naturaleza y no es extraño que tan pocas gentes sepan 
conducirse. ¿Qué idea tan extravagante ha sido enseñarnos tantas cosas inúti- 
les, mientras que en nada es tenido el arte de obrar? Pretenden formarnos 
para la sociedad y no nos instruyen como si debiera cada uno de nosotros 
vivir sólo meditando en una celada. Pensáis que enseñáis a vivir consigo mismo 
y además a ganar su pan. Pero esto no basta. Para vivir en el mundo es 
preciso que sepa tratar con los hombres, que conozca los instrumentos que en 
ellos influyen; es preciso que calcule la acción y reacción del interés particular 
en la sociedad civil y que prevea con tanta exactitud los sucesos que rara vez 
se engañe en sus empresas. 

Haciendo el bien nos hacemos buenos: no conozco práctica más segura. 
Ocupad a vuestro alumno en todas cuantas buenas obras estén a su alcance; 
sea siempre su interés el de los desvalidos no los asista sólo con su bolsillo, 
sino también con sus solicitudes; procure que haya justicia para los oprimidos. 
Con activa benevolencia hará que se reconcilien sus camaradas y si ve a gente 
afligida se preocupará por ella. Al poner en acción, de esta guisa. sus amables 
sentimientos y al extraer sus conclusiones del resultado de sus esfuerzos, 
logrará buena cantidad de útil conocimiento. Además de la enseñanza de 
colegial adquirirá una capacidad aún más importante: la de aplicar su cono- 
cimiento a los fines de la vida... 

Ahora consideremos el momento en que Emilio entra en la sociedad, no 
para convertirse en guía, sino para familiarizarse con ella y encontrar una 
compañera. Cualquiera que sea el rango en que haya nacido, cualquiera que 
sea la sociedad a la que entre, su primera presentación será sencilla y sin 
pretensiones. No posee ni desea las cualidades que producen una impresión 
inmediata. Poco le importan las opiniones de los hombres para preocuparse de 
sus prejuicios, y no desea la estimación de la gente mientras no lo conozcan. 
Su modo de presentarse no es ni modesto ní afectado, sino sólo natural y 
sincero. No sabe de inhibiciones y de ocultamientos. Es el mismo en compañía 
que cuando está a solas. Habla poco. porque no siente deseo de llamar la 
atención. Por el mismo. motivo, sólo habla de cosas que posean un valor 
práctico, teniendo buen cuidado en no mostrarse charlatán. Lejos de despre- 
ciar a la demás gente, se aviene estupendamente con todos; no con el 
propósito de parecer versado en las conversiones o afectar aires de moda, sino 
sencillamente para evitar ser señalado. Nunca está más a gusto que cuando 
nadie se fija en él. 

Al cstudiar el modo de comportarse los hombres en sociedad, como antes 
estudió sus pasiones en la hústoria, tendrá más de una ocasión de reflexionar 
sobre las cosas que agradan u ofenden al corazón humano. Esto lo llevará a 
filosofar sobre los principios del gusto, que en el estudio más a propósito en 
este periodo de su vida. 

No es necesario esforzarse mucho en la definición del gusto. El gusto es 
simplemente la facultad de juzgar lo que agrada o desagrada al mayor número 
de personas. Esto no quiere decir que haya más personas de gusto que de las 
otras. Pues aunque la mayoría juzga sanamente sobre determinada cosa, hay 
unos cuantos que poseen sensatez para todas las cosas. El gusto es como la 
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belleza. Aunque la mayor parte del gusto general, cuando se conjunta, forma 
el buen gusto, no hay tanta gente de gusto; de igual manera como la belleza se 
compone de un conjunto de rasgos muy comunes y no obstante son pocas las 
personas hermosas. 

No nos ocupamos aquí de las cosas que nos agradan porque son útiles o 
que nos desagradan porque son perjudiciales. El gusto nada tiene que ver con 
las necesidades de la vida; se aplica a cosas que nos son indiferentes o que a lo 
más tienen un interés que se refiere a nuestro solar. Este es el motivo de que 
las decisiones sobre el gusto sean tan difíciles y al parecer tan arbitrarias. He 
de añadir que el gusto tiene reglas locales que lo hacen depender por muchos 
modos de la región, costumbre, gobierno e institucic.nes, así como otras reglas 
referentes a la edad, el sexo y el carácter. Por eso no puede haber disputa 
acerca de los gustos. 

El gusto es algo natural a todos los hombres, pero no todos lo poseen en 
igual medida. La medida del gusto que puede tener cada uno pende de la 
sensibilidad que ha recibido; su cultura y su forma penden de las sociedades 
en que ha vivido. Primero, es preciso vivir en numerosas sociedades para hacer 
muchas comparaciones. Segundo, son necesarias sociedades de pasatiempo y 
ociosidad, porque en las de negocios no se lleva por regla el deleite sino el 
interés. En tercer lugar son necesarias sociedades donde no sca muy grande la 
desigualdad de condiciones, donde sea moderada la tiranía de la opinión y 
donde reine más el placer que la vanidad, porque de lo contrario la moda 
sofoca el gusto y no se aspira a lo que agrada sino a lo que distingue. 

Este asunto del buen gusto no puede ser indiferente a Emilio en sus 
inquietudes presentes. El conocimiento de lo que puede ser agradable o 
desagradable a los hombres, ése es el ideal para aquel que tiene necesidad de 
ellos, no menos que para aquel que desea serles útil. Es importante agradar a 
la gente si se desea servirla. 

Ahora es el tiempo de la lectura y los libros amenos; ahora el de enseñarle 
el análisis de la oración y hacer que sienta toda la hermosura de la dicción y 
la elocuencia. No basta con aprender las lenguas por ellas mismas, que no 
importa su uso tanto como se cree, pero su estudio conduce al de la gramática 
general. Es preciso aprender el latín para saber el francés; para entender las 
reglas del arte de hablar es preciso estudiar y cooperar uno con otro. 

Hay, por otro lado, cierta sencillez de gusto que llega al corazón y que 
sólo se encuentra en los escritos de los antiguos. En la elocuencia, en la 
poesía, en toda especie de literatura, los hallará como en la historia, abundan- 
tes en cosas y parcos en decidir; por el contrario, nuestros autores dicen poco 
y fallan mucho. Dictarnos sin cesar por ley su juicio no es modo de formar el 
nuestro. 

En general, Emilio tomará más gusto a los libros de los antiguos que a los 
nuestros, aunque no sea más que, porque siendo aquéllos los primeros, están 
más cerca de la naturaleza. Todo lo que se diga contrario a la razón humana 
no hace progreso. Lo que se gana en sentido se pierde en otro. Todos los 
entendimientos salen siempre del mismo punto, y el tiempo que se ocupa en 
aprender lo que otros piensan se desperdicia para aprender a pensar por 
nosotros mismos. Si se adquieren más conocimientos, también se pierde el 
de la inteligencia. 
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Lo llevo a los teatros no para que estudie la moral, sino el gusto; que 
aquí es donde particularmente se manifiesta a los que saben reflexionar. 
“Dejaos de preceptos y de moral, le diré; no es aquí donde se han de 
aprender. No está destinado el teatro para la verdad, sino para halagar y 
divertir a los hombres; no hay escuela donde tan bien se aprenda el arte de 
agradarles y de interesar al corazón humano”. El estudio del teatro conduce al 
de la poesía; ambos tienen un mismo objeto. Si tiene una chispa de afición a 
ésta, ¡con qué delicia cultivará las lenguas de los poetas, el griego, el latín, el 
italiano! Esos estudios serán para él pasatiempos sin apremio, y le aprovecha- 
rán más. Le serán deliciosos en una edad de circunstancias en que con tanto 
embeleso se interesa al corazón todos los géneros de belleza capaces de 
conmoverlo. Figuraos a un lado mi Emilio y a otro a un alumno de colegio, 
leyendo el cuarto libro de la Eneida, o a Tibulo, o el Banquete de Platón. 
¡Qué diferencia! ¡Cuán agitado está el corazón del uno con lo que ni siquiera 
hace impresión en el del otro! ¡Detén tu lectura; te veo enternecido en 
demasía! Quiero que te agrade el idioma del amor, mas no que te descarríe: 
sé hombre sensible, pero sé hombre cuerdo. En cuanto a lo demás, ora 
adelante o no en las lenguas muertas, en las letras humanas, en la poesía, poco 
me importa; no valdrá menos, aun cuando nada de esto sepa, ni se trata de 
estas fruslerías en su educación. 

Cuando le enseño a que sienta y ame la belleza en todos los géneros, mi 
objeto principal es fijar en ella sus afecciones y sus gustos, estorbar que se 
alteren sus apetitos naturales y que busque un día en su riqueza los medios de 
ser feliz, debiéndolos buscar más cerca de sí. En otra parte he dicho que el 
gusto no era otra cosa que el arte de entender de cosas pequeñas, pero una 
vez que los contentos de la vida penden de un cúmulo de estas cosas pequeñas 
no deja de ser importante este interés. Por él aprendemos a llenarla de los 
bienes que podemos alcanzar, con toda la verdad que para nosotros pueden 
tener. 

Pasando así el tiempo, sin cesar buscamos a Sofía y no la encontramos. Con- 
venía que no la halláramos tan presto y la hemos buscado en parajes donde 
sabía yo de cierto que no había de estar. En fin, el tiempo urge; ya es la 
ocasión de buscarla de veras, no sea que se forme él una que confunda con 
ella y sea muy tarde cuando conozca su error. ¡Adiós, París, pueblo de 
estrépito, de humo y de cieno, donde ni creen las mujeres en el honor ni los 
hombres en la virtud! ¡Adiós, París! El amor, la felicidad, la inocencia es lo 
que buscamos; nunca estaremos bastante lejos de ti. 
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Biografía 


John Dewey (1859-1952) nació en la ciudad de Burlington, Estado de Ver- 
mont, en la región rura! de Nueva Inglaterra, en Estados Unidos, el mismo año 
en que Carlos Darwin publicó su Origen de las especies y Carlos Marx la Crítica 
de la Economía Política. Vermont hace un siglo era aún en buena parte 
una sociedad de tipo fronterizo, cuya relativamente poca población se dedi- 
caba en lo básico a la agricultura. Incluso en las pequeñas ciudades provin- 
cianas había una estrecha conexión con la campiña, y las tareas cotidianas de la 
mayor parte de la gente la ponía en íntima relación con los procesos de 
producción basados en las actividades caseras; vida que contrastaba fuerte- 
mente con la de los grandes complejos urbanos que iban apareciendo en las 
regiones industriales del país. Este marco de sociedad hogareña ejercería 
siempre fuerte influencia en Dewey, aunque quizá inconscientemente. o 

A su tiempo, Dewey pasó de la escuela a la Universidad de VErmont, que 
estaba a media manzana de su casa, donde estudió filosofía el fin_de 
obtener el grado de licendi n_Letras. Una vez graduado en Vermont 
trabajó brevemente en diver , de manera principal en la enseñanza, y 
luego se matriculó en la Universidad Johns Hopkins, de Baltimore, en el 
Estado de Maryland. Se trataba de un aspecto del todo nuevo en la educación 
norteamericana, porque la Universidad Johns Hopkins, fundada en 1874 a 
petición de un quákero del lugar, era del todo una escuela de postgrado, cuyo 
fin era sustituirse en foco de cultura superior en el propio Estados Unidos, en 
vez de que lo fuera Alemania, a donde debían acudir los americanos que 
buscaban grados y. títulos más avanzados. La intención expresa del presidente de 
la fundación, Daniel Coit Gilman, fue incluir una “Facultad de Filosofía”; y 
hasta en este empleó el término alemán, que contrastaba con el usual en 
Norteamérica de Facultad de Artes. Tras su especialización en 1884, Dewey fue 
de las primeras personas que obtuvo el título del doctorado completamente en 


Norteamérica. También aquí sus estudios fueron de filosofía, que durante todo 
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Envel siglo XIX hubo intensísimo interés por la antigiedad clásica —fue la 
época de las grandes expediciones arqueológicas a Grecia, Italia y el antiguo 
Oriente (lo que es hoy Medio Oriente— comparable a la ola de entusiasmo por 
todo lo clásico que quedó plasmada en mucho de la arquitectura del siglo, y 
por lo mismo también en la educación. Hubo además otro resurgimiento de 
los estudios clásicos (tras los del Renacimiento y de la Reforma): el griego y 
el latín dominaban los planes de estudio, hasta el grado de que la mayor parte 
de las universidades europeas y norteamericanas los exigían como requisito de 
ingreso y con frecuencia constituían asignaturas obligatorias para obtener el 
Título de bachiller, grado que a la vez era prerrequisito para otros títulos. Fue 
también este clima intelectual el que condujo, por otra parte, a un resur- 
gimiento en Alemania de la filosofía griega, con una modalidad platónica e 
idealista, que recibió su exposición más principal en las enseñanzas de George 
+ Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), de manera importante en la Universidad 

de Berlín, entre 1818 y la muerte de éste. Es una filosofía difícil de explicar 
en breve espacio, pero sus principios generales se derivan de la tesis metafísica 
de la prioridad del Ser puro (donde se manifiesta la afinidad con la idea del 
Bien de Platón) sobre la existencia física; pero con la nueva noción de que ese 
+ Ser no es algo estático sino que continuamente se va desenvolviendo, mediante 
un proceso dialéctico, hasta alcanzar estadios siempre superiores. Esa filosofía 
servía de explicación del progreso de la civilización por la unidad del Estado, 
y sostenía que el apogeo y decadencia de los Estados se debía a la operación 
de una dialéctica histórica inevitable. Esta filosofía hegeliana conocida como 
idealismo absoluto y que se fundaba en la obra monumental anterior de 
Emmanuel Kant, dominó el pensamiento decimonónico, de manera particular 
en religion. En Inglaterra fue propugnada principalmente por F. H. Bradley, y 
en Norteamérica por cierto número de pensadores, entre los que resaltó 
especialmente Josiah Royce. Uno de los resultados de mayor influencia que 
tuvo esta teoría fue la asimilación de la misma a la visión histórica en Carlos 
Marx. 
El propiv Dewey tuvo que estudiar esta filosofía para su doctorado, e 
>» influyó profundamente en su pensamiento, aunque luego intentó erradicarla. 
En efecto, durante sus primeros años de docencia, entre 1884 y 1994, primero 
en la Universidad de Michigan y luego en la de Minesota, tal fue el contenido 
general de los cursos que daba. En 1894 aceptó una invitación para enseñar 
como profesor de filosofía en la Universidad de Chicago, cargo que aceptó a 
condición de que pudiera disertar también sobre pedagogía: el arte y Ciencia 
de la enseñanza. Durante los diez años siguientes dirigió el estudio de la 
educación de Chicago, y en 1904 pasó al Teachers College, de la Universidad 
de Columbia, de Nueva York, donde permaneció hasta su jubilación en 1930. 
Durante los siguientes veintidós años continuó activo en la educación y ejerció 
profunda influencia hasta su muerte. 


Caracteristicas principales del pensamiento educativo de Dewey 


Cuando su nombramiento en Chicago, las ideas de Dewey ya habían empezado 
a cambiar y aceptaba los nuevos estilos de pensamiento que estaban en boga. 
Como reacción a la metafísica del idealismo absoluto, cada vez era mayor el 
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movimiento de aceptación de doctrinas más empíricas y radicales. Las tesis de 
Darwin habían destronado al hombre de su lugar como centro del universo, a 
la par que antropólogos como Malinowski y Fraser mostraban cuán variadas y 
relativas eran las prácticas humanas, mientras que G.H. Mead hacía lo mismo 
en sociología. El nuevo estudio de la psicología empezaba a surgir a partir del 
examen de la naturaleza del hombre, de lo cual era un brillante exponente 
William James. Todo este creciente movimiento hacia el relativismo social 
requería de una teoría filosófica general, que fue proporcionada por el incisivo 
pensamiento de Charles Sanders Peirce (1839-1914), genio excéntrico y pro- 
fesor de la Universidad de Harvard. Peirce concentró su atención en el “acto”, 
o sea en las acciones o medios a través de los cuales los hombres consiguen sus 
propósitos. Desarrolló sus ideas en una tremenda obra que por desgracia sólo, 
logró recopilarse y publicarse póstumamente. También su filosofía es com- 
pleja, pero en líneas generales sostiene que el conocimiento sólo puede ser 
acerca de las consecuencias de las acciones. Para 1878 había formulado sus 
elaboraciones futuras en un dicho interesante, expresado con cierta tersura: 


Considérese qué efectos, que puedan tener concebiblemente trascen- 
dencia práctica, concebimos que tiene el objeto de nuestra concep- 
ción. Entonces, nuestra concepción de esos efectos es el todo de 
nuestra concepción del objeto.* 


De inmediato, queda excluida la metafísica, y el conocimiento se ve 
solamente como conocimiento de efectos; la verdad és simplemente la obser- > 
Ón de las consecuencias del actuar. Á pesar de la reacción creciente contra 
las doctrinas clásicas, los títulos de las disciplinas que iban apareciendo se 
continuaban tomando del griego, y así como la palabra psicología, salió de 
Psyjé, mente, y lógos, estudio, de igual manera Peirce tomó del griego la 
palabra pragma que significaba acción o acto y nos dio el nuevo concepto de 
pragmatismo. 

El pragmatismo se convirtió en la moda del pensamiento radical de la 
época y se puede ver en los primeros escritos de Dewey, cuando residía en 
Chicago, en los que se dedicó a aquellas cosas muertas y remotas que pasaban 
por conocimiento, Ahora Dewey se interesó por-la educación y la institución 
de la escuela porque creía que la filosofía, en esencia, es “la teoría genera- + 
lizada de la educación” ?, y de esa manera, siguiendo su aceptación « creciente 
del pragmatismo, vio que si tal criterio se aplicaba a la actividad escolar, gran 
parte de esta última se llegaría a considerar en menos que insignificante; era 
positivamente des-educativa, en el sentido más profundo del término. 

¿Qué, de hecho, ocurría en la mayor parte de las escuelas hacia finales del 
siglo XIX? Obviamente es una pregunta-que requiere una respuesta muy plena 
y compleja, pero por lo general las características principales están claras. No 
obstante las ideas de Rousseau y sus seguidores, el modelo tradicional seguía 
siendo dominante. La educación, en buena parte, se concebía como el proceso . 
de la instrucción formal primordialmente en los elementos relacionados con las 
letras y con las habilidades vocacionales respectivas y secundariamente como 
adquisición de una amplia gamá de conocimientos. Muchos de los reforma- 
dores e innovadores en educación ejercían una influencia moderada en casos 
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particulares, pero el cuadro general era, a pesar de todo, muy uniforme. El 
reavivamiento clásico dominaba las metas educativas, hasta el grado de que, 
más allá del nivel de socialización, se consideraba que llevaban al logro de la 
virtud, en el concepto clásico, inmutado desde la areté de Platón y Aristóteles 
y la virtus de Cicerón y Quintiliano. El cometido de la escuela era iniciar al 
niño en la cultura de la civilización, pues a medida que la mente se disci- 
plinaba se formaba el carácter ético, como lo había defendido convincen- 
temente Johann Friedrich Herbart (1776-1841). Todo esto provenía de la 
creencia de que el conocimiento era un corpus bien ordenado de informa- 
ciones, organizado en disciplinas básicas, como la literatura, el lenguaje, la 
historia, la geografía, las matemáticas y así sucesivamente, cuerpo que, según 
se sostenía, poseía una existencia independiente. El paradigma más usual sobre 
lo que era la mente, era la idea aristotélica de la Tábula rasa O pizarra en 
blanco, que tenía una capacidad latente de recibir y ordenar el conocimiento 
(Aristóteles la denominó “facultad innata de discernimiento”)? De igual 
manera se creía en el siglo XIX que la mente poseía capacidades específicas O 
“facultades”, como la memoria, la voluntad, la perseverancia (algunas listas son 
inmensamente largas), que se podían fortalecer mediante el ejercicio; de manera 
especial el ejercicio verbal. El concepto del ejercicio de las facultades, conocido 
como disciplina formal, guiaba gran parte de las actividades docentes. 

La tarea del maestro se sabía muy bien: tenía la responsabilidad de 
organizar el conocimiento de una manera estructurada, empleando por lo 
general tales principios de ordenamiento como el paso de lo simple a lo 
complejo, de lo conocido a lo desconocido, comunicándoselo a los alumnos, 
sea oralmente, por escrito en la pizarra, o haciendo que leyeran en libros o en 
mapas. Los alumnos debían aprender de memoria esa información, y por lo 
mismo se empleaba el coro y otras técnicas mnemónicas, pensándose que con 
el tiempo la mente se organizaría como era conveniente conforme al para- 
digma paralelo de la objetividad ordenada del mundo exterior. En fin, el 
propósito de la enseñanza era lograr una pauta verbal y simbólica del conoci- 
miento en la mente supuestamente receptiva del niño. Sin embargo, siempre 
había un problema que presentaban los propios alumnos. Ese método de 
enseñanza, de manera especial porque eran comunes las clases numerosas, 
significaba que los niños debían quedarse sentados quietamente para poder 
captar las palabras del maestro. Se premiaba la pasividad; como se decía con 
ingenio en lengua inglesa las escuelas eran “sit-stilleries”* por lo que el 
maestro tenía un cometido más, que era el de mantener el orden. De todas 
formas, como los niños seguían charlando, meneándose y distrayéndose, en la 
escuela de aquella época había pláticas complementarias de premios y castigos, 
que de ordinario se conocían bajo la noción general de disciplina. En la 
opinión de aquel “entonces, la buena enseñanza debía hacer que el niño 
adoptara una actitud positiva, por lo que la “motivación” se convirtió en una 
actividad pedagógica importante, entendíase por ésta que el maestro suscitara 
en el niño el interés por la materia que se debía aprender. Se otorgaban 
premios, siempre exteriores a la tarea, cuando ésta se llevaba a cabo satisfac- 
toriamente, y esta práctica se institucionalizó en una de las grandes paradojas: 


* Juego de palabras sobre la palabra destilería y sit sentarse y still quedarse quieto. 
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las recompensas con frecuencia asumían la forma de una exención de trabajo 
ulterior, hasta el grado de que se permitía al niño abandonar la escuela antes 
de que sonara la campana. Los castigados operaban a la inversa, y así cuando 
no se lograba aprender, generalmente se acrecentaba la carga laboral que el 
niño no había logrado concluir, o se recurría a la azotaína o a la vara. Esos 
procedimientos, al propio tiempo, se creía que estructuraban el carácter moral 
y conducían al cultivo de la virtud. 


_Dewey reaccionó vigorosamente contra tal práctica general. No estaba > 


solo, desde luego, aunque nunca fulminó con la intensidad de Joseph Rice, 
crítico contemporáneo de las escuelas, cuyos amargos denuestos estimularon 
una ola de reformas. La reacción de Dewey, que era característica de él, se 
encauzó en una argumentación, construida filosóficamente de una manera 
resuelta. El mal de la educación a principios del siglo, XX, sostenía, era casi su 
total insignificancia: era una preparación de esclavos, Las metas de la virtud y 
del carácter moral se imponían desde arriba a partir de una metafísica dudosa, 
quizá vacía; el plan de estudios era un conjunto abrumador de conocimientos 
y un corpus en el peor sentido posible: o sea, del todo inanimado. La entera 


psicología del niño como ser humano integral estaba violada; mente y cuerpo 


estaban separados, como abstracciones, suprimido este último violentamente si 
era necesario. Todo estaba encauzado a que la mente “empollara” vastas 
cantidades de fórmulas verbales en su mayoría, disfrazadas de conocimiento, 
vacías de contenido real e impuestas por un maestro necesariamente autorifá- 
rio; todo aparte de cualquier contexto experimental en el que un principio se 
fúbieran originado. La educación tradicional, según aseveró una y otra vez, er 
autoritaria; se fundaba en que el alumno necesariamente tenía que depende, 
de la mente: y voluntad de otro. Bajo tales circunstancias ¿cómo podían los 
jóvenes convertirse en miembros participantes y constructivos de una democra- 
cia cuyas metas eran ampliar las potencialidades de buena vida para todo el 
mundo? Dewey proporcionó una respuesta que entusiasmó primero a Norte- 

-—4Mmérica y luego a gran parte del mundo occidental. Todo el concepto y 
práctica de la educación, afirmó, debía cambiar radicalmente. 

Fue este plan de reforma lo que constituye la reforma más significativa de 
Dewey, y es la que se plantea con detalle en su"primer gran escrito educativo, 
_.Democracia y educación, publicado en 1916, Sostenía que toda la educación 

en el sentido riguroso de la palabra. La escuela debía 
convertirse en un laboratorio social donde los niños aprendieran a. someter la 
tradición recibida a pruebas pragmáticas de la verdad; el conocimiento acumu- 
lado por la sociedad debería verse operar de manera palpable. Y además éste 
debía ser un proceso continuado: la escuela debía desarrollar en el niño la 
competencia necesaria para resolver los problemas actuales y comprobar los 
planes de acción del futuro de acuerdo con un método experimental. Ese libro, 
donde se planteó esa doctrina revolucionaria, se convirtió de inmediato en el 
centro de interés educativo en todo Norteamérica y estimuló una discusión 
tremenda y algunas reacciones acerbas. Prosiguó siendo un libro influyente 
durante los decenios que siguieron y actualmente se sigue imprimiendo. 

La base de la teoría educativa de Dewey no es metafísica en el sentido 
tradicional, sino que más bien c nza su tesis desde un punto de partida 
antropológico y psicológico. La y. 7 afirma, busca su propia razón de ser, que 
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el hombre se procura mediante la sociedad organizada. la educación es » 
fundamental en ese proceso porque permite que el individuo mantenga su 
propia continuidad, aprendiendo las técnicas de supervivencia y de desarrollo a 
partir de la experiencia acumulada por su grupo. A medida que la vida se 
vuelve más compleja, la educación también se transforma en algo más “for- 
mal” que “intencional” y en gran parte está dirigido a lograr que el joven 
acabe aceptando la moralidad de su sociedad. En este punto, dos son las » 
sendas posibles: o bien ver que esa moralidad —en el sentido pleno de modo 
de ser de la sociedad— es algo cerrado, fijo e inmutable, o considerarla como 
abierta, tentativa y sujeta a revisión, a la luz de la continuada experiencia 
social. Sólo este último camino debería ser el admitido en una democracia, 
porque tal sistema se basa por definición en las presuposiciones del valor 
inalienable y de la dignidad por igual en todas las personas. 

De tal suposición siguen importantes implicaciones educativas. El niño, 


Sea. debe ser. animado a que siga Cesta proclividad * “natural” a buscar, * 
inquirir, explorar y sumergirse en el ambiente y aprender de la experi 
Esto conduce, según Dewey, a un crecimiento, entendiendo por ese concepto 
fundamental la noción de la forma más deseable de comportamiento humano, 
que es la disposición de reaccionar siempre a las nuevas situaciones con 
interés, flexibilidad y curiosidad. El hombre ha de buscar siempre responder « 
eativamente. Los contrario es responder con una solución dada, un prejuicio, 
donde se impone una actitud estática, ya mantenida, una creencia, sobre la 
nueva situación. Este último enfoque, aseveraba, era exactamente el propugna- 
do por las escuelas: cerraban los ojos del niño imponiéndole opiniones deter- 
minadas acerca del mundo y soluciones previamente desarrolladas. Esta, es 
claro, era su objeción al tipo de escolaridad arriba descrito que predominaba 
en el siglo XIX. En ese esquema, a los niños se les enseñaba en virtud de un 
plan de estudios preordenado, obligándoseles a ver el mundo de una manera 
fija, acabada y ordenada. Su único logro posible era ver cuánto podían 
memorizar de todo ello. 

¿Cómo, pues, reconcilió Dewey los dos conceptos de la prioridad de la 
continuidad social con la necesidad de la flexibilidad del individuo? Princi- 
palmente arguyendo que la experiencia colectiva de una sociedad democrática + 
debía verse como una fuente para resolver problemas futuros. De esa manera + 
vio la historia y toda la enseñanza organizada como “asignaturas”, taxonomía 
de soluciones previas. Así, el deb imarse a las asignaturas como a 
conjuntos de material que ma fan ¡bles con la acción futura; eran 
materias que no se debían reverenciar y aprender de memoria por ser lo que 
eran. Gran parte de la enseñanza escolar era puramente verbal, de manera que 
los niños memorizaban las cosas sin saber lo que decían. Dewey reconoció que 
la asignatura tenía la' posibilidad, si se usaba adecuadamente, de ampliar el 
significado de nuestra experiencia, pero a menudo no era más que una forma 
árida y machacona de recitación enciclopédica, que por lo general no tenía 
relevancia para las experiencias reales de la vida del individuo. 

Actividad es uno de los términos clave de Dewey; es la característica + 
humana dominante. El hombre actúa constantemente para mantener la conti- 
nuidad de la vida, porque la constancia de la continuidad, y por tanto la 
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supervivencia, son parte del orden de la naturaleza. Dewey consideró la vida 
como una secuencia continua de retos, punto de vista que se encarecía más en 
la época en que le tocó vivir. La ciencia, la tecnología y la industria estaban 
brotando, y las verdades de ayer iban siendo sobreseídas rápidamente por los 
adelantos de la investigación experimental. Dewey fue claro en su aceptación 
de la industria, hemos de procurar la máquina porque es el instrumento por 
medio del cual la gente puede quedar liberada de las ocupaciones rutinarias 
esclavizantes y puede disfrutar de una vida de actividad creativa y bien 
determinada. De aquí derivó otra de sus a ideas educativas: la ed ión 


_ acti .njunta, guiada “por la forma más excelsa de 
reso) ución. de problemas jamás ideada: el, método científico. Así, ya en los 


una destilería, y el. “aprendizaje como experimentación y úsqueda . de lo 
desconocido, no como una absorción pasiva de “hechos” exteriores. Desator- 
nilió los pupitres del suelo, y en su vez puso bancos de laboratorio; desapare- 
ció la mesa del maestro y se permitió a los niños que se levantaran, que se 
movieran y hablaran, al tiempo que estudiaban asuntos relacionados con la 
vida. Con el paso de los años fue apareciendo una tremenda literatura sobre el 
aprendizaje ““activo”, junto con un método afín, el “proyectivo”. 

Ta perspectiva experimental es esencial para dar soluciones constructivas, 
y Dewey fue de sus iniciadores en el pensamiento educativo. ¿Cuándo pensa- 
mos realmente? se preguntaba, y su respuesta estuvo: pronta: cuando se nos 
desafía. Y los retos, como ya se ha señalado, son parte de nuestra vida. Así 
vino su siguiente pregunta: ¿cómo pensamos? Y esa respuesta, en este caso, 
ofrecía dos alternativas: aceptando las opiniones. ajenas, o bien participando 
mismos en un proceso de investigación crítica. El primer enfoque no 

piamente pensamiento y es característico del esclavo: el. hombre demo- 
rático debe alcanzar soluciones genuinas. Así, siguiendo lo que creía que era 
el método científico, Dewey planteó una secuencia de cinco estadios del acto 
completo del pensamiento. Pensamos, en el sentido pleno de la palabra, 
cuando nos vemos retados por un problema que nos estimula a buscarle una 
solución. El. paso. siguiente es recoger datos; inquirir las condiciones que 
causan el problema. Luego pensamos una secuencia ordenada de etapas hacia 
una solución, o en palabras de científico, construimos una hipótesis y posterior- 
mente la_comprobamos con la aplicación, la cual, en caso de que rinda una 
confirmación, resuelve el problema. Si la hipótesis no se confirma, entonces 
volvemos a los datos y empleamos la hipótesis fallida como un elemento más, 
a la par que tratamos de estructurar una nueva hipótesis tomando en cuenta 
nuestra experiencia anterior, y procedemos como antes. La verdadera ciencia 
del laboratorio con frecuencia debe reconstruir hipótesis muchas veces antes 
de que lleguen las soluciones finales, y lo mismo vale decir de la vida humana 
en general. 

Dewey se opuso siempre tanto al dualismo de la metafísica tradicional 
(mente-cuerpo, sujeto-objeto, ser-devenir, etc.) como a la tendencia constante 
de dar sustancia a las abstracciones. Por lo mismo criticó conceptos tales como 
mente, inteligencia, interés, atención y disciplinas en las discusiones educativas. 
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En efecto, fue la creencia de que esos y otros muchos términos tienen una 
existencia sustantiva la que, en su opinión, había conducido a las malas 
características de la educación tradicional. No poseemos una “mente” que 
fuera una entidad separada contenida en sí; participamos siempre como perso- 
nas que reaccionan de una manera total. No hay facultades abstractas de 
inteligencia, interés, atención y disciplina; por el contrario, cuando Operamos 
en busca de solución científica a los problemas actuamos inteligentemente y 
en tal actuación nos comprometemos (o “interesamos”, del latín inter est, o 
sea, estar entre el que actúa y la actividad), atendemos y controlamos nuestra 
conducta. Por lo mismo, Dewey creía. que. si las. escuelas basaran sus activida- 
des en la investigación científica desaparecería una buena cantidad de obliga- 
ción y coerción, y se harían innecesarias, más bien redundantes, prácticas 
falsas tales como la motivación. Y esto, a su vez conduciría a la desaparición 
de uno de los máximos enemigos de la democracia, el dualismo, lieredado de 
los griegos, de ocio y trabajo. No hay nada que intrínsecamente sea liberal o 
aliberal: todo .aquello que contribuye a la solución de los problemas es 
potencialmente liberador, y mo es exclusivo de ninguna clase especial de 
estudios. Por el contrario, todo aquello que impida la actividad creativa, como 
ocurre con gran parte del plan de estudios tradicional de las humanidades, es 
potencialmente aliberal, 

¿Cómo, pues, adquiere el individuo su moralidad? ¿Cómo llega a desarro- 
llar un conjunto de valores propios? Una vez más, Dewey encontró la 
respuesta en su teoría científica y democrática. Su rechazo de un sistema 
axiológico externo impuesto desde arriba, como el que invocan las metafísicas 
tradicionales fue la causa de mucha de la oposición que le presentó la Iglesia. 
Dewey sostenía que la moralidad se aprende dentro de un contexto social 
observando las reglas correspondientes, y esas reglas en su teoría emergen de 
una experiencia conjunta_y compartida. Así, el maestro es a la vez un alumno 
cooperativo, pero, mayor y, más sensato. Su cometido consiste en auxiliar al 
niño_a aprender los valores de la participación democrática, no impartiendo 
información sino inquiriendo las situaciones problemáticas. 

Así, pues, en..una sociedad auténticamente democrática, la educación 
debería quedar controlada por el Estado y todo el mundo debería acudir a la 
escuela, independientemente de su sexo, religión, destreza o clase social. 
Cualquier otro sistema es divisivo e inculca principios antidemocráticos; por lo 
mismo carece de función educativa genuina e inhibe el aprendizaje de los 
valores democráticos más amplios. 

Los valores no siempre quedan definidos tan ampliamente, y Dewey se 
dio cuenta del hecho de que el término de “valores” al igual que muchos 
Otros que empleamos es una abstracción. En la práctica sólo está el acto de 
valorar, y éste se realiza mediante el método científico. Aprendemos cuando, 
enfrentados a la necesidad de escoger entre diversas posibilidades de acción, 
nos dedicamos a construir hipótesis que, por definición, anticipan las conse- 
cuencias de determinado modo de actuar. El proceso de formar hipóteses 
sanas presupone el juicio, puesto que un acto completo de cogitación compor- 
ta anticipar las consecuencias para los demás, para la comunidad en general, y 
para el ambiente tanto como para nosotros mismos. No quiere esto decir que 
toda hipótesis logre tal objetivo en todos los casos; si pudieramos, afirmó 
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Dewey, viviríamos en un mundo acabado. Debemos aceptar el hecho de que 
podemos fracasar y de que nuestras hipótesis pueden ser imperfectas; debemos 
aceptar siempre las limitaciones a nuestra visión, lo mismo que la realidad de 
que la solución a los problemas, incluso cuando llega a funcionar y por lo 
tanto corresponde a la prueba pragmática de la verdad quizá sólo sea parcial. 
Es decir, que estamos dispuestos a cometer errores. Pero para garantizar y 
mantener la democracia no podemos ser negligentes. Siempre debemos estar 
alerta respecto de la naturaleza tentativa de nuestras conclusiones y de las 
limitaciones de nuestro entendimiento. La genuina moralidad proviene siempre 
de buscar continuamente el ser flexibles, estar alerta y creativamente prepara- 
dos ante los. nuevos desafíos; trasmitir esta cualidad a los más jóvenes es el 
- Propósito más excelso que se puede dar a la educación. 
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Selecciones 


Tres de las obras de Dewey se presentan aquí: Escuela y sociedad, Democracia 
y educación, y Experiencia y educación. El breve extracto de Escuela y 
sociedad (15899) ilustra la preocupación temprana de Dewey por convertir el 
aula en laboratorio social; a la vez que su búsqueda de un nuevo tipo de 
mobiliario escolar tiene moraleja inchuso para hoy. 

El escrito más prolijo de esta selección es el de Democracia y educación. 
Publicado en 1916, y con ediciones actuales, es una obra razonablemente larga 
de más de 400 páginas, organizada en 26 capítulos. Todos ellos contienen 
escrupulosos estudios, aunque sus ideas centrales parecen estar contenidas en 
las secciones que siguen, que describen el concepto básico deweyano del 
crecimiento, la necesidad de determinar las metas como guía para una direc- 
ción apropiada de dicho crecimiento y el modo en que podemos pensar 
inteligentemente (científicamente para alcanzar esas metas, el papel de la 
asignatura (la tradición cultural) como medio de auxilio, el modo en que 
aparecen los valores y sirven para guiarnos y el desarrollo de los valores hasta 
convertirse un una teoría moral. 

La tercera selección, el capítulo IV de Experiencia y educación (1938), 
intenta proporcionar un ejemplo del enfoque deweyano frente al control 
social, donde arguye contra la imposición autoritaria y aboga por el control 
para participar conjuntamente en actividades interesantes. El control ha sido 
siempre un problema escolar llevado y traído, y Dewey plantea aquí su 
Opinión, que es muy seguida, de que el problema del control queda minimiza- 
do, si no eliminado, cuando la gente está dispuesta y participa conscientemen- 
te en empresas compartidas. 


Escuela y sociedad 
Capítulo H: La escuela y la vida del niño 


Hace algunos años iba mirando las tiendas de suministro escolar de la ciudad para 
encontrar pupitres y sillas que parecieran del todo aceptables por cualquier lado 
que se mirara —artístico, higiénico y educativo-- a las necesidades de los niños. 
Tuvimos gran dificultad en encontrar lo que necesitábamos, hasta que por fin un 
comerciante, más inteligente que los demás, me hizo esta observación: “Me temo 
que no encontrará lo que.desea. Usted busca algo que sirva para que trabajen los 
niños; y todo esto es para que escuchen”. Esto nos dice cómo es la edu- 
cación tradicional. Así como un biólogo puede tomar un hueso 
o dos y reconstruir todo el animal, de igual manera, si ponemos el ojo de la 
mente en cualquier aula escolar, con sus hileras de feos pupitres en orden 
geométrico, abarrotadas de manera que apenas haya lugar para moverse por la 
habitación, con todos los pupitres casi del mismo tamaño, con el espacio justo 
para sostener libros, lápices y papel, más una mesa, algunas sillas y las paredes 
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desnudas, (a lo más con algunos cuadros) podemos reconstruir toda la activi- 
dad educativa que se puede llevar a efecto en tal lugar. Todo está hecho “para 
escuchar”, porque el estudiar lecciones sin más de un libro es sólo otro modo 
de escuchar; señala la dependencia que tiene la mente frente a otro. La actitud 
de escuchar, significa, hablando comparativamente, pasividad, estar absorto; 
que existen ciertos materiales prefabricados, preparados por el superintenden- 
te escolar, la directiva, el maestro, de lo que el niño ha de tomar la mayor 
cantidad posible en el menor tiempo posible. 

Hay poco espacio en el aula tradicional para que el niño trabaje. El taller, 
el laboratorio, los materiales, los instrumentos, con que el niño pueda cons- 
truir, crear e investigar activamente, e incluso el espacio requerido, por lo 
general faltan. Las cosas que tienen que ver con estos procesos no han logrado 
un lugar definitivamente reconocido en educación. Son los que las autoridades 
en educación que suelen escribir en las páginas editoriales de los periódicos 
denominan con el término general de “minucias”. El otro día, una dama me 
dijo que había visitado varias escuelas, para ver si había alguna donde la 
actividad por parte de los niños precediera a la impartición del conocimiento 
por parte del maestro, donde los niños tuvieran algún motivo para pedir más 
conocimientos. Había visitado, según dijo, veinticuatro escuelas antes de en- 
contrar el primer caso. He de añadir que no era en esta ciudad. 

Otra cosa que nos indican esas aulas, con sus hileras de bancos, es que 
todo está dispuesto para contener el mayor número de alumnos posible; para 
tratar con ellos en masa, como unidades agregadas, lo que «significa, una vez 
más, que deben ser tratados pasivamente. En el momento en que los niños 
actúan, se individualizan; cesan de ser una masa convirtiéndose en seres 
eternamente distinguibles, con quienes nos topamos cuando estamos fuera de 
la escuela, en el hogar, en la familia, en el patio de juego o en el vecinario. 

Según la misma base se puede explicar la uniformidad de método y de 
plan de estudios. Si todo se fundamenta en “escuchar” se puede tener 
uniformidad de material y métodos. El oído, y el libro que refleja el oído, 
constituye el medio, igual para todos. Casi no hay oportunidad para ajuste a 
las diversas capacidades y exigencias. Hay cierta cantidad —algo fijo-. de 
resultados y logros prestablecidos con los que todos los niños se deben 
familiarizar en un tiempo dado. Ey en respuesta .a csa exigencia que se ha 
desarrollado el plan de estudios desde la escuela elemental hasta logros técni- 
cos que se requiere en el mundo. A continuación viene el problema matemáti- 
co: dividir esto por seis, doce o diesiséis años de vida escolar. Dése a los niños 
cada año la fracción alícuota del total y cuando hayan acabado dominarán el 
todo. Abarcando tanto terreno durante una hora, un día, una semana o un 
año, todo llega con perfecto equilibrio hasta el final, con tal de que no 
olviden lo que hayan aprendido anteriormente. Resultado de todo esto es lo 
que dice Matthew Arnold del informe que le dio con orgullo uma autoridad 
educativa de Francia, de que había tantos miles de niños que estaban estudian- 
do a determinada hora, pongamos por caso las once de la mañana, tal lección 
de geografía y en una de nuestras ciudades del oeste el director hacía el 
mismo alarde a cualquier visitante. 

Quizá he exagerado algo para dejar en claro los puntos típicos de la vieja 
educación: la pasividad de actitud, el amasamiento mecánico de niños, su 
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uniformidad de plan de estudios y método. Se puede resumir afirmando que el 
centro de gravedad se encuentra fuera del niño. Está en el maestro, en el libro 
de texto, en cualquier lugar y en todas partes que uno quiera, excepto en los 
instintos y actividades inmediatos del propio niño. Sobre esa hase no se 
necesita decir mucho acerca de la vida de éste. Se puede decir mucho más 
sobre cómo estudia el niño, pero la escuela no es lugar donde éste viva. Ahora 
bien, el cambio que se columbra en nuestra educación es un traslado del 
centro de gravedad. Es un cambio, una revolución, que no difiere de la 
implantada por Copérnico cuando el centro astronómico cambió de la Tierra 
al Sol. En este caso, el niño se convierte en el sol en torno al cual giran los 
empleos de la educación; éi es el centro en tomo al cual se organizan... 


Democracia y educación 
Capítulo IV: La educación como crecimiento 
Las condiciones del crecimiento 


Al dirigir las actividades del joven, la sociedad determina su propio futuro, al 
tiempo que determina el del joven. Dado que éste en un tiempo posterior 
compondrá la sociedad de ese periodo, la naturaleza de ésta girará en torno_a la 


dirección que se hayan dado a las actividades del niño en una etapa anterior. 


Este movimiento acumulado de acciones enfocadas a un resultado posterior es 
lo que se significa por crecimiento. 


La primera condición del crecimiento es la inmadurez. Esto puede parecer 
una simple evidencia, o sea, que esté desarrollado. Pero el prefijo “in” de la 
palabra inmadurez significa algo positivo, no un simple vacío o falta. Hay que 
notar que los términos de “capacidad” y “potencialidad” poseen significado 
doble, un negativo y positivo el otro. Capacidad puede significar mera recepti- 
vidad, como la capacidad de un cuarto de galón. Podemos significar por 
potencialidad un estado meramente durmiente o quiescente, o sea, la capaci- 
dad de convertirse en algo distinto por influencias externas. Pero también 
podemos indicar por capacidad una habilidad o poder; y por potencialidad, 
potencia o fuerza, Ahora bien, cuando afirmamos que inmadurez significa 
posibilidad de crecimiento, no nos referimos a la ausencia de los poderes que 
puedan existir en una época posterior; expresamos una fuerza positivamente 
presente: la capacidad de desarrollarse. 


Nuestra tendencia a entender la inmadurez como una mera falta, y el 
crecimiento como algo que llena la brecha entre lo inmaduro y lo maduro es 
debida a considerar comparativamente al niño, en vez de hacerlo intrínseca- 
mente. Sólo tratamos el crecimiento, como una privación porque lo medimos 
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por la adultez como un escatillón fijo. Esto hace que fijemos la atención sobre 
lo que el niño no tiene y no poseerá hasta que llegue a ser hombre. Este 
punto de vista comparativo es legítimo para algunos propósitos, pero si lo 
convertimos en definitivo, surge la cuestión de si no nos hacemos culpables de 
una presunción arrogante. Si los niños pudieran expresarse sincera y pormeno- 
rizadamente, nos dirían otra cosa; y existe una autoridad adulta excelente para 
convencernos de que, en lo que se refiere a ciertos propósitos morales e 
intelectuales, los adultos han de hacerse niños. 

Salta a la vista cuán sería es la suposición de que las posibilidades de la 
inmadurez tienen característica negativa, cuando queremos indicar que reflejan 
que el crecimiento se ha cumplido decimos que se ha realizado, es decir, algo 
increcido, algo que ya no crece. La utilidad de la suposición previa se ve en el 
hecho de que todo adulto presiente la imputación de que ya no tiene 
posibilidades de crecimiento, y mientras se percate de que le están cerradas, 
lamenta el hecho como prucba de una carencia, en vez de atenerse a lo 
logrado como manifestación adecuada de poder. ¿Por qué medir con reglas 
distintas al niño y al adulto? 

Si se toma como absoluta, y no comparativamente, la inmadurez designa 
una fuerza o capacidad positiva, el poder de crecer. No debemos de extraer o 
deducir actividades positivas del niño, como quisieran algunas doctrinas educa- 
tivas. Donde hay vida, ya existen actividades afanosas y apasionadas. El 
crecimiento no es algo hecho, sino..algo .que. hacer. El aspecto positivo y 
constructivo de la posibilidad es la clave para entender los dos rasgos principa- 
les de la inmadurez, la dependencia y la plasticidad.? Parece absurdo oír que 
se toma la dependencia como algo positivo, y más absurdo aún si se considera 
como un poder. Ahora bien, si la dependencia fuera sólo desvalidez, jamás 
habría desarrollo alguno. Un ser meramente impotente siempre ha de ser 
llevado por otros. El hecho de que la dependencia vaya acompañada de 
crecimiento en capacidades, no de un lapso siempre creciente en el parasitis- 
mo, nos indica que tiene algo constructivo. El ser meramente protegido por 
otros no fomentaría el crecimiento. Puesto que? sólo levantaría un muro en 
torno a la impotencia. Con referencia al mundo físico, el niño es un desvalido, 
Al nacer y mucho tiempo después carece del poder de abrirse paso físicamen- 
te, de hacer su vida. Si lo tuviera que hacer por sí mismo, apenas podría vivir 
más allá de una hora. A este respecto, su desvalidez es casi completa. Los 
cachorros de las bestias son inmensamente superiores a él. Físicamente es débil 
y €s incapaz de aplicar la fuerza que posee para enfrentarse al ambiente físico, 

1. El carácter total de esa desvalidez indica, empero, que existe algún 
poder compensador. La capacidad de ciertos cachorros de adaptarse bastante 
bien a las condiciones físicas ya desde un periodo temprano indica el hecho 
de que su vida no está ligada íntimamente con la de quienes los rodean. Por 
así decir se ven obligados a poseer dotes físicos porque carecen de dotes 
sociales. Pero los infantes humanos pueden aguantar la incapacidad física 
porque poseen capacidad social. A veces hablamos y pensamos como si 
estuvieran simplemente físicamente presentes en un entorno social; como si las 
fuerzas sociales residieran exclusivamente en los adultos que cuidan de ellos, 
como si.se tratara de recipientes vacíos. Si se dijera que los niños están 
dotados maravillosamente en sí de poder para ganarse la atención cooperativista 
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de los demás, se pensaría que se trata de una manera rebuscada de decir que 
los demás son maravillosamente atentos con las necesidades de los niños. Pero 
la observación demuestra que éstos están dotados de un equipo de primer 
orden para el trato social, Pocas personas adultas han conservado toda la 
capacidad sensible y sensitiva de los niños para vibrar empáticamente con las 
actitudes y acciones de quienes los circundan. La indiferencia ante las cosas 
físicas (que comporta la incapacidad de controlarlas) va acompañada por una 
intensificación correspondiente del interés y atención a las acciones de la 
gente. El mecanismo nativo del niño y sus impulsos tienden a dar respuestas 
sociales prontas. La afirmación de que los niños antes de la adolecencia están 
autocentrados egoístamente, aun en el caso de que fuera cierta no contradiría 
la verdad de tal afirmación. Sólo significaría que su respuesta social se emplea 
en beneficio propio, no que esté ausente. Pero en realidad tal afirmación no es 
cierta. Los hechos que se aducen en apoyo del supuesto egoísmo puro de los 
niños en realidad muestran la intensidad y tino con que van hacia su blanco. 
Si las metas que forman dicho blanco parecen estrechas y egoístas a los 
adultos, sólo es por que éstos (por medio de un acaparamiento similar en su 
época) han logrado dominar esas metas, que por lo consiguiente han cesado de 
interesarles. Gran parte del residuo del supuesto egoísmo nativo de los niños 
es simplemente un egoísmo que se contrapone al egoísmo de los adultos. A 
una persona adulta, demasiado embebebida en sus propios asuntos para intere- 
sarse por los problemas de los niños, éstos sin duda le han de parecer 
exageradamente concentrados en sis propios asuntos. 

a Desde el punto de vista social, dependencia indica poder más que debili- 
dad; implica interdependencia. Existe el peligro de que el incremento de la 
independencia personal reduzca la capacidad social del individuo. Cuando la 
persona se hace más dueña de sí, se vuelve más autosuficiente, lo que puede 
conducir a distanciamiento e indiferencia. Con frecuencia se convierte en un 
individuo tan insensible en sus relaciones con los demás que se forma la 
ilusión de ser realmente capaz de permanecer y actuar a solas, forma innomi- 
nada de desequilibrio a la que haya que atribuir gran parte de los sufrimientos 
remediabie del mundo. 

2. La adaptibilidad específica de una criatura inmadura al crecimiento 
constituye su plasticidad. Pero ésta es algo muy distinto de la plasticidad de la 
masilla o de la cera. No es una capacidad de asumir un cambio de forma de 
acuerdo a la presión exterior; más bien se parece a la elasticidad con que algunas 
personas adoptan las peculiaridades de lo que les rodea, al tiempo que retiene 
su propia inclinación. Pero es algo más profundo. Es esencialmente la capaci- 
dad de aprender de_la experiencia; el poder de retener de una experiencia algo 
que servirá para enfrentarse a las dificultades en una actuación posterior. Ello" 
significa poder de modificar las acciones de acuerdo con los resultados de las 
experiencias previas, o sea, el poder de desarrollar disposiciones. Sin él, es 
imposible la adquisición de hábitos. 

Es un hecho familiar que los jóvenes de los animales superiores, y en 
especial el joven humano, han de aprender a utilizar sus reacciones instintivas. 
El ser humano nace con un número mayor de tendencias instintivas que los 
otros animales. Pero los instintos de los animales inferiores se perfeccionan 
para la acción debida, desde un periodo temprano posterior al nacimiento, 
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mientras que la mayoría de los instintos del infante humano poco sirven tal 
como están. Un poder especializado de ajuste garantiza la eficiencia inmediata, 
pero al igual que el billete de ferrocarril, sólo es válido para un trayecto. Un 
ser que, para usar sus ojos, oídos, manos y piernas, ha de experimentar con 
diversas combinaciones de reacciones, logra un control flexible y variado. Un 
pollito, por ejemplo, pica adecuadamente un pedazo de comida a las pocas 
horas de haber salido del huevo. Esto significa que las coordinaciones bien 
definidas de las actividades de los ojos para ver y del cuerpo y la cabeza para 
golpear se perfeccionan con unos cuantos intentos. El infante necesita unos 
seis meses para poder medir con una exactitud aproximada la acción de 
alcanzar, que coordinará con sus actividades visuales; esto es, para poder decir 
si puede alcanzar su objeto visto y cómo realizar la acción. Como resultado, el 
pollito está limitado por la perfección relativa de su dotación original. El 
infante tiene la ventaja de la multitud de reacciones instintivas tentativas y de 
las experiencias que las acompañan, incluso aunque temporalmente se halle en 
desventaja porque se entrecruzan. Al aprender una acción, en vez de poseerla 
ya prefabricada, necesariamente se aprende a variar sus factores, a hacer 
combinaciones de los mismos, según cambien las circunstancias. Hay abierta la 
posibilidad de un progreso continuo por el hecho de que el aprender un acto 
se desarrollan métodos que son válidos para su uso en otras situaciones. Más 
importante aún es el hecho de que el ser humano adquiere el hábito de 
aprender. Aprende a aprender... 


Los hábitos como expresiones del crecimiento 


Ya hemos advertido que la plasticidad es la capacidad de retener e ir más allá 
de_los factores de la experiencia anterior, que modifica las actividades sub- 
siguientes; esto significa e: capacidad de adquirir hábitos o de desarrollar disposi- 
determinadas. Ahora hemos de ponderar las características sobresalientes 
de los hábitos. En primer lugar, el hábito es una forma.de capacidad ej i 
ficiencia al actuar. Un hábito significa la capacidad. .de.. emplear las 
¡ones naturales como medios para alcanzar fines. Es un control activo 
del ambiente al través del control de los órganos de la acción; es decir 
podemos insistir en el control del cuerpo a expensas del control del ambiente. 
Pensamos en el andar, hablar, tocar el piano, en las capacidades especializadas 
y Características del acuarelista, del cirujano, del constructor de puentes, como 
si fueran simplemente facilidad, destreza y precisión por parte del organismo. Y 
desde luego que lo son; pero la medición del valor de tales cualidades reside en el 
control económico y efectivo del ambiente, que ellas garantizan. Para poder ca- 
minar se necesita tener a la propia disposición ciertas propiedades de la natura- 
leza, y lo mismo hay que decir de los hábitos. 

No rara vez se define la educación como la adquisición de aquellos 
hábitos que realizan el ajuste del individuo a su ambiente. Tal definición 
expresa una fase especial del crecimiento, pero es esencial que el ajuste se 
entienda en su sentido activo de control de medios para lograr fines. Si 
pensamos en el hábito simplemente como un cambio realizado en el organis- 
mo, pasando por alto el hecho de que ese cambio consiste en la capacidad de 
efectuar cambios subsiguientes en el ambiente, nos veremos llevados a pensar 
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en el “ajuste” como una conformidad al ambiente, de igual manera como la 
cera se conforma al sello que la imprime. El ambiente se considera como algo 
fijo, que proporciona en su fineza la meta y norma de los cambios que tienen 
lugar en el organismo; el ajuste es sólo acomodarnos a esa fijeza de las 
condiciones externas. El hábito como habituación es en efecto algo relariva- 
mente pasivo; nos acostumbramos a nuestro entorno: a nuestras ropas, nues- 
tros zapatos y guantes; a la atmósfera mientras sea bastante aceptable; a 
nuestros compañeros diarios, y así sucesivamente. La conformidad al ambiente 
y el cambio producido en el organismo sin referencia a la capacidad de 
modificar el ambiente, es un rasgo marcado de tales habituaciones. Aparte del 
hecho de que no estamos dotados para transmitir los rasgos de tales ajustes 
(que muy bien se podríaian llamar acomodaciones para distinguirlas de los 
ajustes activos) a hábitos de uso activo de nuestro entorno, hay que señalardos 
características de las habituaciones. En primer lugar, nos acostumbramos a las 
cosas porque primero las usamos. 

Considérese el hecho de acostumbrarse a una Ciudad extraña. En un 
principio hay una excesiva estimulación y una respuesta igualmente excesiva y 
mal adaptada. Poco a poco se van seleccionando algunos estímulos por su 
aplicabilidad, mientras que otros se van desechando. Podemos decir que, o 
bien no respondemos ya a ellos, o a decir verdad, que hemos efectuado una 
respuesta persistente a los mismos, un equilibrio de ajuste. Esto significa, en 
segundo lugar, que este ajuste perdurable proporciona el trasfondo sobre el cual 
se hacen ajustes específicos a medida que se presenta la ocasión. Nunca nos 
interesa cambiar todo del ambiente: hay mucho que damos por supuesto y lo 
aceptamos como es. En ese trasfondo, nuestras actividades se enfocan a ciertos 
puntos, en un intento de establecer los cambios necesarios. La habituación es, 
de esta manera nuestro ajuste a un ambiente, que al propio tiempo no vamos 
a modificar y que proporciona un punto de apoyo para nuestros hábitos 
activos. 

En pocas palabras la adaptación tiene tanto de adaptación del ambiente a 
nuestras propias actividades, como de nuestras actividades al ambiente. Una 
tribu salvaje pretende vivir en una región desértica. Se adapta, pero su 
adaptación comporta un máximo de aceptación, de tolerancia y enfrenta- 
miento a las cosas como son, un máximo de aquiescencia pasiva y un mínimo 
de control activo, de sujeción al uso. Un pueblo civilizado entre en la escena; 
también se adapta. Introduce el riego, remueve cielo y tierra para encontrar 
plantas y animales que crezcan en tales condiciones; mediante una selección 
cuidadosa mejora las que allí crecen. Como consecuencia, el páramo florece 
como una rosa. El salvaje está meramente habituado; el hombre civilizado 
tiene hábitos que transforman el ambiente. 

La trascendencia del hábito no se agota, sin embargo, en su fase ejecutiva 
y motriz. Significa formación de disposiciones intelectuales y emotivas, a la par .- 
que incremento, en _ta_facilidad económica y eficiencia de la..acción. Todo 
hábito marca una inclinación, una preferencia activa y una elección de condi- 
ciones que entran en su ejercicio. El hábito no espera, como Micawber, a que 
aparezca un estímulo para ponerse a actuar; busca activamente las ocasiones 
Para pasar a la operación completa. Si hay algo que perturba su expresión, la 
inclinación se manifiesta en la intranquilidad y en la ansiedad. El hábito, hay 
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familiarización con los materiales y equipos a los que se aplica la acción. Hay 
un modo bien determinado de entender las situaciones en las que opera el 
hábito. Los modos de pensamiento, observación y reflexión entran como 
formas de capacidad y de deseo en los hábitos que constituyen al hombre en 
ingeniero, arquitecto, médico o comerciante. En las formas no especializadas 
de trabajo, los factores intelectuales son mínimos, precisamente porque los 
hábitos no son de un grado tan elevado. Pero hay hábitos de juicio y de 
razonamiento, lo mismo que de manejo de una herramienta, de pintar un cuadro 
o de efectuar un experimento. 

Tales afirmaciones, sin embargo, son reticencias. Los hábitos de la mente 
que entran en los hábitos del ojo y de la mano proporcionan a éstos su 
significado. Sobre todo, el elemento intelectual del hábito fija la relación de 
éste con su variado y elástico uso, y por tanto, con su continuo crecimiento. 
Hablamos de hábitos fijos. Bien, esa expresión quizá signifigue poderes tan 
bien establecidos que su poseedor siempre disponga de ellos como de recursos 
cuando los necesite. Pero además se emplea en el sentido de rutina, con 
pérdida de frescura, de apertura de mente y de originalidad. Ea fijeza de una 
hábito puede significar que algo nos ha asido fijamente, en vez de que seamos 
nosotros los que tengamos poder sobre las cosas. Este hecho explica dos 
puntos que hay en la noción común de hábito: su identificación con los 
modos mecánicos y externos de la acción, pasando por alto las actitudes 
mentales y morales, y la tendencia a darles un mal significado, una identifica- 
ción con los “malos hábitos”. Más de una persoria se sorprenderá de que a su 
aptitud en determinada profesión se la denomine hábito, porque más bien 
considera como hábito típico el empleo del tabaco, del licor o una lengua 
extranjera. El hábito para él es algo que lo domina, algo que no puede 
desechar fácilmente por más que el juicio lo condene. 

Los hábitos. se reducen a modos rutinarios de actuar, o degeneran en 
modos de acción a los que quedamos esclavizados en el grado en que la 
inteligencia está desconectada de ellos. Los hábitos rutinarios son hábitos 
acogitativos; los “malos” habitos son hábitos tan separados de la razón que se 
oponen a las conclusiones, deliberaciones y decisiones conscientes. Como 
hemos visto, la adquisición de hábitos se debe a una plasticidad original de 
nuestras naturalezas: A nuestra capacidad de variar las respuestas hasta dar con 
un modo eficiente y apropiado de actuar, Los hábitos rutinarios y los hábitos 
que nos poseen, en vez de que nosotros los poseamos, son hábitos que acaban 
con la plasticidad. Marcan la clausura del poder de variar. No se puede dudar 
de la tendencia de la plasticidad orgánica o de la base fisiológica a disminuir a 
medida que pasan los años. La acción instintivamente móvil y tan variada de 
la niñez, el amor a los nuevos estímulos y desarrollos, pronto pasa a un 
“asentarse”, que significa aversión al cambio y reposo en los logros pasados. 
Sólo un ambiente que garantice el empleo pleno de la inteligencia en el 
proceso de formar hábitos puede contrarrestar tal tendencia. Es claru que el 
mismo anquilosamiento de las condiciones orgánicas afecta las estructuras 
fisiológicas que entran en la cogitación. Pero este hecho sólo indica la necesi- 
dad del cuidado persistente de procurar que la función de la inteligencia se 
invoque en su posibilidad máxima. El método miope que regresa a la rutina 
mecánica y a la repetición para lograr la eficiencia externa del hábito, de la 
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capacidad motriz sin pensamiento acompañante, indica un cerco deliberado del 
ambiente sobre el crecimiento. 


Alcance educativo del concepto de desarrollo 


Hasta aquí hemos tenido poco que decir acerca de educación, en este capí- 
tulo, Nos hemos ocupado de Jas condiciones e implicaciones del crecimiento. 
Si muestras conclusiones se justifican, acarrean sin embargo consecuencias 
educativas bien determinadas. Cuando se dice que la educación es desarrollo, 
todo depende de cómo se concibe el desarrollo. Nuestra conclusión neta es 
que la vida es desarrollo y que el desarrollarse y crecer es vida. Traducido a 
equivalentes educativos esto significa, (í) que el proceso educativo no tiene 
ningún fin más allá de sí mismo; es su propio fin, y que (1) el proceso 
educativo es un continuo reorganizar, reconstruir y transformar. 

1. El desarrollo, si se interpreta en términos comparativos, o sea, con 
respecto a los rasgos esenciales de la vidal infantil adulta, significa dirigir el 
poder por canales especiales: transformar los hábitos que comportan capacidad 
ejecutiva, precisión del interés y objetos específicos de la observación y del 
pensamiento. Pero esta perspectiva de comparación no es definitiva. El niño 
tiene poderes específicos; pasar por alto ese hecho es truncar o distorsionar 
los órganos sobre los que depende su crecimiento. El adulto emplea sus 
poderes para transformar su ambiente, ocasionando por lo mismo nuevos 
estímulos que rencauzan sus poderes y permiten que se mantengan en 
desarrollo. Pasar por alto tal hecho significa detener el desarrollo, significa un 
acomodo pasivo. Tanto el niño como el adulto normales, en otras palabras, 
están creciendo. La diferencia entre ellos no esta entre crecer y no crecer, sino 
entre los modos de crecimiento que son apropiados a las diferentes condicio- 
nes. Con respecto al desarrollo de los poderes dedicados a enfrentarse a los 
problemas científicos y económicos específicos, podemos decir que el niño ha 
de crecer en adultez; con respecto a la curiosidad, a la respuesta sin desviacio- 
nes y a la apertura de mente, podemos decir que el adulto ha de crecer en 


infantilismo. Tan cierta es una como la otra de estas afirmaciones. 
Tres ideas han sido criticadas es a saber. la naturaleza meramente 


privativa de la inmadurez, el ajuste estático a un ambiente fijo y la rigidez del 
hábito, se hallan conectadas con la falsa idea del crecimiento o del desarrollo 
como movimiento hacia una meta fija. El crecimiento se considera como algo 
que posee una meta, en vez de que sea una meta. Las contrapartidas educati- 
vas de las tres ideas básicas son, primero, fracaso al tomar en cuenta los 
poderes instintivos o naturales de los jóvenes; en segundo lugar, la falla al 
desarrollar iniciativas para enfrentarse a situaciones nuevas, y tercero un 
énfasis indebido en el ejercicio y en otros medios que garantizan la pericia 
automática, a expensas de la percepción personal. En todos los casos, el 
ambiente adulto se acepta como la norma para el niño. Se le educa para él. 
Los instintos naturales, O bien se pasan por alto o se tratan como 
inconvenientes, como rasgos dañinos que se deben suprimir, o en todo caso, 
como algo que se debe acomodar a las normas externas. Dado que la confor- 
midad es la meta, se lima todo aquello de la persona joven que sea claramente 
individual, o bien se considera como fuente de maldad o anarquía. La 
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conformidad se hace equivalente a uniformidad. Por tanto, hay una falta 
inducida de interés en lo nuevo, una aversión al progreso y el temor a lo 
incierto y desconocido. Dado que la terminación del crecimiento es exterior y 
está más allá del proceso del crecimiento, hay que acudir a agentes externos 
para inducir el movimiento hacia él. Cuando un método cualquiera de educa- 
ción se estigmatiza como mecánico, podemos estar seguros de que se debe 
acudir a la presión eXterior para alcanzar la meta externa. 

2. Dado que, en realidad, no hay nada que sea relativo al crecimiento, 
salvo un mayor crecimiento, tampoco hay nada a lo que se deba subordinar la 
educación, salvo a más educación. Es un tópico decir que la educación no ha 
de cesar cuando se abandona la escuela. Lo que indica tal tópico es que el 
propósito de la educación escolar es garantizar la continuación de la educación 
organizando los poderes que garantizan el crecimiento. La inclinación a apren- 
der de la vida misma y a tomar las condiciones de la vida de manera que 
todos aprendan en el proceso de vivir es el producto más codiciado de la 
escolaridad. 

Cuando abandonamos todo intento de definir la inmadurez por medio de una 
comparación fija con los logros adultos, necesariamente dejamos de pensar que 
indique falta de los rasgos deseados. Si abandonamos tal noción, debemos 
someter nuestro hábito de considerar la instrucción como método de suplir esa 
falta vertiendo conocimiento en el hueco mental y moral que espera ser 
rellenado. Como la vida significa crecimiento, una criatura viviente vive tan 
plena y positivamente en una etapa como en la otra, con la misma plenitud 
intrínseca y las mismas exigencias absolutas. Según esto, la educación es 
aquella empresa que proporciona las condiciones que garantizan el crecimiento 
o la satisfacción de la vida, independientemente de la edad. Primero conside- 
ramos con impaciencia la inmadurez, viéndola como algo que se debe superar 
lo más rápido posible. Luego el adulto formado por tales métodos educativos 
mira en retrospectiva con impaciente sentimiento sobre la niñez y la juventud, 
como una escenario de oportunidades perdidas y de poderes malbaratados. Esa 
situación irónica perdurará hasta que se reconozca que el vivir tiene su propia 
calidad intrínseca y que la educación. versa sobre esta calidad. 

La percatación de que la vida es crecimiento nos protege de la llamada 
idealización de la infancia que en realidad no es sino una condescendencia 
perezosa. No hay que identificar la vida con cualquier acto e interés superfi- 
ciales. Aunque no siempre es fácil decir si lo que parece ser un entreteni- 
miento superficial es signo de algún poder naciente pero impreparado, debe- 
mos recordar que las manifestaciones no han de ser aceptadas como fines en sí 
mismas. Son signos de un posible crecimiento. Deben ser transformadas en 
medio de desarrollo, de acrecentar el poder, sin condescender con ellas o 
cultivarlas por lo que son. La atención excesiva o los fenómenos superficiales 
(tanto como represión que como estímulo) puede conducir a su fijación, y por 
lo mismo a una detención del desarrollo. Qué impulsos son los que adelantan, 
no los que han sido, es lo que debe importar al progenitor y al maestro. El 
verdadero principio del respeto a la inmadurez no se puede plantear mejor que 
en las palabras de Emerson: “Respetad al niño; no seáis demasiado sus padres; 
no holléis su soledad. Pero oigo el clamor que responde a este consejo: ¿serás 
capaz de abandonar las riendas de la disciplina pública y privada, serás capaz 
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de abandonar al niño a la carrera desbocada de sus propias pasiones y 
caprichos y llamar a esa anarquía respeto por la naturaleza del niño? Respon- 
do: respetad al niño, respetadlo hasta el fin, pero tanbién respetaos a voso- 
tros... Los dos puntos principales de la educación de un niño son: mantener 
su esencia natural y educar todo menos eso. Mantener su esencia natural pero 
detened su alboroto, alocamiento y travesura; mantened su naturaleza y 
armadila de conocimiento en la misma dirección a que apunta. Como Emerson 
continúa demostrando, esa reverencia por el niño y el joven en vez de abrir 
una senda facilona a los profesores, “comporta de inmediato inmensas exigen- 
cias de tiempo, pensamiento y vida, del maestro. Requiere tiempo, práctica, 
intuición, ocasión, grandes lecciones y gran ayuda de Dios, y sólo pensar en 
ponerla en práctica exige carácter y profundidad”. 


Resumen 


El poder de crecer depende de la necesidad de los demás y de la plasticidad; 
esas dos condiciones se hallan en su apogeo en la infancia y juventud. La 
plasticidad o el poder de aprender de la experiencia significa formación de 
hábitos. Los hábitos dan control sobre el ambiente, poder para utilizarlo en 
favor de propósitos humanos. Los hábitos asumen la forma tanto de habitua- 
ción o sea de un equilibrio general y persistente de las actividades orgánicas 
con el entomo como de capacidades activas para reajustar la actividad de 
manera que se haga frente a las nuevas condiciones. Lo primero proporciona el 
marco del crecimiento, lo último constituye éste. Entre los hábitos activos, 
están el pensamiento, la invención y la iniciativa de aplicar capacidades a 
nuevas metas. Se oponen a la rutina, que supone una detención del creci- 
miento. Dado que éste es la característica de la vida, la educación es un todo 
con el crecimiento; no tiene meta más allá de sí misma. El criterio del valor 
de la educación escolar es el grado en que estimulan un deseo de continuado 
crecimiento y proporciona los medios para hacer el deseo efectivo de hecho, 


Capítulo VIII: Las metas de la educación 
La naturaleza de una meta 


La explicación que hemos dado en capítulos anteriores sobre lo que es la 
educación, prácticamente se anticipaba a los resultados alcanzados en una 
discusión sabre la trascendencia de la educación en toda comunidad democrá- 
tica, pues suponía que la meta de la educación es permitir que los individuos 
continúen su educación, o que el objeto y recompensa del aprendizaje es la 
capacidad continua de crecimiento. Ahora bien, esta idea no se puede aplicar a 
todos los miembros de una sociedad, excepto cuando hay un trato mutuo de 
hombre a hombre, y excepto cuando hay una providencia adecuada para la 
reconstrucción de los hábitos e instituciones sociales por medio de una amplia 
estimulación que provenga de intereses equitativamente distribuidos, y esto 
significa una sociedad democrática. En nuestra búsqueda de metas de la 
educación no debemos dedicarnos, por ende, a encontrar una meta fuera del 
proceso educativo al que está subordinada la educación. Toda nuestra concep- 
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ción lo prohíbe Nos interesa más bien el contraste que existe cuando las 
metas residen en el mismo proceso en el que operan o cuando son implantadas 
desde afuera. Este último estado de cosas es el que aflora cuando las relacio- 
nes sociales no están equitativamente balanceadas, pues en tal caso hay 
porciones de todo el grupo social que tienen sus metas determinadas por un 
dictamen externo; esas metas no provendrán de un crecimiento libre de su 
propia experiencia ni sus propósitos nominales serán medios para más metas 
ulteriores de otros, en vez de serlo propias... 

En contraposición al cumplimiento de algún proceso con la finalidad de 
que la actividad pueda proseguir, aparece el carácter estático de una meta que 
viene impuesta desde afuera de la actividad. Siempre se la concibe como algo 
fijo; es algo que debe ser logrado y poseído. Cuando se tiene tal noción, la 
actividad no es más que un medio inevitable para alcanzar otra cosa; no es 
significativa o importante por sí misma. Si se compara con la meta no es más 
que un mal necesario, algo por lo que se debe pasar antes de que se logre el 
objeto, que es lo único que vale la pena. En otras palubras, la idea externa de 
una meta conduce a la separación de los medios y del fin, mientras que 
cuando un fin crece dentro de una actividad como plan para su dirección es 
siempre a la vez meta y medio, y la distinción sólo se hace por conveniencia. 
Todo medio es una meta temporal hasta que no se logra. Toda meta se 
convierte en un medio para llevar adelante la actividad tan pronto como se ha 
logrado. Lo denominamos fin cuando marca la dirección futura de la actividad 
en la que nos hemos comprometido; medio, cuando marca la dirección 
presente. Cualquier divorcio entre fin y medio disminuye tanto más la signifi- 
cación de la actividad y tiende a reducirla a una pesadilla, de la que uno 
escaparía si pudiera. El agricultor tiene que utilizar las plantas y los animales 
para efectuar las faenas agrícolas. Desde luego que existe una gran diferencia 
en su vida si le gustan o si las considera como meros medios que ticne-que 
utilizar para obtener algo más, que es en lo único en que está interesado, 'En 
el primer caso, toda su actividad es significativa; cada fase de la misma posee 
su propio valor. Tiene la experiencia para realizar esa meta en cada paso; la 
meta pospuesta, o finalidad en vista, no es más que un punto de referencia, en 
lontananza, del que se sirve para mantenerse plena y libremente en actividad, 
pues si mo mirara adelante, lo más probable es que se encontrara bloqueado. 
La meta es tan definitivamente un medio de acción como cualquier otra 
porción de una actividad cualquiera. 


Aplicaciones para la educación 


Nada hay de particular respecto a las metas educativas. Son sin más como 
metas de cualquier ocupación dirigida. El educador, al igual que el labriego, 
debe realizar ciertas faenas, dispone de determinados recursos y se enfrenta a 
ciertos obstáculos. Las condiciones en las que trabaja el agricultor, sean 
obstáculos o recursos, poseen su propia estructura y operación, independien- 
temente del propósito que él lleve. Las semillas germinan, la lluvia cae, el sol 
brilla, los insectos devoran, las malas rachas llegan, las estaciones cambian. Su 
meta es simplemente emplear esas diversas condiciones, hacer que sus activi- 
dades y sus energías operen para un fin común, en vez de que vayan una en 
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contra de la otra. Sería absurdo que el agricultor se propusiera trabajar la 
tierra, sin referencias a esas condiciones del suelo, clima, caracteristicas del 
crecimiento de las plantas, etc. Su propósito es simplemente una previsión de 
las consecuencias de sus energías, junto con las condiciones de las cosas que lo 
rodean, previsión empleada para dirigir sus movimientos de un día a otro. La 
previsión de las consecuencias posibles conduce a una observación más cui- 
dadosa y extensa de la naturaleza y al desempeño en las cosas con las que 
tiene que tratar y a la determinación de un plan es decir del orden en que se 
deben efectuar los actos. 

Lo mismo ocurre con el educador, sea progenitor o maestro. Sería tan 
absurdo para este último proponerse sus “propias” metas, como objetos del 
crecimiento de los niños, como lo sería para el labriego plantearse un ideal de 
agricultura sin tomar en cuenta las condiciones. Las metas significan acepta- 
ción de la responsabilidad de las observaciones, anticipaciones y disposiciones 
que se requieren para llevar a efecto una función, trátese del agro o de la 
educación. Cualquier meta es valiosa si ayuda a la observación, elección y 
planificación para efectuar la actividad momento a momento y de hora en 
hora; si interfiere con el sentido común de la persona (como es probable que 
ocurra si es impuesta desde afuera o aceptada debido a la autoridad) perjudica. 

No estará de más recordar que la educación como tal carece de metas. 
Sólo las personas, progenitores, maestros etc., tienen metas, no una idea 
abstracta como educación, y por lo consiguiente sus propósitos son indefini- 
damente variados, difieren según sean los niños, y cambian a medida que éstos 
se desarrollan y con la acumulación de la experiencia por parte del que 
enseña. Incluso las metas más válidas que se pueden determinar con palabras, 
al igual que éstas, harán más daño que bien, a menos que uno se percate de 
que no son metas, sino más bien sugerencias que se hacen a los educadores 
sobre cómo observar, cómo prevenir y cómo elegir para liberar y dirigir las 
energías de las situaciones concretas en las que se encuentran. No hace mucho, 
dijo un escritor: “Hacer que este niño lea las novelas de Scott, en vez de 
historietas; enseñar a esta niña a coser, erradicar el hábito de estar fastidiando 
que tiene Juan; preparar a esta clase para que estudie medicina. .. tales son 
ejemplos de millones de metas que nos planteamos en el trabajo concreto de 
la educación”. 

Tomando en cuenta estos pormenores procederemos a plantear alguna de 
las características que se encuentran en todas las buenas metas educativas. (1) 
Una meta educativa se debe fundar sobre las actividades y necesidades intrín- 
secas (incluyendo los instintos originales y los hábitos adquiridos) de determi- 
nado individuo que debe ser educado. La tendencia de tal meta como prepara- 
ción, es como hemos visto, omitir los poderes existentes y encontrar la meta 
en algún logro o responsabilidad remotos. En general, hay una inclinación a 
tomar en cuenta consideraciones que son los adultos y son implantados como 
metas, sin tomar en cuenta las capacidades de los educandos. También existe 
una inclinación a proponer metas que son tan unifomes que se pasan por alto 
los poderes y requisitos específicos del individuo, olvidando que todo apren- 
dizaje es algo que le ocurre a un individuo en determinado momento y lugar. 
La mayor amplitud de miras del adulto es de gran valía para observar las 
capacidades y debilidades del joven, y calibrar cuál puede ser su alcance. Así, 
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las disposiciones artísticas del adulto manifiestan de qué son capaces ciertas 
tendencias en un niño; si no tuvieramos los logros del adulto careceríamos de 
garantías sobre el significado de las actividades del niño, como dibujar, 
reproducir, modelar o colorear. Si no fuera por el lenguaje de los adultos, no 
podríamos ver qué significado tienen los impulsos a balbucear en la infancia. 
Pero una cosa es emplear los logros de los adultos como contexto en el cual 
colocar y vigilar las acciones de la infancia y la juventud, y otra plantearlas 
como meta fija, sin considerar las actividades concretas de los educandos. 

(2) Una meta debe tencr capacidad de transferencia a un método de 
cooperar con las actividades de aquéllos que reciben la instrucción. Ha de 
indicar el tipo de ambiente que se necesita para liberar y organizar sus 
capacidades. A menos que se preste a la construcción de procedimientos 
específicos y a menos que esos procedimientos prueben, corrijan y amplifiquen 
la meta, esto último carece de valor. En vez de cooperar a la tarea 
específica de la enseñanza, impide el empleo del sentido común para observar 
y calibrar la situación. Opera excluyendo el reconocimiento de todo, excepto 
lo que se ajusta a la meta fijada y prevista. Una meta rígida, precisamente 
porque viene dada con rigidez, parece que vuelve innecesario prestar cuidadosa 
atención a las condiciones concretas. Como de todos modos se debe aplicar, 
¿de qué sirve anotar detalles que no cuentan? 

El vicio de las metas impuestas externamente tiene profundas raíces. Los 
maestros las reciben de autoridades superiores; y éstas las aceptan de lo que es 
común en el medio social. Los maestros las imponen sobre los alumnos. Como 
primera consecuencia, la inteligencia del maestro no queda libre, sino que se 
confina a recibir las metas que le son impuestas desde arriba. Raramente está 
tan libre el maestro particular del dictamen del supervisor, el libro de texto, 
del plan de estudios, etc., que pueda permitirse acomodar la asignatura a la 
mente del alumno. Esta desconfianza frente a la experiencia del maestro se 
refleja en la falta de confianza en las respuestas de los alumnos. Estos últimos 
reciben sus metas a través de una imposición externa doble o triple, y 
constantemente se desconciertan por el conflicto entre las metas que son 
naturales a su propia experiencia en el momento, y las que les enseñan a 
aceptar, Mientras no se acepte el criterio democrático del significado intrín- 
seco de cada experiencia del crecimiento, nos veremos desconcertados intelec- 
tualmente por la exigencia de adaptación a las metas externas. 

(3) Los educadores deben estar alerta ante las metas que se dan por 
generales y definitivas. Toda actividad, por específica que sea, es desde luego 
general en sus conexiones ramificadas, puesto que conduce a muchas otras 
cosas ajenas. Mientras una idea general nos haga más alertas a esas conexiones, 
no podrá ser demasiado general. Pero “general” significa también “abstracto” 
o despegado de todo contexto específico. Y tal abstración significa alejamien- 
to, y nos retrotrae, una vez más, a la enseñanza y aprendizaje como meros 
medios de preparación para una meta desconectada de los medios. Que la 
educación es literalmente y en todo momento su propia recompensa, significa 
que niguna hipótesis, estudio o disciplina será educativa a menos que valga la 
pena su propia posesión inmediata. Una meta auténticamente general amplía la 
perspectiva; estimula a la persona a tomar en cuenta más consecuencias 
(conexiones). Esto significa una observación más amplia y flexible de los 
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medios. Cuantas más fuerzas interactuantes, por ejemplo, tome en cuenta el 
agricultor, más variados serán sus recursos inmediatos. Verá un mayor número 
de posibles lugares por donde empezar y mayor cantidad de medios de llegar a 
lo que desea. Cuanto más plena sea la concepción de los posibles logros 
futuros, menos ligada se verá la actividad presente a un número reducido de 
alternativas. Si uno supiera lo suficiente, sc podía empezar casi en cualquier 
parte y mantener actividades de una manera continua y fructuosa. 

Entendiendo, pues, el término de meta general o comprehensiva simple- 
mente en el sentido de una indagación lata del campo de las actividades 
presentes, repasaremos algunas de las metas que están en boga en las teorías 
educativas de hoy día, y consideraremos qué luz arrojan sobre las metas 
concretas inmediatas y diversificadas, que son el interés principal del educador. 
Damos por supuesto (como se sigue de inmediato de lo que se ha dicho) que 
no es necesario elegir entre ellas o considerarlas como en competencia, Cuando 
actuamos de una manera tangible hemos de seleccionar o elegir un acto 
particular en un momento particular, pero puede existir determinado número 
de metas comprchensivas sin que se contrapongan, puesto que quizá signifi- 
quen simplemente maneras distintas de mirar la misma escena. No es posible 
subir a un número determinado de diversas montañas simultáneamente, pero 
las metas que se tengan en vista cuando se ascienden las diversas montañas se 
pueden complementar entre sí: no significan mundos incompatibles y en 
concurrencia. O, para decirlo de una manera distinta, el planteamiento de una 
meta puede dar pie a ciertas cuestiones y observaciones, y otro planteamien- 
to sugerir un conjunto de cuestiones que requieren otras observaciones. Por lo 
tanto, cuanto más generales sean las metas que poseemos, tanto mejor. Un 
planteamiento insistirá en lo que otro pasa por alto. Lo que una pluralidad de 
hipótesis significa para un investgador científico, significa para un pedagogo la 
pluralidad de las metas propuestas. 


Resumen 


Toda meta denota el resultado de un proceso natural Mevado a la conciencia y 
convertido en factor que determina la observación presente y la elección de 
los modos de actuar. Significa que una actividad se ha vuelto inteligente. De 
manera específica significa previsión de las diversas consecuencias derivadas del 
actuar de manera distinta en determinada situación, y el uso de lo que se 
anticipa para dirigir la observación y el experimento. Una auténtica meta, por 
lo mismo, se opone en todo punto a otra meta en la que el proceso de acción 
se impone desde afuera, Esta última es fija y rígida; no es un estímulo a la 
inteligencia en determinada situación, sino que es una orden dictada externa- 
mente para que se haga tal o cual cosa. En vez de conectarse por modo 
directo con las actividades presentes, es algo remoto y divorciado de los 
medios por los que se debe alcanzar. En vez de indicar una actividad más libre 
y mejor equilibrada, es un límite a esa actividad. En educación, la frecuencia 
de esas metas impuestas desde afuera es causa del hincapié que se hace en la 
noción de preparación para un futuro remoto y es lo que convierte en 
mecánico y esclavizante el trabajo tanto del maestro como del alumno. 
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Capítulo XII: El pensamiento de la educación 
La esencia del método 


Nadie duda, en teoría, de la importancia de fomentar los buenos hábitos de 
reflexión en la escuela. Pero aparte del hecho de que el conocimiento no es 
tan grande en la práctica como en la teoría, no se sabe con certeza teórica que 
todo lo que la escuela pueda o necesita hacer por los alumnos, en lo que se 
refiere a sus mentes (esto es, excluyendo ciertas capacidades musculares 
específicas), es desarrollar su capacidad de reflexión. El parcelamiento de la 
enseñanza entre diversas metas, como la adquisición de una pericia (lectura, 
ortografía, escritura, dibujo, lecciones), adquisición de conocimientos (cn his- 
toria y geografía) y preparación para pensar, es una muestra del modo 
inefectivo como se llevan a cabo las tres cosas. Se debe decir de todo 
pensamiento que no se encuentre conectado con un incremento en la eficien- 
cia de la acción y con el saber más acerca de nosotros mismos y del mundo en 
que vivimos, algo le falta para ser sólo un pensamiento. Y toda capacidad 
obtenida aparte del pensamiento no está conectada en sentido alguno con los 
propósitos para los que ha de ser usada. Por lo consiguiente, deja al hombre a 
merced de sus hábitos rutinarios y del control autoritario de los demás, que 
saben qué es lo que buscan y que no tienen escrúpulos especiales en lo que se 
reficre a los modos de conseguirlo. Y todo conocimiento separado de la acción 
reflexiva está muerto, y es una carga que aplasta la mente. Como simula 
conocimiento y por lo mismo produce el veneno del engaño, es un obstáculo 
sumamente poderoso para el ulterior desarrollo de la inteligencia. La única 
senda directa para soportar la mejora en los métodos docentes y en el 
aprendizaje consiste en centrarse en jas condiciones que exigen, fomentan y 
ponen a prueba el pensamiento. Pensar es el método del aprendizaje inteli- 
gente que se sirve de la mente y la recompensa. Con legitimidad hablemos del 
método de pensar, pero lo importante que se debe tomar en cuenta sobre 
dicho método es que el pensamiento es método, el método de la experiencia 
inteligente, a medida que va ocurriendo. 

1. La etapa inicial de la experiencia en desarrollo, que se flama pensamien- 
to, es la experiencia. Esta observación quizá parezca una evidencia que no vale 
la pena ni mencionar. Debería serlo, pero por desgracia no lo es. Por el 
contrario, el pensamiento con frecuencia se considera tanto en teoría filosófica 
como en la práctica educativa como algo separado de la experiencia, incapaz 
de ser cultivado aisladamente. Más aún, que las limitaciones inherentes a la 
experiencia obligan a ser consideradas como fundamento suficiente para que se 
preste atención al pensamiento. Entonces la experiencia se considera confinada 
a los sentidos y a los apetitos; a un mundo meramente material, mientras que 
el pensamiento procede de una facultad superior (de la razón) y trata sobre 
cosas espirituales o siquiera literarias. Así, a veces, se hace una perfilada 
distinción entre las matemáticas puras como asignatura peculiarmente apropia- 
da para el pensamiento (puesto que nada tiene que ver con las existencias 
físicas) y las matemáticas aplicadas, que tienen valor utilitario mas no mental. 

Hablando en general, la falacia fundamental de los métodos de instrucción 
estriba en suponer que se puede dar por sentada la experiencia de los alumnos. 
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Se insiste aquí en la necesidad de una situación empírica real como fase inicial 
del pensamiento. Tómase la cxperiencia como se definió previamente: tratar 
de hacer algo y percibir que la cosa le haga a uno algo a cambio. La falacia 
estriba en suponer que podemos empezar con una asignatura prefabricada 
como la aritmética, la geografía o cualquier otra, independientemente de la 
experiencia personal y directa de determinada situación. Incluso las técnicas 
del jardín de niños y Montessori muestran tanta ansiedad por llegar a distin- 
ciones intelectuales, sin “pérdida de tiempo”, que tienden a pasar por alto (o a 
reducir) el trato inmediato y sin reparo del material familiar de la experiencia, 
y de golpe presentan a los alumnos materiales que expresan las distinciones 
intelectuales que han realizado los adultos. Pero la primera etapa de contacto 
con cualquier nuevo material, sea cual sea la edad de madurez, inevitable- 
mente ha de ser del tipo de ensayo y error. Tanto en el juego como en el 
trabajo, toda persona debe intentar en realidad levar a cabo su propia 
actividad impulsiva en el material, y luego anotar la interacción de su energía 
y la del material empleado. Tal es lo que acontece cuando un nifio empieza a 
construir bloques y es lo mismo que ocurre cuando un hombre de ciencia 
empieza a experimentar en su laboratorio con objetos que no le son familiares. 

En la escuela, por tanto, el primer enfoque a cualquier tema, si se quiere 
sucitar el pensamiento y no sólo adquirir palabras, debe ser tan anaescolástico 
como sea posible. Para percatarnos de lo que significa una experiencia o una 
situación empírica que se presenta fuera de la escuela; el tipo de ocupaciones 
que interesan y acaparan la actividad en la vida ordinaria. Una revisión cuidadosa 
de los métodos que siempre resultan en educación formal, sea en aritmética o en 
aprender a leer, en estudiar geografía o física o un idioma extranjero, revelarán 
que dependen, en lo que hace a su eficiencia, del hecho de que se retraen al tipo 
de situación que causan reflexión fuera de la escuela en la vida ordinaria. Dan 
algo que hacer a los alumnos, no algo que aprender, y ese hacer es de tal 
naturaleza que exigen reflexión o un atender intencional a las conexiones; 
naturalmente, da por resultado el aprendizaje. 

El hecho de que la situación deba ser de tal naturaleza que suscite el 
pensamiento significa, a todas vistas, que ha de sugerir algo que se debe hacer, 
que no es ni rutinario ni caprichoso; en otras palabras, algo que presente lo 
que es nuevo (y por lo tanto incierto y problemático) y no obstante lo 
suficientemente conectado con los hábitos existentes para evocar una respuesta 
efectiva. Se entiende por respuesta efectiva la que lleva a cabo un resultado 
perceptible, para distinguirla de la actividad puramente azarosa, donde las 
consecuencias .no se pueden conectar totalmente en lo que se hace. La 
pregunta más interesante que se puede hacer, a este respecto, sobre cualquier 
situación o experiencia propuesta para inducir el pensamiento es qué clase de 
problema comporta. 

A primera vista puede que los métodos escolares is satisfacen la 
norma establecida aquí. El planteamiento de problemas, la proposición de 
preguntas, la asignación de tareas, el agrandamiento de las dificultades, es una 
parte considerable de la tarea escolar; pero es indispensable discernir entre los 
problemas genuinos y los simulados o fingidos. Las siguientes preguntas pue- 
den auxiliar a realizar tal disernimiento. (1) ¿Es sólo un problema? ¿Surge la 
pregunta naturalmente, dentro de alguna situación o experiencia personal? ¿O es 
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algo remoto, un problema cuyo propósito es enseñar sobre algún tema esco- 
lar? ¿Se trata de algo que fuera de la escuela ocasionaría observación y llevaría 
a la experimentación? (2) ¿Es un problema propio del “alumno, o bien del 
maestro o del libro de texto, convertido en problema propio del alumno sólo 
porque no puede obteuer la calificación requerida o pasar de año porque no 
puede ganarse la aprobación del maestro, a menos que lo resuelva? Es 
evidente que estas dos preguntas se traslapan. Hay dos maneras de llegar al 
mismo punto: ¿Es la experiencia una cosa personal, de tal naturaleza que 
inherentemente estimula y dirige la observación de las conexiones que com- 
porta y que conduce a la deducción y a su comprobación? ¿O viene impuesta 
desde afuera y el problema del alumno consiste simplemente en satisfacer el 
requisito externo? 

Tales preguntas nos dan motivo para pensar en el grado en que las prácti- 
cas actuales están adaptadas a fomentar los hábitos de reflexión. El equipo físico y 
los dispositivos del aula promedio son hostiles a la existencia de situaciones 
reales de experiencia. De lo que hay ahí, semejante a las condiciones de la 
vida cotidiana, ¿qué llega a generar dificultades? Casi todo apunta a insistir en 
poner atención, leer y reproducir lo que se dice y lee. Es difícil exagerar el 
contraste entre tales condiciones y las situaciones de un contacto entre las cosas 
y personas del hogar, del patio de juego y en el cumplimiento de las 
responsabilidades ordinarias de su vida. Gran parte de lo que ahí no se puede 
comparar siquiera con los problemas que se presentan a la mente del niño o 
de la niña cuando conversa con los demás o cuando lee libros fuera de la 
escuela. Nadie se ha explicado nunca por qué los niños tienen tantas preguntas 
que hacer fuera de la escuela (tanto que Hegan a fastidiar a los adultos cuando 
entran en confianza) y la notoria ausencia de manifestación de curiosidad 
sobre el tema de las lecciones escolares. Si se reflexiona sobre este sorprenden- 
te contraste se. verá hasta qué punto las condiciones usuales de la escuela no 
proporcionan un contexto de experiencia donde van surgiendo naturalmente los 
problemas. Por mucho que mejore la técnica personal del macstro no logrará 
remediar del todo este estado de cosas. Debe haber un material más real, más 
sustancia, más instrumentos y más oportunidades de hacer cosas para elevar la 
brecha. Y donde los niños participan en hacer cosas y discuten lo que va 
surgiendo en el curso de sus ejecuciones, se ve que incluso cuando los modos 
de instrucción son comparativamente indiferentes, las preguntas que hacen 
resultan espontáneas y cuantiosas. 

Como consecuencia de la ausencia de materiales y de ocupaciones que 
generen auténticos problemas, los problemas del alumno no son suyos, o bien 
son suyos sólo como alumno, no como ser humano. De aquí la lamentable 
inutilidad de transferir tales habilidades a los asuntos de la vida, fuera de la 
escucla, El alumno tiene un problema, pero es el problema de satisfacer los 
requisitos peculiares establecidos por el maestro. Su problema consiste en 
averiguar qué desea el maestro, qué lo satisfará al recitar la lección, presentar 
el examen, o en su conducta externa. La relación con el tema no es directa. 
Las ocasiones y material del pensamiento no se encuentran en la aritmética, en la 
historia o en la geografía por sí mismas, sino en la hábil adaptación del 
material a los requisistos del maestro. El alumno estudia, pero para él incun- 
sientemente los objetos de su estudio son las conveniencias y escantillones del 
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sistema escolar y la autoridad de la escuela, no los “estudios”? nominales. El 
pensamiento que se evoca así es artificialmente parcial en el mejor de los 
casos, y en el peor, problema del alumno no es cómo satisfacer los requisitos 
de la vida escolar, sino cómo parecer que los satisface, o cómo acercarse lo 
suficiente a satisfacerlos, como deslizarse sin una cantidad indebida de fric- 
ción. El tipo de juicio que se forma mediante tales prácticas no añade nada 
deseable a su carácter. Si esas afirmaciones presentan un acuerdo demasiado 
cargado dle lo que son los métodos habituales de la escuela, tal exageración 
quizá sirva para ilustrar este punto: la necesidad de búsqueda activa, que 
requiere el empleo de material para llevar a cabo los propósitos, si se quiere 
lograr situaciones que normalmente generen problemas que ocasionan un 
análisis reflexivo. 


M. Debe haber datos a mano que proporcionen las consideraciones para 
enfrentarse a la dificultad específica que se presente. Los maestros que siguen 
un método de “desarrollo” dicen a veces a los niños que solucionen las cosas 
por sí mismos, como si se las pudieran sacar de la cabeza. El material de 
pensar, no son pensamientos, sino acciones, hechos, acontecimientos y rela- 
ciones de cosas. En otras palabras, para pensar efectivamente uno tiene que 
haber tenido, o tener actualmente, experiencias que le proporcionen recursos 
para enfrentarse a la dificultad que lleva entre manos. Toda dificultad es un 
estimulo indispensable para pensar, pero no todas las dificultades obligan a 
pensar. Hay algunas que abruman, anegan y desaniman. Las situaciones que ya 
se han tratado, de manera que los alumnos dispongan de algún control de los 
medios para resolverla. Gran parte del arte de la enseñanza estriba en hacer 
que la dificultad de los nuevos problemas sea lo suficientemente grande para 
incitar al pensamiento, y lo suficientemente pequeña para que además de la 
confusión natural que proviene de los elementos noveles, haya puntos familiares 
que sean luminosos a partir de los cuales puedan aparecer sugerencias auxiliares. 

En cierto sentido es indiferente a través de qué medios psicológicos llega 
el motivo de reflexión. La memoria, la observación, la lectura y la comuni- 
cación son todos medios que proporcionan datos. La propoción que se debe 
recabar de cada uno es asunto que depende de las características específicas 
del problema particular que se lleya entre manos. Es absurdo insistir en la 
observación de los objetos presentados a los sentidos si al alumno le son tan 
familiares que podría recabar muy bien los hechos independientemente. Es 
posible inducir una dependencia indebida e invalidante en las percepciones 
sensoriales. Nadie puede arrastrar consigo todo un museo de aquellas cosas 
cuyas propiedades le tienen que asistir la condición del pensamiento. Una 
mente bien entrenada es la que tiene un máximo de recursos tras de sí, por 
así decír, y que está acostumbrada a repasar su experiencia pretérita para ver 
lo que rinde. Por otro lado, quizá se pase por alto una cualidad o relación de 
un objeto incluso familiar, y ser ése precisamente el hecho que sirve para 
enfrentarse a la cuestión. Én este caso se requiere una observación directa. Los 
mismos principios valen para el empleo que se debe hacer de la otra observa- 
ción por un lado, y de la lectura y del “decir” por otro. La observación 
directa, cs, naturalmente, vívida y vítal, pero tiene sus limitaciones: en Cual- 
quier caso es parte necesaria de la educación el hecho de que se adquiera la 
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habilidad para completar la limitación de las experiencias personales inmedia- 
tas empleando las experiencias de otros. El confiar excesivamente en los otros 
en lo que se refiere a datos (sea los obtenidos por la lectura o escudo) es 
contraproducente. Lo más objetable de todo es la probabilidad de que los 
demás, sea el libro o el maestro, proporcionen soluciones ya hechas, en vez de 
material que el alumno deba adaptar y aplicar por sí mismo a la cuestión que 
lleve entre manos. 

No hay congruencia en afirmar que generalmente en las escuelas hay 
información excesiva e insuficiente a la vez, proporcionada por los demás. La 
acumulación y adquisición de información para propósitos de reproducción, al 
decir las lecciones o en los exámenes, se aprecia demasiado. “Conocimiento”, 
en el sentido de' información, significa el capital operante, los recursos indis- 
pensables para una investigación ulterior; para averiguar, aprender más cosas. 
Con frecuencia si trata como si fuera un fin en sí mismo, entonces la meta se 
convierte en amontonarlo y poderlo explicar cuando se exija. El conocimiento 
como ideal estática de almacenamiento frío es enemigo del desarrollo educa- 
tivo. No sólo hace que se desperdicien las ocasiones de pensar, sino que ahoga 
el pensamiento. Nadie podría construir una casa sobre un terreno atestado de 
Chatarra. Los alumnos que han atiborrado sus “metas” con toda clase de 
material que nunca han aplicado a usos intelectuales, seguramente se verán 
impedidos cuando traten de pensar. No tienen práctica alguna en la selección 
de lo más apropiado, ni disponen de criterio a seguir; todo se encuentra al 
mismo nivel estático y muerto. Por otro lado cs muy discutible el hecho de 
que, en caso de que la información funcionara, en realidad es la experiencia 
mediante la aplicación de la misma a los propósitos del alumno, no se 
requerirían recursos más variados en los libros, dibujos y charlas que cuanto 
suele haber. 


TIT. Lo relativo al pensar en hechos, datos, conocimientos ya adquiridos, son 
sugerencias, deducciones, significados conjeturados, suposiciones, explicaciones 
tentativas; en fin, ideas. La observación cuidadosa y la rememoración deter- 
minan lo dado, lo que ya. está ahí, y por lo mismo está asegurado. No puede 
proporcionar lo que falta. Definen, esclarecen y ubican la cuestión; pero no 
pueden proporcionar su respuesta. La proyección, la invención, la perspicaria, 
la ideación, es lo que se necesita para tal propósito. Los datos suscitar 
sugerencias, y sólo refiriéndonos a los datos específicos podemos llegar a la 
pertenencia de lo sugerido. Pero las sugerencias van más allá de lo que, basta 
el momento, viene dado realmente en la experiencia. Predicen resultados 
posibles, cosas que hay que hacer, no hechos (cosas ya realizadas). La deducción 
es siempre una invasión de los desconocido, un salto desde lo conocido. 

En tal sentido, un pensamiento (lo que sugiere una cosa, pero que no es 
como se presenta) es creativo, una incursión en lo novel. Exige alguna 
inventiva. Lo sugerido ha de ser, en cierto contexto familiar; la novedad, ta 
ideación inventiva que se apega a la nueva luz en que se ve, al uso diferente 
como se coloca. Cuando Newton pensó en su teoría de la gravitación, el 
aspecto creativo de su pensamiento no se encontraba en sus materiales. Estos 
le eran familiares, y en muchos sentidos eran lugares comunes: el sol, la luna, 
los planetas, el peso, ja distancia, la masa, el cuadrado de los números. No 
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eran ideas originales, sino hechos establecidos. La originalidad de Newton 
estriba en el empleo a que fueron aplicados esos conocimientos familiares, 
mediante su introducción en un contexto no familiar. Lo mismo vale decir de 
cualquier descubrimiento científico sorprendente, de cualquier gran invención, 
de cualquier producción artística admirable. Sólo el vulgo pone en un mismo 
plano la originalidad creativa con lo extraordinario e imaginativo; los demás se 
percatan de que su medida consiste en aplicar las cosas cotidianas a usos que 
no se les han ocurrido a los demás. Lo novel es la operación, no los materiales 
de que está construida. 

La conclusión educativa que se sigue es que todo pensamiento es original 
en una proyección de consideraciones que mo se han captado previamente. El 
niño de tres años que descubre lo que se puede hacer con bloques, o el de seis 
que averigua qué puede hacer juntando cinco centavos más cinco centavos, €s. 
en realidad un descubridor, aunque los demás ya lo sepan. Hay un incremento 
genuino de la experiencia, no otro elemento añadido mecánicamente, sino un 
enriquecimiento por una nueva cualidad. El encanto que pose la esponta- 
neidad de los niños pequeños ante los observadores que los comprenden, se 
debe a la percepción de esta originalidad intelectual. El goce que los propios 
niños experimentan es la alegría de la constructividad intelectual, de la 
creatividad, si se puede emplear este término sin un mal entendido. 

La moraleja educativa que quisiera sacar, sin embargo, mo es que los 
maestros encontrarían más trillado el camino si las condiciones de la escuela 
fomentaran el aprendizaje en el sentido de descubrimiento y no ir almace- 
nando lo. que los otros les van imbuyendo; tampoco que sería posible dar 
incluso a los niños y a los jóvenes los deleites de la productividad intelectual 
y personal, por muy verdaderas e importantes que sean estas cosas. Es más 
bien que no hay pensamiento ni idea que pueda pasar como tal de una 
persona a otra. Cuanto se dice se convierte para aquél a quien se dice en otro 
hecho dado, no en una idea. La comunicación puede estimular a que la otra 
persona compruebe por sí misma la cuestión y piense una idea parecida, o 
bien puede atenuar su interés intelectual suprimiendo en un principio su 
esfuerzo por pensar. Pero lo que directamente obtiene no puede ser una idea. 
Sólo peleando con las condiciones de un problema desde principio, buscando 
y averiguando cuál es el camino, consigue pensar. Cuando el progenitor o el 
maestro han proporcionado las condiciones que estimulan el pensamiento y 
han adoptado una actitud comprensiva frente a las actividades del alumno, 
penetrando en una experiencia común o conjunta, han hecho todo lo que 
podría hacer un tercero para estimular el aprendizaje. El resto depende 
directamente del interesado. Si no puede idear una solución propia (desde 
luego no en aislamiento, sino en correspondencia, con el maestro y sus 
condiscípulos) y encontrar el camino por sí solo, no aprenderá por más que 
pueda recitar alguna respuesta correcta con una precisión del cien por ciento. 
Podemos proporcionar “ideas” ya hechas por millares; no cuesta mucho 
percatarse de que hay un aprendizaje que fomenta situaciones significativas, 
donde las propias actividades del que aprende generan, apoyan y se apegan a 
ideas, esto es, a significados o conexiones percibidas. Esto no quiere decir que 
el maestro tenga que mantenerse alejado y sólo mirar; la otra opción a 
proporcionar una materia prefabricada y vigilar que se reproduzca con exacti- 
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tud, no es el silencio sino la participación, el compartir una actividad. En esa 
actividad compartida, el maestro es discípulo, y el discípulo, sin saberlo, es 
maestro, y en general, cuanta menos conciencia haya por ambos lados de que 
están dando o recibiendo instrucción, tanto mejor. 

IV. Las ideas, según hemos visto, tanto si son brujuleos humildes o teorías 
dignas, son anticipaciones de soluciones posibles. Son anticipaciones de alguna 
continuidad o conexión de una actividad o una consecuencia que no se ha 
manifestado por sí misma, Se prueban, por tanto, mediante la operación de 
actuar sobre ellas. Deben guiar y organizar rememoraciones, experimentos y 
observaciones ulteriores. Son mediadoras en el aprendizaje, no metas finales. 
Todos los reformadores educativos, según hemos tenido ocasión de observar, 
son dados a atacar la pasividad de la educación tradicional. Se oponen al 
verter desde fuera y al obsorber como una esponja; han atacado que se barrene 
el material como si fuera una roca dura y resistente. Pero no es fácil lograr 
condiciones que identifiquen la obtención de una idea con la posesión de una 
experiencia que amplíe y haga más preciso nuestro contacto con el ambiente. 
Una actividad, incluso la autuactividad, se suele considerar demasiado fácil- 
mente como algo sólo mental, recogido con la cabeza o que encuentra 
expresión sólo mediante los órganos vucales. 

Mientras que la necesidad de aplicación de las ideas contenidas en el 
estudio se reconoce en todos los métodos más logrados de enseñanza, los 
ejercicios de su aplicación se suelen concentrar a veces como instrumentos 
para fijar lo prendido y para lograr una mayor práctica en su manejo. Resulta 
de aquí que lo ganado en el estudio debería poseer primordialmente una 
calidad intelectual. Como hemos visto, los pensamientos son sólo pensamientos 
cuando están incompletos. Todo lo demás es tentativo; son sugerencias, indica- 
ciones. Son puntos de vista y métodos para enfrentarse a situaciones de 
experiencia. Mientras no se apliquen a tales condiciones, carecen de sentido 
pleno y de realidad. Sólo la aplicación los pone a prueba, y sólo la comproba- 
ción les proporciona el significado completo y el sentido de su realidad. A 
menos que se haga uso de ellos, tienden a segregar a un mundo peculiar suyo. 
Puede plantearse con seriedad si las filosofías que aislan la mente y la colocan 
frente al mundo no tuvieron su origen en el hecho de que hombres reflexivos 
y teóricos elaboraron una enorme cantidad de ideas que las condiciones 
sociales no les permitieron actuar y comprobar; por lo consiguiente, esos 
hombres quedaron con sus propios pensamientos como fines en sí mismos. 

Sea como sea, no puede haber duda de que en gran parte de lo que se 
aprende en las escuelas hay una artificialidad peculiar. No se puede negar que 
muchos alumnos piensan conscientemente que las materias son irreales; pero 
desde luego no poseen para ellos la clase de realidad que posee la materia en 
sus experiencias vitales. Aprenden no a esperar esa clase de realidad, sino que 
se habitúan a tratarla, como si tuviera una realidad para propósitos de 
recitación, dar la lección y presentar exámenes. Que sea algo inerte para las 
experiencias de la vida diaria, más o menos se sobrentiende. Los malos efectos 
son dobles: La experiencia ordinaria no recibe el enriquecimiento que de- 
bería; no se fertiliza con el aprendizaje escolar. Y las actitudes que surgen de 
acostumbrarse y aceptar material a medio entender y mal digerido, debilitan el 
vigor y la eficacia del pensamiento. 
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Si hemos insistido especialmente en el aspecto negativo, es para sugerir 
medidas positivas que se adapten al desarrollo efectivo del pensamiento. 
Cuando las escuelas están equipadas con laboratorios, talleres y jardines, donde 
se emplean dramatizaciones, juegos y representaciones con cierta libertad, 
existen oportunidades de reproducir las situaciones de la vida y de adquirir y 
aplicar las informaciones e ideas para llevar adelante la experiencia progresista. 
Las ideas no quedan segregadas, ni forman una isla incomunicada. Por el 
contrario, animan y enriquecen el curso ordinario de la vida. La información 
queda vitalizada por su función; por el lugar que ocupa en dirigir la acción. 

La frase “existen oportunidades” sc ha empleado adrede. Quizá no se 
aprovechen; es posible emplear las actividades manuales y constructivas de una 
manera física, como un medio de obtener pericia física, o bien se pueden 
aplicar casi exclusivamente para fines “utilitarios”, esto es, pecuniarios. Pero 
la disposición de quienes sostienen la educación “cultural” a presuponer que 
tales actividades son meramente de una calidad física o profesional, es produc- 
to de filosofías que aislan la mente de la dirección del curso de la experiencia, 
y por tanto de actuar sobre y con las cosas. Cuando lo “mental” se considera 
como un reino separado y autocontenido, le corresponde a la actividad y 
movimientos corporales un destino contrapuesto. Se consideran a lo más como 
meros anexos externos a la mente. Pueden precisarse para la satisfacción de las 
necesidades corporales y el logro de una decencia y comodidad externa, pero 
no ocupan el lugar que les corresponde en la mente ni realizan un papel 
indispensable en la complementación del pensamiento. Por lo tanto, no tienen 
lugar en la educación liberal; esto es, en la que se preocupa en los intereses de 
la inteligencia. Si llegan a entrar es sólo como concesión a necesidades 
materiales de las masas. Que se les permita invadir la educación de la élite es 
inaudito. Tal es la conclusión que sigue irresistiblemente de la “concepción 
aislada de la mente”, pero por la misma lógica desaparece cuando percibimos 
lo que es en realidad la mente, es a saber, el factor directivo y encaminado a 
un fin en el desarrollo de la experiencia. 

Mientras es deseable que todas las instituciones educativas estén equipadas 
de manera que proporcionen a los alumnos oportunidad: de comprobar y 
adquirir las ideas y la información en metas activas que vivifiquen situaciones 
sociales importantes, sin duda pasará mucho tiempo antes de que se lleguen a 
proporcionar. Pero ese estado de cosas no sirve de excusa a los maestros para 
que se crucen de brazos y persisten en métodos que segregan el conocimiento 
escolar. Toda recitación de cualquier asignatura presenta oportunidad de es- 
tablecer interconexiones entre la materia de una lección y las experiencias más 
amplias y directas de la vida cotidiana. La instrucción en el aula puede ser de 
tres clases. En la menos deseable, cada lección se considera como un todo 
independiente. No cargan sobre el alumno la responsabilidad de encontrar 
puntos de contacto entre esa y otras lecciones de la misma asignatura, u otros 
temas de estudio, Los maestros más competentes procuran que el alumno se 
vea sistemáticamente conducido a emplear las lecciones anteriores como auxi- 
lio para entender la presente, y también echan mano de la presente para 
arrojar más luz en lo que ya se ha adquirido. Estos resultados son mejores, 
pero de todas formas la asignatura queda aislada. Salvo por accidente, la 
experiencia extraescolar se deja en su estado tosco y en cierto sentido no se 
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reflexiona sobre ella. No se la somete a las influencias refinadores o expansivas 
del material más preciso y abarcador de la instrucción directa. Esta última no 
se motiva ni se impregna de un sentido de realidad entremezclándola con las 
realidades de la vida cotidiana. El tipo óptimo de enseñanza toma en cuenta la 
deseabilidad de llevar a cabo esa interconexión. Coloca al alumno en la actitud 
habitual de encontrar puntos de contacto y referencias mutuas. 


Resumen 


Los procesos de la instrucción están unificados en el grado en que se centran 
en la producción de buenos hábitos de pensamiento. Mientras que podemos 
hablar sin error del método de pensamiento, lo importante es que el pensa- 
miento sea el método de la experiencia educativa. Los elementos esenciales del 
método son, por ende, idénticos a los elementos esenciales de la reflexión. 
Son, primero, que el alumno disfrute de una situación experimental genuina, 
que haya una actividad continuada en la que se interese por lo que es; en 
segundo lugar, que dentro de esa situación se genere un problema auténtico, 
como estímulo para el pensamiento; tercero, que posea la información y haga 
las observaciones que se requieran para manipularlo; cuarto, que se le ocurran 
soluciones cuyo desarrollo ordenado sea de su competencia; quinto, que tenga 
oportunidad y ocasión de probar sus ideas mediante la aplicación; esclarecer su 
significado y descubrir por sí mismo su validez. 


Capítulo XIV: La naturaleza del material 
El material del educador y del alumno 


En principio, por lo que se refiere a la naturaleza del material, no hay nada 
que añadir a lo ya dicho. Consta de los hechos observados, recordados, leídos 
y comentados, así como de las ideas que se han sugerido en el curso de un 
desarrollo situacional con algún propósito. Es preciso especificar esta afirma- 
ción conectándola con los materiales de la instrucción escolar, con los estudios 
que constituyen el curso. ¿Qué relación tiene nuestra definición cuando se 
aplica a la lectura, escritura, matemáticas, historia, estudio de la naturaleza, 
dibujo, canto, física, química, lenguas modernas y extranjeras, etc.? 

Volvamos a dos de los puntos señalados antes en nuestra discusión. El 
cometido del educador en la empresa de la educación es proporcionar el 
ambiente que estimule respuestas y dirija ei curso del alumno. En último 
análisis, todo lo que el educador puede hacer es unificar los estímulos de 
manera que con la mayor seguridad posible la respuesta resulte en formación 
de disposiciones intelectuales y emocionales deseables. Es evidente que los 
estudios o la asignatura tienen una íntima relación con la cuestión de propor- 
cionar un ambiente. El otro punto es la necesidad de un entorno social que dé 
significado a los hábitos que se han formado. En lo que hemos denominado 
educación informal, la materia va directamente en la matriz del trato social. Es 
lo que las personas con las que se asocia un individuo hacen y dicen. Ese 
hecho da una pista para entender la materia de la intuición formal o delibe- 
rada. Se encuentra un nexo en los relatos, tradiciones, cantos y liturgias que 
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acompañan los actos y ritos de un grupo social primitivo. Constituyen el 
acervo de significados que han sido precipitados de la experiencia anterior, que 
son tan preciados por el grupo, que los identifica con su concepción de lo que 
es la vida colectiva. Al no ser, a todas vistas, parte de la habilidad que se 
muestra en las preocupaciones diarias de comer, cazar, hacer la guerra y la 
paz, tejer alfombras, moldear vasijas, hacer cestas, etc., están impresas cons- 
cientemente en los jóvenes; con frecuencia, cual ocurre en las ceremonias de 
iniciación, con un fervor emocional intenso. Todavía hay más esfuerzo cons- 
ciente para perpetuar los mitos, leyendas y fórmulas sagradas verbales de 
grupo, que para transmitir las costumbres útiles de éste, precisamente porque 
no se puede tomar, como ocurre con estas últimas, en el proceso ordinario de 
la asociación. 

A medida que el grupo social se hace más complejo, con mayor número 
de habilidades adquiridas que dependen, sea de hecho o en la creencia del 
grupo, de las ideas estándar legadas en la, experiencia pretérita, el contenido de 
la vida social se formula más definitivamente de acuerdo a propósitos de 
instrucción. Como hemos advertido previamente, con probabilidad cl motivo 
principal de insistir conscientemente en la vida social, extrayendo los signifi- 
cados que se consideran más importantes, sistematizándolos en una disposición 
coherente, es sin más la necesidad de instruir a los jóvenes para que perpetúen 
la vida grupal. Una vez que han sido iniciados por este camino de selección, 
formulación y organización, no existe ningún límite definitivo, La invención 
de la escritura y de la imprenta da a esta operación un ímpetu inmenso. En 
fin, los vínculos que conectan la materia del estudio escolar con los hábitos e 
ideales del grupo social se disfrazan y encubren. Los ligámenes son tan 
flexibles que con frecuencia parece como si no existieran, como si la materia 
no fuera más que conocimiento por su propia causa independiente, y como si 
el estudio fuera el'mero acto de dominarlo por su propia causa, independien- 
temente de cualquier valor social. Puesto que por razones prácticas es suma- 
mente importante contrarrestar esta tendencia, los propósitos principales de 
nuestra discusión teórica son esclarecer esa conexión, que con tanta facilidad 
se pierde de vista, y mostrar con cierto detalle el contenido y función social 
de los constituyentes cimeros del curso del estudio. 

Esos puntos tienen que ser considerados desde la perspectiva del maestro 
y del alurmo. Para el primero, el significado de un conocimiento de deter- 
minada materia, que vaya más allá del conocimiento actual de los alumnos, es 
proporcionar normas definidas y revelar las posibilidades de las actividades 
toscas del inmaduro. (7) El material de los estudios escolares traduce en 
términos concretos y detallados los significados de la vida social actual que es 
deseable transmitir. Coloca claramente ante el maestro los ingredientes esen- 
ciales-de la cultura que se deben perpetuar en forma organizada, de manera 
que lo protejan de los esfuerzos riesgosos en que podría caer si esos signifi- 
cados no se hubieran estandarizado, (¿1) Un conocimiento de las ideas logradas 
en el pasado como resultado de las actividades, ubica al educador en oposición 
de percibir el significado de las reacciones, de los jóvenes, al parecer impulsivas 
y sin dirección, y proporcionar los estímulos que se necesitan para dirigirlos 
de manera que tengan algún valor. Cuanto más música conozca el educador, 
tanto mejor percibirá las posibilidades de los impulsos musicales innatos en el 
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niño. La materia organizada representa el fruto maduro de experiencias seme- 
jantes a las del maestro, experiencias que abarcan el mismo mundo, así como 
poderes y necesidades semejantes a las de dicho maestro. No representan la 
perfección o una sabiduría infalible, pero es lo mejor de que se dispone para 
fomentar nuevas experiencias que, siquiera en algunos respectos, puedan sobre- 
pujar los logros encarnados en el conocimiento existente y en las obras de 
arte. 

Desde el punto de vista del educador, en otras palabras, los múltiples 
estudios constituyen recursos de trabajo: capital disponible. Su lejanía de la 
experiencia del joven, a pesar de todo, no es aparente sino real. La materia del 
que aprende no es, por tanto, ni puede ser idéntica con la materia formulada, 
cristalizada y sistematizada del adulto, como el material que se encuentra en 
libros, en las obras de arte, etc. Este último representa las posibilidades del 
primero, no su estado existente. Entra por modo directo en las actividades del 
experto y del educador, no en la del novicio y el educando. Gran parte de los 
errores que se cometen en el empleo de los textos y de otras expresiones del 
conocimiento prexistente se debe a que no se toma en cuenta la diferencia 
respecto a la materia entre los respectivos puntos de vista del alumno y del 
maestro. 

Es grande la necesidad de un conocimiento de la constitución y funciones, 
en lo concreto, de la naturaleza humana, precisamente porque la actitud del 
maestro frente a la materia difiere mucho de la del discípulo. El maestro 
presenta en realidad lo que el alumno se representa sólo in posse [en poder]. 
Esto es, el maestro ya sabe las cosas que el alumno está apenas aprendiendo. 
De aquí que el problema de los dos sea radicalmente distinto. Cuando se 
dedican al acto directo de aprender, el maestro necesita saberse al dedillo la 
materia, y su atención debe estar en la actitud y respuesta del alumno. 
Entender a éste último en su juego con la materia, tal es su cometido; 
mientras que la mente del alumno es natural, no ha de estar sobre sí misma, 
sino sobre el tema de que se trate. O para decirlo de una manera algo distinta: 
el maestro se debe ocupar no de la materia en sí, sino de su interacción con 
las necesidades y capacidades presentes del alumno. De aquí que no baste la 
erudición. Más aún, existen ciertas facetas de la erudición o del dominio de la 
materia tomada en sí misma que entorpecen la enseñanza efectiva, a menos 
que la actitud habitual del maestro esté atenta a su interrelación con la propia 
experiencia del alumno. En primer lugar, su conocimiento va mucho más allá 
que la gama de conocimientos del alumno. Comporta principios que están más 
allá del entendimiento e interés inmaduro del alumno. En, y por sí mismo, no 
puede representar más el mundo viviente de la experiencia del alumno que 
cuanto el conocimiento que tenga de Marte un astrónomo representa la 
familiarización del niño pequeño con la alcoba en la que está. En segundo 
lugar, el método de organización del material de la erudición lograda difiere de la 
del principiante. No es cierto que la experiencia del joven esté desorganizada, 
que se base en fragmentos aislados, sino que está organizada de acuerdo 
a puntos prácticos y directos de interés. El hogar del niño, por ejemplo, es el 
centro organizador de su conocimiento geográfico. Sus movimientos por la 
localidad, sus viajes al exterior, lo que le dicen sus amigos, le proporcionan 
nexos que conjuntan los elementos de la información. Pero la geografía del 
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geógrafo, de alguien que ya ha desarrollado las implicaciones de esas experien- 
cias menores, está organizada sobre la base de la relación que tienen entre sí 
los diversos hechos, no las relaciones que éstos posean con su casa, con sus 
movimientos corporales y sus amigos. Para el instruido, la materia es amplia, 
bien delimitada y lógicamente interrelacionada. Para el que aprende, es fluida, 
parcial y está conectada a través de sus actividades personales. El problema de 
la enseñanza es mantener la experiencia del alumno en dirección hacia lo que 
ya sabe el experto. De aquí que sea necesario que el maestro conozca no sólo 
la materia sino las capacidades y necesidades características del alumno. 


Resumen 


La materia de la educación consiste primordialmente en los significados que 
proporcionan contenido a la vida social como ésta es. La continuidad de la 
vida social indica que muchos de esos significados han recibido la contribución 
a la actividad presente de la experiencia colectiva pretérita. A medida que la 
vida social se vuelve más compleja, esos factores aumentan en número y en 
trascendencia. Se requiere de una selección, formulación y organización espe- 
ciales que puedan transmitirse adecuadamente a la nueva generación. Pero este 
proceso en sí, transforma la materia en algo de valor por sí mismo, aparte de 
su función de fomentar la realización de significados que comporta la expe- 
riencia presente del principiante. De una manera especial, el educador está 
expuesto a la tentación de concebir su cometido con referencia a la capacidad 
del alumno de apropiarse y reproducir la materia en afirmaciones fijas, sin 
tomar en cuenta su organización en las actividades de ese alumno como un 
miembro social en desarrollo. Se mantiene el principio positivo cuando el 
joven empieza a realizar ocupaciones activas que tienen un empleo y origen 
sociales, Y procede a una perspectiva científica de los materiales y leyes que 
comporta, asimilando a su experiencia más directa las ideas y hechos comu- 
nicados por los demás, que han tenido una experiencia mayor. 


Capítulo XIII: Los valores educativos 
La evaluación de los estudios 


La teoría de los valores educativos no sólo requiere tomar en cuenta la 
naturaleza de la apreciación, para fijar la medida de las evaluaciones siguientes, 
sino también las direcciones específicas en que han de ocurrir dichas evaluacio- 
nes. Evaluar significa primordialmente valorar, estimar; pero secundariamente 
también significa apreciar, en el sentido de calíbrar. O sea, que significa el acto 
de encarecer algo, de tenerlo en mucho, y también el acto de juzgar sobre la 
naturaleza y monto de su valor, con referencia a otra cosa. Valorar en este 
último sentido significa evaluar. La distinción coincide con la que se hace a 
veces entre valores intrínsecos e instrumentales. Los valores intrínsecos no 
pueden ser objeto de juicio, porque no se les puede comparar, como intrínse- 
cos que son, ni considerar como mayores y menores, mejores o peores. No son 
valorables, y cuando algo es invalorable, no es ni mayor ni menor que 
cualquier otra cosa invalorable. Pero a veces se presentan ocasiones en las que 


Comentario 199 


es necesario escoger, en que es preciso dejar una cosa para tomar otra. Esto 
establece un orden de preferencia, de mayor y menor, de mejor y peot. Las 
cosas que hemos juzgado o considerado deben ser estimadas con relación a 
una tercera cosa, a algún fin ulterior. Es con réspecto a esto que se convierten 
en medios o valores instrumentales, 

Podemos imaginarnos a una persona que un momento disfruta del todo 
conversando con sus amigos, en otro oyendo una sinfonía, en otro comiendo, 
en otro leyendo un libro, en otro ganando dinero, y así sucesivamente. Como 
realización apreciativa, cada una de estas cosas posee un valor intrínseco. 
Ocupa un lugar particular en su vida, sirve a su propio fin, que no puede ser 
suplido por un sustituto. No se puede hablar de valor comparativo, y por 
tanto tampoco de evaluación. Cada uno es el bien específico que es, y no hay 
más que decir. En su propio lugar, ninguno es un medio para nada más allá de 
sí mismo, pero se puede suscitar una situación donde compitan o entren en 
conflicto, en que se deba realizar una elección. Aquí entra la comparación. 
Como se debe hacer una elección, hemos de saber los alegatos respectivos de 
cada competidor. ¿Qué hay que decir en su favor? ¿Qué ofrece en compara- 
ción como equilibrio o contra alguna otra posibilidad? Plantear estas cuestio- 
nes significa que un bien particular es un fin en sí mismo, un bien intrínseco. 
Pues si no lo fuera, sus alegatos serían incomparables, imperativos. Lo que 
ahora se pregunta es su calidad como medio para llevar a efecto algo más, que es 
entonces lo invaluable de esa situación. Si un hombre ha acabado de comer, o si 
en general está bien alimentado y raramente tiene oportunidad de escuhar músi- 
ca, probablemente preferirá la música a comer. En tal situación, la música le 
brindará una retribución mayor. Si tiene hambre, o está harto de música por el 
momento, considerará que naturalmente, la comida tiene mayor valor. En 
abstracto o a la larga, aparte de esas necesidades de una situación particular en 
que se debe elegir, no existen grado ni jerarquías de valor. 

Se siguen ciertas conclusiones con respecto a los valores educativos. No 
podemos estabjecer una jerarquía de valores entre los estudios. Es inútil tratar 
de ponerlos en orden, empezando con el que tiene menos valor y siguiendo 
hasta el de valor máximo. En cuanto cualquier estudio posee una función 
única e irremplazable en la experiencia, en tanto que marca un enriqueci- 
miento característico de fa vida, su valía es intrínseca o incomparable. Como 
la educación no es un inedio para vivir, sino que es idéntica con la operación 
de vivir una vida fructuosa e inherentemente significativa, el único valor último 
que se puede establecer es precisamente el proceso de vivir en sí. Y éste no es 
una meta a la que sean medios subordinados los estudios y demás actividades; es 
un todo del cual son integrantes, Y cuanto se ha dicho de la apreciación, significa 
que todo estudio, en alguno de sus aspectos, debe poseer precisamente está última 
significación. Es tan cierto de la aritmética como de la poesía, que en algún lugar 
o en determinado tiempo han de ser un bien que se aprecie por sí mismo, en 
pocas palabras, como una experiencia agradable, Si no lo es, entonces cuando 
llega el tiempo o lugar en que se debe usar como medio o instrumentalidad, en 
esa misma proporción constituirán un obstáculo. Como no se habrán realizado o 
apreciado por sí misrnas, perderán algo de su capacidad como recurso para otros 
fines. 

Sucede igualmente que cuando comparamos los estudios por lo que se 
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refiere a sus valores, es decir, cuando los tratamos como medio para algo que 
está más allá de sí mismo, lo que controla su propia valuación se encuentra en 
la situación específica en que se debe emplear. El modo de permitir a un 
alumno que capte el valor instrumental de la aritmética no es hablarle del 
beneficio que significará para él en un futuro remoto e incierto, sino hacer 
que descubra que el éxito en algo que está interesado en hacer depende de la 
capacidad que tenga en el empleo de los números. 

A esto se suma el hecho de que todo intento por distribuir diversas clases 
de valores entre los diferentes estudios es ir por mal camino, a pesar de la 
cantidad de tiempo que últimamente se esté invirtiendo en tal empresa. La 
ciencia, por ejemplo, puede poseer cualquier clase de valor, según la circuns- 
tancia en que entre como medio, Para algunos, el valor de la ciencia puede ser 
militar; puede ser un instrumento para fortalecer los medios del ataque o de la 
defensa; puede ser tecnológico, como una herramienta para la ingeniería, o 
puede ser comercial, como un auxilio en la conducción exitosa de los nego- 
cios; bajo otras condiciones, su valor puede ser filantrópico, por el servicio que 
preste en aliviar el sufrimiento humano, o puede ser algo muy convencional, 
como el valor de determinar el valor social de una persona como individuo 
“erudito”. En realidad, la ciencia sirve a todos esos propósitos, y sería una 
tarea arbitraria intentar fijar uno de ellos como su meta “real”. En el plano 
educativo, sólo podemos estar seguros de que la ciencia se debe enseñar de 
manera que constituya un fin en sí misma en las vidas de los alumnos, algo 
que valga la pena por su propia contribución intrínseca a la experiencia de la 
vida. Antes que nada, debe poseer un “valor de apreciación”. Si optamos por 
algo que parece estar en el polo opuesto, como la poesía, se ha de hacer el 
mismo tipo de aseveración. Puede muy bien ser que por el momento su valor 
principal sea la contribución que brinda al disfrute en los tiempos libres; pero 
esto quizá contenga cierto rasgo de degeneración, más que de algo necesario. 
Históricamente, la poesía ha ido asociada con la religión y la moral, ha servido 
al propósito de penetrar las profundidades misteriosas de la vida y ha poseído 
un valor patriótico enorme. Homero para los griegos era una biblia, un libro 
de texto de moral, una historia y una inspiración nacional. En cualquier caso, 
cabe decir que una educación que no logra convertir la poesía en recurso para 
el negocio de la vida, lo mismo que para sus momentos de asueto, algo tiene 
que le falta, o bien la poesía es una poesía artificial. 

Las mismas consideraciones hay que hacer para el valor de un estudio o 
de algún tema con referencia y su fuerza motivante. Quienes tienen la 
responsabilidad de planear y enseñar una asignatura deben poseer motivos para 
pensar que los estudios y temas que comporta proporcionan tanto incrementos 
directos para enriquecer las vidas de los alumnos, como materiales que se 
pueden aplicar en otros asuntos de interés directo. Dado que los planes de 
estudio están cargados de material tradicional puramente heredado y sus temas 
representan de manera principal la energía de algún grupo de personas o de 
alguna persona influyente en favor de algo que les resulta caro, requicre 
constante inspección, crítica y revisión, para cercioramos de que cumple con 
su propósito, Además, existe siempre la posibilidad de que represente los 
valores de los adultos, no los de los niños ni jóvenes, o bien de los alumnos de 
hace una generación, no de los actuales. De aquí el hecho de que haya 
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también necesidad de una perspectiva y encuesta crítica. Pero todas estas 
consideraciones no pretenden indicar que, una asignatura que tenga un valor 
motivante para un alumno (sea intrínseca O instrumentalmente) sea equiva- 
lente a que se percate del valor o que sepa decir para qué sirve tal estudio. 

En primer lugar, mientras determinada materia posea un atractivo inme- 
diato no es necesario preguntar para qué es buena. Esta pregunta sólo se 
puede hacer acerca de los valores instrumentales. Hay bienes que no son 
bienes para algo; simplemente son bienes. Cualquier otra noción conduce a algo 
absurdo, pues no podemos detenernos a hacer preguntas sobre un bien instru- 
mental, sobre algo cuyo valor estriba en ser bueno para algo, a menos que 
exista algo que en un momento dado sca intrínsecamente un bien, un bien por 
sí mismo. Para el niño con hambre y con salud, el alimento es el bien de esa 
situación; no es preciso que le hagamos ver los fines que se satisfacen con el 
alimento para proporcionarle un motivo de comer. El alimento en conexión 
con su apetito es el motivo. Lo mismo vale para aquellos alumnos mental- 
mente ávidos de muchos temas. Ni ellos ni el maestro podrían predecir con 
exactitud qué propósitos debe satisfacer el aprendizaje en el futuro; ni es 
recomendable, mientras continúe esa avidez, especificar los bienes particulares 
que procederán del mismo. La prueba de un bien se encuentra en el hecho de 
que el alumno responde; su respuesta es uso. Su respuesta al material muestra 
que éste funciona en su vida. No tiene sentido insistir en que, por ejemplo, el 
latín tiene un valor per se en abstracto, como estudio, para dar una justifi- 
cación suficiente de que se enseñe. Pero es igualmente absurdo sostener que a 
menos que el maestro o alumno puedan señalar algún uso futuro o bien 
determinado en que se pueda aplicar, carece de valor justificante. Cuando a los 
alumnos les interesa genuinamente aprender latín, por sí mismo, eso es prueba 
de que posee valor. Lo único que se puede preguntar en tales casos es si en 
vista de falta de tiempo no hay otras cosas de valor intrínseco que además 
posean mayor valor instrumental. 

Esto nos lleva al asunto de los valores instrumentales. de los temas que se 
estudian por algún fin que está más allá de ellos mismos. Si un niño está 
enfermo y su apetito no hace que coma cuando se le presenta el alimento, o si 
su apetito está pervertido de manera que prefiere comer dulces a comer carnes 
y verduras, está indicado hacer referencias a los resultados. Es preciso hacerles 
consciente de las consecuencias, como justificación del valor positivo o nega- 
tivo de ciertos objetos. O bien el estado de cosas puede ser suficientemente 
normal y no obstante un individuo puede no sentirse movido por algún 
asunto, porque no capta cómo el logro de algún bien intrínseco depende de su 
interés activo por lo que se le presenta. En tales casos, obviamente compete al 
sentido común llamar la atención al respecto. En general, lo deseable es que 
un tema se presente de manera que posea un valor inmediato y no requiera 
justificación, o bien se perciba como un medio para lograr algo de valor 
intrínseco. Un valor instrumental, por tanto, tiene el valor intrínseco de ser un 
medio* para un fin. 

Se puede poner en tela de juicio el hecho de que, parte del interés 
pedagógico actual en lo que se refiere al valor de los estudios no sea ni 
excesivo ni demasiado estrecho. A veces parece ser un intento forzado por 
defender materias que ya no sirven para ningún propósito, directo o indirecto, 
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en las vidas de los alumnos. En otros casos, la reacción contra los trastos 
inútiles parece que ha llegado al grado de suponer que no hay ni asignaturas ni 
tema que se debiera enseñar, a menos que quienes se encargan de hacer el plan 
de estudios, o bien el propio alumno, pueden señalar una utilidad futura bien 
definida, con lo que se olvida el hecho de que la vida es su propia excusa para 
ser, y que las utilidades bien determinadas que se pueden señalar sólo se 
justifican porque incrementan el contenido experiencial de la vida misma. 


Capítulo XXVI: Teorías de moral 
Inteligencia y carácter 


Hay una paradoja digna de mencionar que a menudo acompaña a las discusio- 
nes sobre moral. Por un lado se identifica a la moral con lo racional. La razón 
se plantea como una facultad de donde proceden las intuiciones morales 
definitivas, y a veces, como ocurre en la teoría kantiana, se dice que es la 
única que proporciona el motivo moral propiamente dicho. Por otro lado, el 
valor de la inteligencia cotidiana y concreta se subestima de continuo, si no es 
que incluso se desprecia deliberadamente. Con frecuencia se piensa que la ética 
es asunto que nada tiene que ver con el conocimiento ordinario. Se cree que 
el conocimiento moral es algo aparte, y la conciencia algo radicalmente 
distinto del estado consciente. Esta separación, en caso de que sea válida, es 
de importancia especial en educación. La educación moral en la escuela carece 
de sentido cuando nos proponemos desarrollar el carácter como meta suprema, 
y al mismo tiempo tratamos la adquisición del conocimiento y el desarrollo 
del entendimiento, que por necesidad ocuparán la parte principal del horario 
escolar, como si nada tuvieran que ver con el carácter. Con tal fundamento, la 
educación moral inevitablemene queda reducida a algún tipo de instrucción 
catequística o de lecciones sobre moral. Las lecciones “sobre moral” constitu- 
yen en realidad lecciones sobre lo que piensan los demás acerca de las virtudes 
y de los deberes. Tienen sentido sólo en el grado en que los alumnos están 
animados por una consideración empática y digna, dictada por el sentimiento 
ajeno. Sin tal punto de vista, no poseerán mayor influencia sobre el carácter, 
que la enseñanza sobre las montañas de Asia; desde un punto de vista servil, 
acrecientan la dependencia hacia los demás y pone en manos de quienes 
detentan el poder la responsabilidad de la conducta. En realidad, la instrucción 
directa en la moral sólo ha sido efectiva en los grupos sociales donde fue parte 
del control autoritario ejercido por unos pocos sobre la mayoría. No es la 
enseñanza como tal, sino el reforzamiento de la misma por todo el régimen 
del que era incidente, el que la ha hecho efectiva. Intentar resultados similares 
de las lecciones de moral en una sociedad democrática es acudir a la magia 
sentimental. 

En el otro extremo de la escala está la enseñanza socrático-platónica que 
identifica conocimiento y virtud, donde se sostiene que nadie realiza el mal a 
sabiendas, sino sólo por ignorancia del bien. Se suele atacar de ordinario esa 
doctrina porque no hay nada más corriente que el hecho de que el hombre 
conoce el bien y no obstante realiza el mal: no es conocimiento, sino 
habitación o práctica, y motivación, lo que se requiere. Aristóteles, de hecho, 
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atacó de inmediato la enseñanza platónica porque la virtud moral es como un 
arte, digamos, la medicina; el practicante experimentado es mejor que el 
hombre que tiene conocimiento teórico pero carece de experiencia práctica 
sobre enfermedades y remedios. De lo que se trata en realidad, empero, es qué 
se entiende por conocimiento. La objeción de Aristóteles pasaba por alto la 
esencia de la enseñanza. platónica sobre que el hombre no podía lograr una 
intuición teórica del bien, salvo después de haber pasado por años de habituación 
práctica y de disciplina extrema, El conocimiento del bien no era algo 
que se obtuviera de los libros o de los demás, sino que se lograba mediante 
una educación prolongada; era la gracia final y la culminación de una expe- 
riencia madura de la vida. Aparte la posición de Platón, es fácil percibir que el 
término de conocimiento se emplea para denotar cosas tan dispares como la 
realización íntima y vital de la persona (convicción que se gana y se prueba 
con la experiencia) y un reconocimiento de segunda mano, simbólico en gran 
parte, de que las personas en general opinan tal y cual cosa, que es una 
información remota y carente de vida. Sobra decir que esto último no 
garantiza la conducta y no afecta profundamente en el carácter. Pero si por 
conocimiento se entiende algo del mismo tipo que nuestra convicción, ganada 
por intentos y pruebas, de que el azúcar es dulce y amarga la quinina, las 
cosas cambian. Cada vez que alguien se sienta en una silla y no sobre la estufa, 
saca el paraguas cuando llueve o consulta al doctor cuando está enfermo, o en 
fin, cuando realiza cualquiera de los miles de actos de que se compone la vida 
diaria, está demostrando que el conocimiento encuentra repercusión directa en 
la conducta, Hay mucha razón para suponer que el mismo tipo de conoci- 
miento del bien tiene una expresión semejante; más aún, que “bien” es un 
término vacío, a menos que se incluyan las satisfacciones que se experi- 
mentan en situaciones semejantes a las mencionadas. El conocimiento de que 
las otras personas saben algo, puede conducir a uno a actuar de manera que se 
gane la aprobación que los demás adjudican a ciertas acciones, o al menos a 
dar a los demás la impresión de que se está de acuerdo con ellos; no 
necesariamente ha de conducir a la iniciativa personal y a la lealtad hacia las 
Opiniones que se les atribuyen. 


Según eso, no es necesarío discutir sobre el significado propiamente dicho 
del término conocimiento. Para propósitos educativos basta con notar que con 
el mismo vocablo se abarcan diferentes cualidades, que es el conocimiento 
obtenido de primera mano, a través de las exigencias de la experiencia. el que 
influye significativamente en la conducta. Si un alumno aprende cosas de los 
libros simplemente en conexión con las lecciones de la escuela y para recitar lo 
que ha aprendido cuando tenga que decir la lección, entonces el conocimiento 
influirá sobre alguna conducta, a saber, en la reproducción de afirmaciones 
cuando se lo pidan los otros. No nos debe sorprender el hecho de que tal 
“conocimiento” no posea gran influencia en la vida exterior a la escuela. Pero 
esto no es motivo para realizar un divorcio entre conocimiento y conducta, 
sino para tener en poca estima ese tipo de conocimiento. Lo mismo cabe decir 
del conocimiento que se relaciona meramente con una especialidad técnica y 
aislada; modifica la acción, pero sólo en su propia línea estrecha. En realidad, 
el problema de la educación moral en la escuela equivale al problema de 
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garantizar el conocimiento; el conocimiento, se entiende, conectado con el 
sistema de impulsos y hábitos. Para qué finalidad se pone un acto, depende de 
sus conexiones. El conocimiento que posea de la dinamita un dinamitero de 
cajas fuertes, puede ser idéntico, en forma verbal, al de un químico; pero en la 
práctica es diferente, porque está unido a metas y hábitos distintos, y por 
tanto su contenido es diferente. 

Nuestra discusión anterior sobre el material de estudio, en el sentido de 
que debe proceder de la actividad directa con meta inmediata, a la ampliación 
del significado que se encuentra en la geografía y en la historia, hasta llegar 
por fin al conocimiento organizado científicamente, se basó en la idea de que 
es preciso mantener una conexión vital entre conocimiento y actividad. Lo 
que se aprende y emplea en una ocupación que posee una meta y que 
comporta la cooperación con otros, es conocimiento moral, ya sea que se 
considere conscientemente así o no, puesto que constituyc un interés social y 
confiere la inteligencia necesaria para lograr que ese interés sea efectivo en la 
práctica. Precisamente porque los estudios de los planes representan factores 
normativos de la vida social, son Órganos de iniciación hacia los valores 
sociales. Como meros estudios escolares, su adquisición posee sólo un valor 
técnico. Adquiridos bajo condiciones donde se logra realizar su significación 
social, fomentan el interés moral y desarrollan la intuición moral. Además, las 
cualidades de la mente que hemos discutido bajo el tema del método del 
aprendizaje son todas cualidades intrínsecamente morales. La apertura de 
mente, la congruencia de pensamiento, la sinceridad, la amplitud de juicio, la 
integridad, el presupuesto de la responsabilidad en desarrollar las consecuencias 
de las ideas que se han aceptado, son rasgos morales. El hábito de identificar 
las características morales con la conformidad externa a las prescripciones de 
la autoridad puede conducirnos a pasar por alto el valor ético de esas actitudes 
intelectuales, pero ese mismo hábito tiende a reducir la moral a una rutina 
muerta y maquinal. Por lo tanto, si tal actitud posee resultados morales, esos 
resultados serán moralmente indescables, sobre todo en una sociedad democrá- 
tica donde tantas cosas dependen de la disposición personal. 


Lo social y lo moral 


Todas las separaciones que hemos ido criticando (que la idea de educación 
establecida en los capítulos anteriores trata de evitar) proceden de tomar la 
moral demasiado estrechamente, esto es, de darle por un lado un giro senti- 
mentaloide, que no tiene relación con la capacidad efectiva de realizar lo que 
es necesario socialmente, y por otro de insistir con demasía en lo conven- 
cional, con lo que la moral queda limitada a una lista de actos bien estable- 
cidos. En realidad, la moral es tan amplia como los actos que se refieren a 
nuestras relaciones con los demás, y potencialmente se incluyen aquí todos 
nuestros actos, incluso cuando su alcance moral no se toma en cuenta al 
momento de su desempeño. Pues todo acto, por el principio del hábito, 
modifica la disposición y establece cierto tipo de inclinación y deseo. Por otro 
lado, es imposible decir cuándo el hábito así reforzado pueda tener una 
influencia directa y perceptible en nuestra asociación con los demás. Hay 
ciertos rasgos del carácter que tienen tal obvia conexión con nuestras relacio- 
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nes sociales que los llamamos *“morales” en un sentido enfático: veracidad, 
honestidad, castidad, amistad, etc. Pero esto sólo significa que, comparados 
con otras actitudes, les son centrales, esto es, que acarrean consigo otras 
actitudes. Son morales en un sentido enfático no porque sean aislados o 
exclusivos, sino porque están íntimamente conectados con miles de otras 
actitudes que no percibimos explícitamente, y que quizá ni siquiera tengan 
nombre. Nombrar a las virtudes en aislamiento es como tomar al esqueleto 
por el cuerpo viviente. Los huesos son importantes, ciertamente, pero su 
importancia estriba en el hecho de que son el soporte de otros Órganos del 
cuerpo, de tal manera que lo hacen capaz de una actividad efectivamente 
integrada. Y lo mismo vale decir de las cualidades del carácter que específica- 
mente designamos como virtudes. La moral concierne nada menos que a todo el 
carácter, y todo el carácter es idéntico con el hombre en su estructuración y 
manifestaciones concretas. Poseer virtud no significa haber cultivado ciertos ras- 
gos nombrables y exclusivos, sino que equivale a ser total y adecuadamente lo 
que uno es capaz de llegar a ser mediante la asociación con los demás en todos 
los oficios de la vida. 

La calidad moral y social del comportamiento, en último término, son 
idénticas entre sí. El hecho de replantear explícitamente el contenido de 
nuestros capítulos anteriores referentes a la función social de ia educación, 
equivale a decir que la medida del valor de la dirección, plan de estudios y 
métodos de la enseñanza de la escuela es el grado en que están animados por 
un espíritu social. Y el gran peligro que amaga al trabajo escolar es la ausencia 
de condiciones que hagan posible un espíritu social permeable; éste es el gran 
enemigo de la preparación social efectiva. Pues este espíritu sólo puede estar 
activamente presente cuando se satisfacen ciertas condiciones. 


(0) En primer lugar, la escuela debe ser en sí misma una vida comunitaria 
con todo lo que eso implica. La perspectivas e intereses sociales sólo se 
pueden desarrollar en un medio genuinamente social, donde hay un constante 
dar y recibir en la conformación de la experiencia común. Las definiciones de 
las cosas se pueden adquirir aisladamente con tai de haber tenido antes cierto 
trato con los demás y haber aprendido el lenguaje. Pero la percatación del 
significado de los signos lingiísticos es harina de otro costal. Esto comporta ún 
contexto de trabajo y juego en asociación con los demás. La causa defendida en 
este libro en pro de la educación, a través de actividades continuamente 
constructivas, descansa sobre el hecho de que proporcionan una oportunidad de 
atmósfera social. En vez de una escuela separada de la vida, como lugar para 
aprender lecciones, tenemos un grupo social en miniatura, donde el estudio y el 
crecimiento son incidentes de una experiencia actual compartida. Los patios de 
juego, los talleres, los laboratorios, no sólo dirigen las tendencias naturalmente 
activas del joven, sino que comportan trato, comunicación, cooperación, todo lo 
cual extiende la percepción de conexiones. 


(íí) El aprendizaje en la escuela debe ser una continuación del que se 
realiza fuera de la escuela. Debería haber un juego libre entre ambos. Este sólo 
es posible cuando existen numerosos puntos de contacto entre los intereses 
sociales del uno y el otro. Es concebible una escuela donde haya un espíritu 
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de compañerismo y una actividad compartida, pero donde su vida social no 
represente o tipifique la del mundo exterior a las paredes de la escuela, como 
ocurre en un monasterio. Se desarrollaría el interés y entendimiento sociales, 
pero no servirían para afuera; no trascenderían. La separación proverbial entre 
ciudad y universidad, el cultivo de la reclusión académica, operan en esta 
dirección. Lo mismó pasa con la adhesión a la cultura del pasado, en cuanto 
que genera un espíritu social reminiscente, pues hace que el individuo se sienta 
más a gusto en la vida de otros días que en la propia. Una educación cultural 
así entendida está particularmente expuesta a ese riesgo. El pasado idealizado 
se convierte en el refugio y solaz del espíritu; los preocupaciones actuales son 
sórdidas e indignas de atención. Pero, por regla general, la ausencia de 
ambiente social en conexión con el cual el aprendizaje sea una necesidad y 
una recompensa, es la razón principal del aislamiento de la escuela, aislamiento 
que convierte al conocimiento escolar en inaplicable para la vida, y por tanto, 
en estéril de por sí. 

El punto de vista estrecho y moralista de la ética es la causa de que no se 
advierta que todas las metas y valores deseables en educación son en sí 
mismos morales. La disciplina, el desarrollo natural, la cultura, la eficiencia so- 
cial, son rasgos morales, marcas de una persona que es miembro valioso de 
esa sociedad cuyo fomento es cometido de la educación. Hay un dicho que 
afirma que el hombre no sólo debe ser bueno, sino bueno para algo. Ese algo 
para el que el hombre ha de ser bueno es la capacidad de vivir como miembro 
social, de manera que lo que obtenga de su vida con los demás se equilibre 
con lo que él aporta. Lo que tiene y lo que da como ser humano, como un 
ser con deseos, emociones e ideas, no son posesiones externas, sino una 
ampliación y profundización de la vida consciente, una realización más 
intensa, disciplinada y expansiva de significados. Lo que materialmente recibe 
y Otorga es, a lo más, oportunidades y medios para la evolución de la vida 
consciente. De otra forma, no hay ni dar ni recibir, sino un cambio de la 
posición de las cosas en el espacio, como estar removiendo agua y arena con 
un palo. La disciplina, la cultura, la eficiencia social, el refinamiento personal, 
la mejora del carácter, sólo son fases del crecimiento, de la capacidad de 
compartir noblemente esa experiencia equilibrada. Y la educación no es 
meramente un medio para tal vida. La educación es tal vida. Mantener la 
capacidad para tal educación es la esencia de la moral. Pues la vida consciente 
es un continuo empezar de nuevo... 


Experiencia y educación 
Capítulo 1V: El control social 


He dicho que los planes y proyectos educativos que consideran la educación 
en términos de experiencia vital. por lo mismo acaban enmarcando y 
adoptando una tcoría inteligente, o si se quiere, una filosofía de la experien- 
cia. De otra forma quedarían a merced de cualquier brisa eventual que llegara a 
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soplar. He tratado de ilustrar la necesidad de tal teoría. llamando la atención a 
dos principios que son fundamentales para la constitución de la experiencia: los 
principios de la interacción y de la continuidad. Si, pues. se me pregunta 
por qué he empleado tanto tiempo en exponer una filosofía más bien abstrac- 
ta, se debe a que cualquier intento práctico por establecer escuelas basadas en 
la ídea de que la educación se encuentra en la experiencia vital, acarreará 
incongruencias y confusiones, a menos que estén guiadas por algún concepto 
de lo que es la experiencia, y de lo que distingue la experiencia educativa de 
la experiencia no educativa o mal-educativa. Paso ahora a un grupo de 
cuestiones realmente educativas, cuya discusión según espero proporcionará 
tema y material más concretos que las discusiones llevadas hasta aqui. 

Los dos principios de la continuidad y de la interacción como criterio del 
valor de la experiencia están tan íntimamente conectados que no es fácil decir 
qué problema educativo especial debe estudiarse primero. Incluso la división 
conveniente en problemas de asignaturas o estudios, de métodos de enseñanza 
y aprendizaje, probablemente no nos dará la selección y organización de los 
temas a tratar. Por lo tanto, el principio y frecuencia de temas es muy 
arbitrario. No obstante, comenzaré con la vieja cuestión de la libertad indivi- 
dual y del control social, para pasar luego a las cuestiones que provienen 
naturalmente de ahí. 

Con frecuencia, está bien considerar primero los problemas educativos, 
pasando por alto de momento la escuela y pensando en otras situaciones 
humanas. Presumo que nadie negará que cualquier buen ciudadano está sujeto 
a cierta cantidad de control social y que considerable parte de este control no 
se siente como restricción de la libertad personal. [Incluso el anarquista teórico, 
cuya filosofía le hace abrigar la idea de que el control estatal o gubernamental 
es un mal despiadado, cree que con la abolición del Estado político surgirán 
otras formas de control social: en efecto, su oposición a la regulación guberna- 
mental proviene de su creencia de que hay otros modos para él más normales 
de control que aparecerían con la abolición del Estado. 

Sin asumir esa posición extrema, señalemos algunos ejemplos de control 
social que imperan en la vida cotidiana, y luego consideremos el principio 
subyacente a ellos. Comencemos por los propios jóvenes. Los niños a la hora 
del recreo o fuera de la escuela pueden jugar desde el marro, hasta el beisbol y 
el futbol. Eos juegos exigen reglas, y esas reglas ordenan el comportamiento en 
ellos, Esas reglas no son al azar o una sucesión de improvisaciones. Sin reglas 
no hay juego. Para las disputas está el árbitro, o bien la discusión u Otro tipo 
de arbitrajes o medios de decisión; de otra forma, se rompe el juego y tudo se 
acabó. 

Hay ciertas características de control, bastante obvias en tales situaciones, 
sobre las que quisiera llamar la atención. La primera es que las reglas son parte 
del juego; no son exteriores a él. Si no hay reglas, tampoco hay juego; si las 
reglas son distintas, también es diferente el juego. Mientras el juego marche 
con razonable lisura, los jugadores no se dan cuenta de que se están sometien- 
do a una imposición externa sino que están jugando el juego. En segundo 
lugar, alguno de ellos puede sentir en un momento que la decisión no ha sido 
justa y entonces llega a enojarse. Pero no objeta contra la regla, sino contra lo 
que, a su parecer, es una violación de la misma, contra alguna acción parcial e 
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injusta. En tercer lugar, las reglas, y por tanto el comportamiento en el juego, 
están bastante estandarizadas. Hay unos medios aceptados de conteo, de elegir 
bandos, lo mismo que de las posiciones, movimientos etc. Esas reglas tienen la 
sanción de la tradición y del precedente. Quienes juegan el juego han visto 
quizá partidos profesionales y entonces tratan de emular a los mayores. 
Cualquier elemento corivencional es bastante fuerte. Á veces, un grupo de 
jóvenes cambia”ias reglas a las que se ajustan, sólo cuando el grupo adulto en 
cuyos modelos se fijan, han cambiado a su vez esas reglas, mientras que el 
cambio realizado por los mayores al menos está apoyado en que conduce a 
hacer el juego más hábil o más interesante a los espectadores. 

Bien, la conclusión general que quisiera sacar es que el control de las 
acciones individuales es efecto de la situación global en que se hallan las 
personas, la que comparten y de la que son elementos cooperadores o 
interactuantes; pues incluso en un juego competitivo hay cierto tipo de 
participación, de reparto de una experiencia común. O dicho al revés, quienes 
toman parte no se sienten mandados por una persona o sujetos a la voluntad 
de algún individuo superior y exterior. Cuando se suscitan disputas violentas, 
generalmente suelen ocurrir por el supuesto motivo de que el árbitro o alguna 
otra persona del bando contrario ha sido injusto; en otras palabras, de que en 
tales casos alguno trata de imponer su voluntad individual sobre los demás. 

Quizá parezca que se carga demasiado la atención en un Caso particular, 
para sostener que dicho caso ilustra el principio general del control social de 
las personas sin violación de la libertad. Pero si examináramos cierto número 
de casos, creo que la conclusión de que ese caso particular ilustra un principio 
general estaría justificada. Por lo general, los juegos son competitivos. Si 
examinamos las actividades cooperativas donde toman parte todos los miem- 
bros de un grupo, como por ejemplo en una vida familiar bien ordenada 
donde hay mutua confianza, el punto quedaría aún más claro. En todos esos 
casos, no es la voluntad o el deseo de una persona la que establece el orden, 
sino el espíritu en movimiento de todo el grupo. El control es socia), pero las 
personas son parte de una comunidad, no están fuera de ella. 

No quiero indicar con esto que no existan ocasiones en que la autoridad 
de, digamos, los progenitores, no debe intervenir y ejercitar un control bastante 
directo. Lo que digo, en primer lugar, es que el número de tales ocasiones es 
menor en comparación con el número de aquéllas en que el control es 
ejercitado por situaciones en las que todos toman parte. Y lo que es más 
importante aún, la autoridad en cuestión, cuando se ejecuta en un hogar bien 
regulado u otro grupo comunitario, no es una manifestación de la mera 
voluntad personal; los progenitores o el maestro la ejercen como agentes y 
representantes de los intereses del grupo como un todo. Con respecto al 
primer asunto, en una escuela bien ordenada, el punto de apoyo principal del 
control de este o.aquel individuo se encuentra en las actividades efectuadas en 
situaciones donde se mantienen dichas actividades. El maestro reduce a un 
mínimo las ocasiones en que se debe ejercitar la autoridad de manera personal. 
Cuando, en segundo lugar, es necesario hablar y actuar con firmeza, se hace en 
interés del grupo, no como exhibición de poder personal. Aquí está la 
diferencia entre la acción arbitraria y la que es justa y debida. 

Además, es necesario que esta diferencia se formule con palabras, sea por 
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parte del maestro o de los alumnos, para que se sienta en realidad. El número 
de niños que no advierte la diferencia (aun cuando no puedan expresarla y la 
reduzcan a un principio intelectual) entre acción motivada por un deseo de 
mandar y de poder personal, y la acción que es justa, porque va en interés de 
todos, es pequeño. Hasta estoy dispuesto a afirmar que, en general, los niños 
son más sensibles a los signos y síntomas de esa diferencia que los adultos; los 
niños aprenden tal diferencia al jugar unos con otros. Están dispuestos, a veces 
demasiado, a aceptar las indicaciones de otro niño y permitirle que sea el 
mandamás, si su conducta manifiesta el valor experiencial de lo que están 
haciendo, mientras que resentirán cualquier intento de dictadura. Cuando se 
retiran y se les pregunta por qué, dicen que se debe a que fulano “es 
demasiado mandón”. 

No quisiera estarme refiriendo a la escuela tradicional de manera que 
parezca que estoy haciendo una caricatura en vez de un cuadro. Pero me 
parece justo afirmar que una de las razones de que los mandatos personales 
del maestro con tanta frecuencia han desempeñado un papel indebido, y la 
razón de que el orden existente se haya debido sobre todo a la pura 
obediencia, a la voluntad de un adulto, ha sido porque la situación ha sido un 
resultado fácil de la imposición del maestro. La escuela no ha sido un grupo o 
comunidad unida por participación en actividades comunes; por lo tanto, las 
condiciones normales y debidas del control han faltado. Esa ausencia ha sido 
suplida, y en considerable grado fabricada, por la intervención directa del 
maestro que, según se decía, “guardaba” el orden. Lo guardaba porque dicho 
orden residía en la custodia del maestro, en vez de reposar en el trabajo 
compartido que se estaba realizando. 

En lo que se llaman nuevas escuelas, la fuente primaria del control social 
reside en la propia naturaleza de la labor que se realiza como empresa social, 
donde todos los individuos tienen oportunidad de contribuir y frente a la cual 
sienten alguna responsabilidad. La mayor parte de los niños naturalmente son 
“sociables”. El aislamiento les resulta incluso más engorroso a ellos que a los 
adultos. Una vida de comunidad genuina tiene su fundamento en esta sociabi- 
lidad natural, pero la vida comunitaria no se organiza de una manera perdura- 
ble sólo espontáneamente; requiere de pensamiento y planeación. El educador 
es responsable del conocimiento de los individuos y del conocimiento de la 
materia, que permitirá seleccionar aquellas actividades que se presten a la 
organización social, organización donde todos los individuos tengan oportu- 
nidad de contribuir de algún modo, y en la que las actividades de que todos 
participan son las principales portadoras del control. 

No soy tan romántico con los muchachos para suponer que cada alumno 
responderá o que cualquier niño con impulsos de un vigor normal responderá 
en cada ocasión. Probablemente habrá algunos que, al llegar a la escuela, ya 
sean víctimas de condiciones lesivas fuera de la escuela y que sean tan pasivos 
e indebidamente dóciles que no logren contribuir. Habrá otros que, por otra 
parte, debido a experiencias anteriores, serán alborotadores y desordenados, si 
no incluso claramente rebeldes. Pero es cierto que el principio general del 
control social no se puede predicar a partir de tales casos; también es cierto 
que no hay una regla general que se pueda establecer para estos casos. El 
maestro los habrá de tratar individualmente. Caen en clases generales, pero no 
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hay dos de ellas que sean exactamente iguales. El educador debe descubrir lo 
mejor que pueda, las causas de actitudes recalcitrantes. Si el proceso educativo 
ha de proseguir, no ha de reducirlo a contraponer voluntades para ver cuál es 
la más recia, ni ha de permitir que los alumnos alborotadores y no partici- 
pantes se interpongan siempre en el camino de las actividades educativas de los 
demás. La exclusión quizá sea la única medida disponible de determinado 
caso, pero no es ninguna solución. Por el contrario, que puede reforzar las 
propias causas que han ocasionado la actitud antisocial indeseable, como 
puede ser el deseo de captar la atención o de señalarsc. 


Las excepciones rara vez nos muestran una regla o nos dan un indicio 
sobre lo que ésta debería ser. No daré, por tanto, demasiada importancia a 
esos casos excepcionales, aunque es cierto por el momento que las escuelas 
progresistas van a tener más casos de éstos que cuantos querrían, puesto que 
los progenitores quizá envíen a sus hijos a tales escuelas como último recurso. 
No creo que la debilidad en el control, cuando se encuentre en escuclas 
progresistas, provenga en ninguna circunstancia de esos Casos excepcionales. 
Es mucho más probable que se originen, porque no se sabe prevenir el tipo de 
labor (por la cual entiendo cualquier actividad que se efectúe), donde se creen 
situaciones que tiendan a ejercer el control por sí mismo sobre cuanto este 
alumno, aquél o el de más allá hace y cómo lo hace. Esta falla se debe atribuir 
con frecuencia a una falta de planeación bien pensada. Las causas de tales fallas 
son múltiples. Pero la que es más digna de mención a este respecto es la idea 
de que no se necesita tal planeación y que hasta incluso es inherentemente 
hostil a la libertad legítima de los educandos. 


Ahora bien, sin duda es posible que el maestro realice esta planeación 
preparatoria de manera tan rígida e intelectualmente inflexible que resulte en 
imposición del adulto, que no dejará de ser externa por más que se ejecute 
con tacto y con una apariencia de respeto por la libertad individual. Pero ese 
tipo de planeación no se sigue inherentemente del principio en cuestión. No sé 
para qué pueda servir la mayor madurez del maestro y su mayor conocimiento 
del mundo, de la asignatura y de sus alumnos, a menos que pueda disponer las 
condiciones de manera que induzcan a la actividad comunitaria y a una 
organización que ejerza control sobre los impulsos individuales por el mero 
hecho de que todos participan en proyectos comunales. Debido a que el tipo 
de planeación que se ha practicado hasta aquí ha sido tan rutinario que deja 
poco lugar al libre juego del pensamiento individual o a las contribuciones 
atribuibles a las variadas experiencias de cada uno, no se sigue que toda 
planeación debe quedar rechazada. Por el contrario, incumbe al educador el 
deber de establecer un tipo de planeación mucho más inteligente, y por lo 
mismo más difícil. Debe revisar las capacidades y necesidades de un grupo 
particular de alumnos con los que ha de tratar, y al mismo tiempo disponer 
las condiciones de modo que proporcionen la materia o contenido de expe- 
riencias que satisfagan esas necesidades y desarrollen esas capacidades. La 
planeación ha de ser lo suficientemente flexible para permitir el libre juego de 
la individualidad de la experiencia, y al mismo tiempo tan firme que propor- 
cione la dirección hacia un continuo desarrollo del poder. 
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Vicne al caso hablar aquí de algo acerca del campo y oficio del maestro. 
El principio de que el desarrollo de la experiencia se efectúa a través del trato 
entre unos y otros, significa que la eduación es esencialmente un proceso 
social. Esa cualidad se realiza en el grado en que los individuos forman un 
grupo comunitario. Es absurdo excluir a un maestro de la pertenencia al 
grupo. Como miembro más maduro del grupo tiené una responsabilidad 
peculiar sobre las interacciones e intercomunicaciones que son la vida propiamente 
dicha de la comunidad. El hecho de que los niños sean individuos cuya libertad se 
debe respetar mientras que la persona más madura no debe tener libertad 
como individuo, es una idea demasiado absurda para que se necesite refutarla. 
La tendencia a excluir al maestro de la participación positiva en la dirección 
de las actividades de la comunidad de la que es miembro, es otro 
caso de reacción de un extremo al otro. Cuando los alumnos sen una clase, 
más que un grupo social, el maestro se ve obligado a actuar en gran medida 
desde afuera, no como un director de los procesos de intercambio en los que 
todos participan. Cuando la eduación se funda sobre la experiencia y la 
práctica educativa se ve como un proceso social, la situación cambia radical- 
mente. El maestro pierde la posición de amo externo o dictador, para asumir 
la de director de las actividades grupales. 


Al tratar el comportamiento en los juegos cumo ejemplo de control social 
formal, se ha hecho referencia a la presencia de un factor convencional 
estandarizado. La parte correspondiente a ese factor en la vida escolar se 
encuentra en la cuestión de las maneras, de modo especial de las buenas 
maneras en las manifestaciones de atención y cortesía. Cuanto más aprenda- 
mos sobre las costumbres de las diferentes partes del mundo a lo largo de la 
historia de la humanidad, más sabremos acerca de cómo cambian dichas 
maneras de un lugar a otro y de una época a otra. Este hecho demuestra que 
entra aquí en gran medida el factor de lo convencional. Pero no-existe ningún 
grupo, en ninguna época o lugar, que no haya tenido algún código de modales, 
como por ejemplo acerca del saludo. La forma particular que asuma una 
convención no tiene nada de fijo y absoluto. Pero la existencia de alguna 
forma de convención no es en sí misma una convención. Es un ingrediente 
uniforme de todas las relaciones sociales. Cuando menos es cl aceite que 
previene o reduce la fricción. 


Claro que es posible que esas formas sociales se conviertan en lo que 
llamamos “meras formalidades”, pueden convertirse en una manifestación 
meramente exterior, sin ningún significado interior. Pero la evitación de 
formas vacías y ritualistas del trato social no significa rechazo de todo 
elemento formal, sino que más bien indica necesidad del desarrollo de formas 
de trato que sean inherentemente apropiadas a las situaciones sociales. A 
algunos visitantes de las escuelas progresistas les molesta la falta de modales 
con que se encuentran. Pero quien conoce mejor la situación se percata de que 
en cierto grado su ausencia se debe al interés anhelante de los niños en 
proseguir en lo que están haciendo. Por tal ansiedad, digamos por tanto, llegan 
a chocar entre sí y con los visitantes, sin pedir perdón. Cabría decir que esa 
condición es mejor que el despliegue de circunspecciones meramente externas 
acompañadas de falta intelectual y emotiva de interés por el trabajo escolar, 
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pero también representa un fracaso en la educación, una falla en el aprendizaje 
de una de las lecciones más importantes de la vida, la del ajuste y la 
adaptación mutua. Tal educación es unilateral, porque se forman aptitudes y 
hábitos que interfieren con el futuro aprendizaje que provendrá de un contac- 
to y comunicación fáciles y bien dispuestos hacia los demás. 


Parte Il 
ALGUNAS INNOVACIONES RECIENTES 


E 


E 


Variantes en el debate 


En la Parte ll de este libro se prosigue el debate de la Parte 1 hasta la 
actualidad. Después de haber repasado las características principales de los dos 
puntos de vista básicos en educación representados por sus máximos exponen- 
tes, es oportuno examinar algunas variantes notables al respecto, que han 
tenido lugar en el presente siglo. Esto permitirá al lector ahondar en el 
entendimiento de esos dos puntos de vista y se podrá equiparar mejor para 
decidir qué partido tomar frente al debate sobre la naturaleza y metas de la 
educación. 

Se presentan en primer lugar dos escritores que se apartan del modelo 
tradicional. Uno de ellos es A. S. Makárenko, educador comunista ruso, que 
representa un patrón de un tipo diferente de ciudadano, el “nuevo hombre 
soviético”, por obra de la educación. El otro es de B.F. Skinner, teórico social 
y psicólogo americano, para quien la función de la educación estriba en 
producir al “hombre planeado” de la sociedad del futuro armoniosa y contro- 
lada científicamente hasta el fondo. Ambos autores comparten muchas de los 
hipótesis del enfoque tradicional en educación, y de manera particular ambos 
ven la importancia de producir una sociedad ideal mediante la educación, 
superando el valor de la libertad individual. 

Completamente opuesto a ese enfoque es A.S. Neill, escritor británico 
progresista y director de la famosa escuela de Summerhil, que mediante su 
insistencia en el “niño libre”, presenta una versión actual del modelo progre- 
sista. 

El británico contemporáneo, R.S. Peters, filósoto analítico de la educa- 
ción, intenta una síntesis de esos dos modelos contrapuestos de educación con 
su idea de la “educación como iniciación”. 

Por fin está lván Jllich, educado en Europa pero que actualmente trabaja 
en México, cuya respuesta al debate de la educación es la más radical de 
todas, por cuanto que rechaza cualquier punto de vista sobre educación que 
presuponga una escuela o alguna relación autoritaria maestro-discípulo. Su 
modelo ideal es la “sociedad desescolarizada”, donde la educación se realizaría 
sobre una base completamente informal y voluntaria. 
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Biografía 


_Makárenko (1888-1939) nació en un pequeño pueblo de 
pole, de la provincia de Járkov, hijo de un pintor que trabajaba 
en un taller ferroviario. Su primera escolaridad la obtuvo de un niño vecino 
suyo, y sólo cuando su padre fue trasladado al pueblo de Krúikov cerca de 
Kremenchug, pudo ir a la escuela. Incluso aquí se requirió el sacrificio de sus 
padres, quienes tenían que pagar la colegiatura con “dinero de cobre” según se 
decía, esto es con morralla o calderilla, que no obstante resultaba difícil para 
un jornalero. Entonces, al igual que ahora, en las escuelas rusas se calificaba el 
trabajo de los alumnos sobre una escala de cinco puntos, y Makárenko 
infaliblemente sacaba “cincos””, que era la puntuación máxima. 

Apenas acabada -.la. escuela, Makárenko se relacionó con cuestiones de 
enseñanza. Siempre alumno diligente, con cierto olfato para la redacción 
creativa y para la literatura en general, fue admitido fácilmente al cabo de 
unos meses de haber cumplido dieciséis años, en 1904, a un curso de un año 
de preparación magisterial. Una vez completado, fue destinado a una escuela 
ferrocarrilera de Kruikov, donde comenzara su propia educación formal. “Se 
quedó en ese puesto durante seis años, hasta que fue transferido, al parecer 
como un intento de control burocrático por sus simpatías claramente revolu- 
cionarias,..a..la escuela ferrocarrilera de Dolinski del Sur, en la provincia de 
Jersonski. Ahora demostraba ser un maestro prometedor y logró la admisión a 
un curso avanzado de preparación magisterial en el Instituto Normal de 
Póltava, donde se graduó en 1917 (tras breve periodo de servicio militar, 
reducido por su miopía), obteniendo la medalla de oro del instituto. Entonces 
otra yez fue destinado a la escuela ferrocarrilera de Kruikov y al cabo de dos 
años, en septiembre de 1919, fue director de la escuela de Poltava, puesto que 
mantuvo durante doce meses, cuando se le encomendó una institución para 
delincuentes juveniles. 

Este último destino fue ocasionado por las críticas de Makárenko contra 
la aparente renuncia por parte del régimen bolchevique, que estaba en el poder 
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desde noviembre de 1917, ha llevar a cabo las reformas educativas con una 
rapidez suficiente. Makárenko fue crítico de la educación rusa ya desde 19OS, 
cuando apoyó vigorosamente los derechos de los trabajadores durante el 
periodo de levantamientos generalizados estimulados por la formación, ese 
1905, de la Unión de Liberación (Soyús Osvobosdenia) movimiento popular 
que buscaba la constitucionalización de todo el país. Aunque nunca fue 
cabecilla, de todas formas Makárenko” se atrajo la atención oficial y esa 
agitación en pro de reformas que continuó después del golpe bolchevique, le 
acarrcó hacerse notorio, en 1920 ante el departamento provincial de educa- 
ción. A resultas de una entrevista con el director de dicho departamento, 
aceptó el reto de poner en práctica sus palabras asumiendo la dirección de una 


(llamada Colonia Máximo Gorki) durante siete años, esto es, hasta < 
1927, tiempo durante el cual desarrolló sus métodos educativos, que 
ban a producir el ideal comunista del “nuevo hombre soviético”. No obstante, 
durante ese periodo Makárenko siguió en malos términos con la política 
educativa oficial y cada vez fue más criticado en los círculos educativos 
oficiales. Pero el 20 de octubre de 1927 aceptó la dirección de uma nueva 
mia para huérfanos, fundada en Járkov, en recuerdo del jefe de la policía 
secreta Felix Dzerzinski, asesinado. Se la llamó Comuna Dzerzinski, y ahora 
Makárenko, a salvo de interferencias (duránte este tiempo Stalin había consóli- 
dado su dictadura), llevó a cabo sus prácticas educativas por los mismos 
métodos que había practicado en la Colonia Gorki. Siguió en el cargo hasta el 
lo. de julio de 1935. Entonces Stalin se.encontraba en. medio de las grandes 
purgas que alcanzaron a casi todos los aspectos de la vida rusa, implantando su 
propia autoridad y eliminando la oposición de cualquier tipo que fuera y de 
golpe Makárenko se vio famoso como “genuino” educador soviético, cuyos - 
métodos ofrecían un medio promisorio de realizar al “nuevo hombre soviéti, 
co”. No obstante, fue removido .de su cargo..de director de la Comuna 
Dzerzinski, para que pudiera viajar. por. _el país. .conferenciando sobre .sus 
métodos, levantando el entusiasmo y fomentando la emulación de los demás 
maestros. Así estuyo durante casi cuatro afios, en su capacidad oficial de 
Director Asistente del Departamento de Colonias Laborales del Comisariado 
Popular. _de..Asuntos Interiores de Ucrania; durante lo cual, en un número 
incontable de charlas, rindió el contenido de las conferencias aquí recogidas, 
publicadas por primera vez en enero de 1938 bajo el título de Problemas de la 
educación escolar soviética (Problemi Sjólnvo Sovétskovo Vospitaniya). 

El esfuerzo realizado en estas presentaciones públicas, sin embargo, parece 
que minó su salud y al final murió, al parecer de ataque cardiaco, .en--un 
vagón. de ferrocarril camino a Moscú, en abril de 1939, justo al cabo de dos 
meses de haber recibido el galardón prestigioso de la Bandera Roja del 
Trabajo, por sus contribuciones literarias. 


Características principales del pensamiento educativo de Makárenko 


¿Qué tiene de particular la labor de Makárenko que ha hecho de él una figura 
educativa importante? ¿En qué aspectos constituye su trabajo una innovación 
notable en el pensamiento educativo occidental? A esto se puede responder 
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con mucha facilidad. Por medio de sus prácticas, que duraron más de dieciséis 
años, y la teoría que extrajo de ellas y que plasmó en un vasto cuerpo de 
escritos; Makárenko proporcionó a Rusia un modelo para la producción del 
ciudadano de la nueva utopía que el comunismo trataba de establecer. Sus 
obras completas llegan a siete volumenes grandes. En ese vasto conjunto hay 
tres que han tenido enorme influencia en la Unión Soviética: su relato ético 
de la Colonia Gorki, titulado Poema pedagógico (Pedagogichescaya Poema). y 
un relato semejante (esta vez en forma quasifingida) de la Comuna Jersonski, 
llamado Banderas en las Torres (Flagui nabashñáj), y su celebrado Libro para 
los padres (Kñiga dlia RodítelieiJ. Todos estos libros han tenido una circu- 
lación muy amplia sin lugar a dudas; sólo la circulación del Puema pedagógico 
había alcanzado en 1948 la cantidad de 1250000 de ejemplares en idioma 
ruso. Sus ideas han sido muy influyentes en toda la Unión Soviética; hoy es 
reverenciado como el padre de la educación soviética. Durante los años treinta 
y cuarenta, sus ideas fueron la ortodoxia de la unión soviética; hoy, con la 
atención mundial a los problemas de la sociedad de masas y de la educación 
en general, sus ideas siguen siendo atractivas y válidas entre muchos educado- 
res soviéticos. La práctica actual probablemente reinterpretaría esas ideas, pero 
en lo esencial parece que siguen siendo actuales en general. En China, de 
manera particular, donde está forjándose conscientemente una nueva socie- 
dad, diríase que muchos de los principios de Makárenko, aunque no son 
reconocidos expresamente como tales, de todas formas se llevan a la práctica. 

La esencia de la teoría educativa de Makárenko estriba en su concepto de 
la primacía de lo colectivo y no de lo individual. La principal preocupación 
de la educación debe ser la subordinación de la individualidad al bien común. 
Ahora bien, el bien común en sí es producto de una sociedad sin clases donde 
todas las personas contribuyen lo más que pueden; lo que significa una 
sociedad donde el trabajo, de manera particular el trabajo manual, es aceptado 
y ejecutado positivamente por todos. Así, para Makárenko'la educación es 
fundamentalmente el proceso mediante el cual cualquier persona, ya desde los 
primeros años de su vida, llega a valorar tanto la enseñanza como el trabajo; 
los ve en conexión íntima e inseparable, y reconoce que sólo surgirá una 
sociedad realmente buena en el grado en que todo el mundo logre eso. 
Makárenko, evidentemente, nunca pretendió haber sido el creador de este 
punto de vista, sino que lo atribuyó a la tradición marxista-leninista, y afirmó 
que sólo buscaba una aplicación educativa atinada. Sin embargo sorprende el 
hecho de que ninguno de los grandes educadores comunistas (Marx, Engeles o 
Lenin) escribieran mucho sobre educación; nada del suficiente grueso para que 
sirviera de teoría educativa. En toda la obra de Makárenko, hay mucho que 
descansa implícitamente en la teoría comunista; pero el gran problema y la 
gran necesidad es determinar hasta qué punto era consciente Makárenko y 
cuánto conocimiento dio por sentado de parte de sus lectores. Es posible, por 
ejemplo, leer en el marxismo una postura epistemológica donde la actividad en 
el trabajo productivo cambia nuestro conocimiento del mundo. ¿Podemos 
decir que Makárenko sabía y desarrolló un método práctico y lo llevó a cabo 
a través de la educación? Con más exactitud, ¿podemos decir que Makárenko 
ideó una teoría y práctica genuinamente marxista de la educación: Para 
responder esto y de esta manera calibrar la contribución de Makárenko, 
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tenemos que considerar brevemente antes algunas de las ideas fundamentales 
de Marx. 

El escrito más importante de Carlos Marx (1812-83) fue su obra monu- 
mental £l capital, publicado en alemán en tres volúmenes, en 1867, 1885, y 
1894, respectivamente, habiendo sido editado el último volumen póstuma- 
mente por Federico Engels. En su gran obra, Marx trató de invertir la filosofía 
hegeliana asignando prioridad al mundo material, aunque retuvo la noción 
general de que había alguna clase de evolución progresiva. Esta, sin embargo, 
es una evolución del hombre en la sociedad, no la de algún espíritu divino. 
Marx distinguió tres formas de sociedad —feudal, capitalista y socialista— cada 
una con su “modo” característico de producción. Consideró que el modo de 
producción común al siglo XIX, el capitalismo, era una forma tradicional 
porque comportaba en sí las causas de su propio aniquilamiento. En su 
opinión, el capitalismo había dividido a los hombres en dos clases: los 
capitalistas, poseedores de los medios de producción, y la masa de los obreros, 
el proletariado, que se veía forzada a vender su trabajo con el fin de encontrar 
medios de subsistencia. Todo en el modo capitalista de producción existe 
sobre la base “mercantil”, y la venta de las mercancías da riqueza a los 
productores. El proletariado no comparte esa riqueza, aunque da valor a las 
mercancías que produce, pero sin lograr que revierta en él todo ese valor. Por 
el contrario, los capitalistas se quedan con esa “plusvalía” como “ganancia” y 
de esa manera van formando el “capital”. Es inherente al sistema la necesidad 
de que las empresas capitalistas cada vez se hagan mayores, eliminen la 
competencia más pequeña y mecanicen siempre más sus fábricas. Esto, es 
natural, cada vez amplía más la brecha entre las dos clases en una serie de 
erisis continuada entre los obreros subprivilegiados y frustrados y los capita- 
listas cada vez más acaudalados y cada vez en número decreciente, hasta que 
los obreros se unan, derroquen el sistema y lo sustituyan por un modo 
socialista de producción, que al cabo será comunista. 

Fue El capital, leído junto con algunos otros de los escritos económicos y 
políticos de Marx, el que guió la interpretación de Lenin y el desarrollo 
general del pensamiento revolucionario ruso. £l capital, sin embargo, pertenece 
a lo que hoy se llama el último periodo del pensamiento de Marx. En sí no 
contiene teoría alguna de la educación, ni ninguna indicación de cómo se 
relaciona la educación con el proceso de llevar a cabo la transición al tercer 
modo de producción del socialismo. El Manifiesto comunista, publicado con- 
juntamente en 1848 por Marx y Engels insiste en la necesidad de que en el 
nuevo orden los obreros lleven a cabo una práctica educativa, pero no dice 
mucho más. Lenin coincidía con el razonamiento de Marx sobre que los 
obreros por sí mismos no podían efectuar la transición al socialismo, por lo 
que necesitaban intelectuales como él; Lenin interpretó esto como estarcido 
para el Partido Comunista, que era el instrumento guía del pueblo socialista. 
Toda esa teoría, según sabemos, fue concebida para aplicarse a una sociedad 
industrial y capitalista del tipo existente en los Estados occidentales de 
Europa. Es una tremenda ironía de la historia que las doctrinas de Marx se 
hubieran aplicado en primer lugar en la Rusia industrialmente subdesarrollada 
de principios de 1917. Dicho país había perdido el control de la escena de 
guerra para 1915, y durante dos años la nación y el gobierno se encontraban en 
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continua crisis. Cuando fue depuesto el zar a principios de 1917 y cayó el 
subsiguiente gobierno provisional de Kerenski con motivo del golpe bofchevi- 
que, casi nadie, y probablemente ni siquiera los propios bolcheviques, se 
imaginaban que se pudiera sostener durante largo tiempo el gobierno de una 
nación tan atrasada, en general analfabeta y agraria. Pero durante tres años de 
tensión, en contra de grandes inconvenientes, los búlcheviques lo lograron y 
para 1920 habían formado un gobierno perdurable encabezado por el genio 
político de Lenin. Cuando se disipó el humo de la batalla y del desorden, los 
bolcheviques se dedicaron a la tarea de poner en práctica el Estado Socialista 
utópico y fue la lentitud la que tanto sulfuraba a Makárenko. 

Mientras tanto, sin embargo, ¿había dicho Marx todo lo que se puede 
decir sobre la naturaleza del hombre, la sociedad o la educación? Surge aquí 
un problema histórico, Pues, en efecto, durante sus primeros años, Marx tuvo 
algo que decir sobre la naturaleza del hombre y la naturaleza de la sociedad, 
que plasmó en lo que ahora se llaman sus Manuscritos económico-filosó- 
ficos de 1844, que de ordinario se nombran por su procedencia como Manuscri- 
tos de París. Aquí Marx plantea su doctrina, tan trascendental, de la alienación o 
enajenación, que recientemente ha cobrado tanta importancia en el pensamiento 
social y político. Muy brevemente, en la sección sobre “El trabajo 
enajenado” de dichos Manuscritos sostiene que cuanto más se entrega el 
hombre a los productos de su trabajo, tanto más externos se vuelven éstos a 
él, y tanto más externo se vuelve el hombre a sí mismo. La “naturaleza” no 
está dentro del hombre, para Marx, sino en el exterior, en lo que llama 
“mundo exterior de los sentidos”. En cierto modo, el hombre se define 
entregándose a una producción creativa con el mundo, y a medida que los 
objetos de su trabajo se cosifican (como “mercancías””) el hombre se enajena 
(Entfremdung) de sí mismo. Esta es su tragedia y la causa radical de su 
desdicha bajo el modo capitalista de producción. Incapaz de sostener la 
participación creativa con el mundo, segregado de los productos de su trabajo, 
el hombre se ve forzado a buscar un solaz en sus horas libres y se reduce a la 
única cosa que puede llamar suya: las funciones de su apetito animal, princi- 
palmente comer y reproducirse. No debe sorprendernos el hecho de que el 
proletariado se encuentre en la condición de barbarie continua. El remedio 
pura esto es el comunismo, definido por Marx como: 


. «el retomo total, consciente y logrado dentro de todas las riquezas 
del desarrollo anterior, del hombre para sí como un hombre social, es 
decir, humano. Este comunismo es, como naturalismo acabado = 
humanismo y, como humanismo acabudo = naturalismo; es la verda- 
dera solución del conflicto entre el hombre y la naturaleza y del 
hombre contra el hombre, la verdadera solución de la pugna entre la 
existencia y la esencia, entre la objetivación y la afirmación de sí 
mismo, entre la libertad y la necesidad, entre el individuo y la 
especie. Es el secreto revelado de la historia y tiene la conciencia de 
ser esta solución.' 


Es la existencia de esos Manuscritos de París, con su provocador concepto 
de enajenación bajo el modo capitalista de producción, y su solución al través 
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.del comunismo, lo que crea el problema histórico. Esas obras del joven Marx 
parece que se perdieron en la segunda mitad del siglo XIX; diríase que fueron 
desconocidas para la mayor parte de los pensadores socialistas y revolucio- 
narios. ¿Conoció Lenin su existencia, o siquiera el concepto de enajenación? 
La controversia sigue todavía,? y si Lenin conoció el concepto parece sin duda 
que no fue directamente a través de los propios manuscritos, sino por medio 
de ideas clave, expresadas incluso en la misma terminología, en los escritos 
subsiguientes del Marx maduro. Los propios Manuscritos sólo se descubrieron 
en 1932 y las traducciones del alemán tardaron algo en aparecer. Esto ha 
tenido profundísimas consecuencias para la formulación de una teoría marxis- 
ta (esto es, genuinamente comunista) de la educación. Ni Makárenko ni ningún 
otro educador ruso tuvo suficiente teoría marxista, sin los Manuscritos de 
París para cimentarse. 

Durante la primera década del poder bolchevique, entre 1918 y 1928, por 
tanto, los educadores soviéticos tuvieron que desarrollar su propia. teoría y 
práctica de la educación comunista. Se intentaron muchos enfoques, y uno de 
los favoritos fue e] método proyectivo, ideado por William Heard Kilpatrick, a 
partir de las teorías de John Dewey. Aunque se abrió una sala Escuela 
Unificada de los Trabajadores, las escuelas tenían libertad para experimentar 
su propio plan de estudios, y en efecto muchas lo hicieron hasta el grado de 
que en múltiples lugares se quebrantó la educación organizada; no obstante 
debemos mostrarnos escépticos sobre los informes de los excesos de las 
escuclas soviéticas de ese perivdo, en particular porque comúnmente provienen 
de viajeros extranjeros que eran antagonistas del comunismo y quizá sólo 
buscaban pruebas de su fracaso. Los métodos de educación soviética se 
tomaron en gran parte de Estados Unidos, además de la teoría experimenta! 
deweyana; pero los psicólogos educativos rusos adoptaron cabalmente el movi- 
miento de exámenes mentales, y bajo el enérgico Piotv Pavel Bronski se 

. empezó un plan para examinar a todos los niños. Durante toda esa “décad » los 
educadores soviéticos no advirtieron conflicto alguno entre las ideas comunis- 
tas por un lado y las teorías y prácticas americanas por el otro. Sólo en 1936 
hubo un rechazo completo y a fondo de todas las influencias extranjeras en la 
educación soviética. En esc año tuvo lugar una ruptura radical con lo que los 
socialistas ingleses Sidney y Beatrice Webb denominaron el periodo del “expe- 
rimento lujuriante”. En el famaso decreto histórico emitido en julio de 1936, 
con el título de “Sobre las distorsiones pedagógicas de los Narkomprosov” ? 
se desecharon, tanto el plan como los métodos similares, se abolió el examen 
mental y se decretó que las escuelas volvieran a los métodos de explicar la 
lección y darla. Fue en ese punto cuando Makárenko, que se había opuesto a 
esos enfoques totalmente imitativos y era Visto con malos ojos, de pronto no 
sólo se convirtió en una persona respetable, sino que fue reconocido como el 
auténtico educador soviético; sus obras recibieron amplia difusión y sus prin- 
cipios fueron llevados a cabo con entusiasmo. 

Al acercarnos, pues, al estudio del enfoque makarenkiano a la educación, 
podemos empezar con una consideración de las colonias en que desarrolló sus 
teorías, El hecho más sorprendente al parecer en ambos casos, porque sólo 
trabajó en dos, es que estuvieran organizados según delineamientos militares. 
(Los niños (en un número igual de niñas y niños) se agrupaban en destáca- 
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mentos, llevaban uniformes y por lo general seguían una disciplina militar, 


hasta el punto de que los cambios se anuncia 
tambor. Se impuso una; 'firme disciplina marcial 


corneta y 1 
n el sentido específico-- y 
los “colonos”, como se les llamaba, tenían que andar y marchar derechos 
como lo exigía la ocasión, saludar y devolver saludos) y comportarse en todo 
momento con lo que podría llamarse el decoro militar. Makárenko fue idean- 
do este enfoque lentamente, mediante el método .del ensayo. y el. error, y"sus 
orígenes obvios hay que irlos a buscar a un periodo de desorden civil, entre 
1917 y 1920, cuando había muchos ejércitos disputándose el territorio ruso. 
Se advertía un claro orgullo nacionalista. Cuando pasaron las exigencias de la 
guerra, Makárenko consideró conveniente mantener esa forma de organización. 

No hay duda de que como las instituciones educativas principales en que 
trabajó Makárenko eran orfanatos o colonias, resultaban atípicas, como admi- 
tió sin embages, del tipo usual de ambiente educativo; No obstante hay que 
e. ca de aquella época. Proveniente de los escritos de 
Marx y ngels, esa política pretendía eliminar a la familia como institución 
fundamental. del. capitalismo que es, y como primeras medidas pará llevar a 
cabo la política del nuevo gobierno bolchevique había decretado la legalidad 
del divorcio y del aborto, en 1917 Y 1920, respectivamente. Además, en un 
principio se intentó colectivizar a todos los niños, a partir de la época más 
temprana posible, en jardines comunistas, con el fin de “eximirlos de la 
perniciosa influencia de la familia y establecer la benéfica influencia de los 
jardines de escuelas comunistas”, como Zlata Lilina, jefa del Departamento de 
Educación de Petrogrado, dijo en una alocución en una conferencia de maes- 
tros de 1918. Las dificultades prácticas para realizar tal propósito fucron 
enormes, puesto que en 1917 había un número desconcertante de sicte 
millones de huérfanos y niños abandonados (besprizórniki), a los que se les 
debía dar alojamiento, abrigo y alimentación. Fue con niños de esta clase con 
los que trabajó sobre todo Makárenko y sus éxitos proporcionaron una visión 
idealista de lo que se podía lograr. En cierto sentido, en vistas de la política 
oficial de colectivizar al cabo a todos los niños, la obra de Makárenko y sus 
éxitos proporcionaron una visión idealista de lo que se podía lograr. En cierto 
sentido, en vistas de la política oficial de colectivizar al cabo a Todos los 
niños, la obra de Makárenko venía a ser como un experimento. 

Negó, el propio Makárenko, sin embargo, que su teoría “fuera limitada, 
simplemente porque se hubiera desarrollado en una situación atípica. Sostenía 
que los diversos elementos de sus colonias tenían sus contrapartidas en la 
sociedad exterior. Para él la educación era un proceso general de toda la vida 
y al través de toda ella. De esa manera, todas las instituciones de la sociedad 
podía pensarse que tenían una influencia educativa en potencia: escuelas, 
grupos juveniles (pioneros y komsomoles), círculos, clubes etc. Más aún, como 
admitió posteriormente, incluso la familia podía tener influencia educativa, si 
fuera lo suficientemente grande para actuar como una auténtica colectividad. 
Sin lugar a dudas llegó a este punto de vista, que expresó en El libro de los 
padres, debido a una esperanza irreal de colectivizar a todos los niños. Así, 
Makárenko sostenía que las diversas influencias que recibía el niño en el hogar 
normal, si se tomaban juntas y se organizaban debidamente, podían pro- 
porcionar la misma experiencia total que sus colonias tan abarcadoras. 

Cuando se pasa a considerar la teoría específica makarenkiana de la 


222 4.8. Makarenko 


educación €s necesario notar que en el idioma ruso —en el que escribiera 
Makárenko a pesar de su nacionalidad ucraniana-- hay tres palabras que se 
pueden traducir, según sea el contexto, por “educación”: prosveshchenie, 
obrazovanie y vospitanie. jLa primera significa ilustración, la segunda (tomada 
del sustantivo óbraz) significa formación” y la tercera significa disciplina” y 
también “autodisciplina”. Al leer a Makárenko es significativo el hecho de que 
habitualmente emplee el último término, vospitanie; 

El propósito fundamental de la educación, según afirmaba Makárenko (y 
sabía muy bien que dicho proceso iba más allá de la escuela a toda la vida), 
era producir al “nuevo .hombre soviético”, crear a una persona del“todo 
imbuida de la moralidad comunista. La escuela debía ser el agente primordial, 
particularmente porque se consideraba a la familia como una influencia per- 
niciosa. Según sostenía, las metas de la educación.no se debían predeterminar 
a priori, sino que debían provenir de las necesidades sociales de la propia 
gente. Un punto central de la nueva moralidad comunista, que se expresaba 
cómo su meta, es el cultivo de un tipo particular de carácter, y Makárenko 
siempre hizo hincapié en el carácter y la moralidad; más que en los adelantos 


cognoscitivos e: intelectuales .como propósitos de la educación. ¿Cómo se' 


podía lograr? Mediante la operación conjunta de un plan de disciplina en 
todas las fases de la vida: instrucción formal en las asignaturas y guía en el 
pensamiento social y político. Én esta teoría general Makárenko siguió la 
ortodoxia marxista-leninista. 

En sus, métodos cotidianos, Makárenko se portaba como un conductista 
rígido. Rechazó la creencia psicológica contemporánea en las diferencias indi- 
viduales (salvo los obvios casos de algún daño mental: congénito o algún 
percance) e incluso se rehusaba a aceptar los registros de los antecedentes de 
los niños cuando eran puestos bajo su cuidado. Cada niño era visto como una 
persona que debía ser absorbida en la colectividad de la escuela. Como todo lo 
que el hombre llega a ser, en su opinión, es el producto de la experiencia, 
entonces la manera en que se organizaba la escuela resultaba de importancia 
Aun damental. Más bien definía a Ja escuela como una colectividad con una 


Maclerdo de %a escuela un sistema bien determinado (que denominaba régimen 
(reyím)) que conduce al desarrollo de. la disciplina (distsiplina). No obstante 
distinguía muy bien entre disciplina y los procesos de premios y castigos. La 
disciplina tiene una calidad moral bien determinada. Mientras que exige sumi- 
sión a lo colectivo, cada one la debe considerar benéfica tanto para la 
colectividad como para sí.fEs su insistencia en el régimen, esto es, en una 
rutina escolar muy estructurada, lo que da a su obra ese matiz fusrtemente 
conductista, aunque prefirió emplear la palabra “tradición”; para designar ese 
concepto de condicionamiento. En todos sus escritos éste fue un elemento 
fundamental. 

La tradición colectivista, o régimen (y podemos ver con facilidad en el 
marco militarista de sus colonias cuán estrechamente relacionado está con 
“Tegimiento”), actúa como un reforzamiento positivo de la conducta infantil, 
puesto que en efecto el niño que entra a gusto en el espíritu de la escuela 
halla recompensas inherentes al propio sistema. Pero, ¿qué hay que decir de 
los castigos? Makárenko se oponía resueltamente a la coerción física y en 
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general sostenía que el castigo en su forma más efectiva y apropiada consistía 
en restructurar la situación de manera que el transgresor se percatara de lo 
mucho que se había apartado de las normas colectivas. En esencia, ejerciendo 
la presión grupal y haciendo. que. -todos ..los..niños participaran, .en.. tareas 
conductistas,. dio pasos definitivos en.el fomento del desarrollo, moral.* 

«El paso siguiente en el logro de una moralidad comunista es conseguir que 
cada individuo pase de la colectividad primitiva a la sociedad soviética en 
general "En las demás sociedades se trata de un problema enfadoso, y en 
efecto"es la preocupación central del pensamiento educativo occidental de hoy 
en día. A este respecto, Makárenko no pudo dar una respuesta final, ni se 
podía esperar tal cosa de él. El problema del desarrollo moral, o cómo 
efectuar la transición a una visión más amplia con la correspondiente práctica 
es universal. Los casos de éxito de Makárenko quedan en el nivel de la 
anécdota y del testimonio individual, y en sus obras cita numerosos ejemplos 
de aquellos alumnos suyos que efectivamente entraron a la vida soviética como 
buenos ciudadanos. Tampoco trata de encubrir sus fallas: también éstas se 
registran. 

¿Según la interpretación más estricta de la teoría marxista de la enajena- * 
ción, que se da en los Manuscritos de París, el hombre no necesita un plan de 
escolaridad formal; por el contrario, éste mismo sería un proceso enajenante. 
El hombre desarrolla su naturaleza mediante cl trato con el ambiente, y es esa 
actividad la que constituye la educación del hombre Como esa interacción, 
por necesidad, ha de ser un proceso envolvente de continuo, es imposible 
establecer por adelantado un plan de estudios. El pensamiento y los escritos 
de Makárenko, sin embargo, no muestran por ningún lado el concepto de la 
enajenación, y sus intentos logrados de convertir la escuela en una empresa 
productiva, donde los niños fabrican sillas, taladros eléctricos y cámaras 
fotográficas, se debe considerar más bien como una interpretación intuitiva de 
las características más gencrales del principio del trabajo.:El propio Lenin se 
quejaba de la falta de entendimiento que tenía la mayor "parte de los bolche- 
viques de las ideas marxistas, y hacia 1914 escribió en tono cizrtamente 
hiperbólico, que “es imposible comprender del todo El capital de Marx, y en 
especial el primer capítulo, si no se ha estudiado y entendido toda la Lógica 
de Hegel. Por lo tanto, ¡ninguno de los marxistas de la última mitad de siglo 
ha entendido a Marx!” 5 Esto no proporciona ninguna prueba suficiente y 
conclusiva contra Makárenko, es evidente, pero en sus escritos no aparece que 
actuara con el intento consciente de contrarrestar el problema de la enajena- 
ción. 

¿De dónde, entonces, sacó Makárenko su práctica de dedicar la jornada 
escolar al trabajo productivo? No podemos pasar por alto la teoría educativa 
tan generalizada de los primeros bolcheviques. Anatol Lunacharski, nuevo 
Comi ionado del Pueblo para la Educación, aseveró en su primer informe que 

“el carácter laboral de la escucla saldrá del hecho de que el trabajo, tanto el 
pedagógico como en particular el productivo, será la base de la enseñanza”? y P. 
M. Lepeshinski, en ponencia leida al Primer Congreso de los Maestros 
Internacionalistas de Todas las Rusias, el 2 de junio de 1918, planteó los 
principios fundamentales de la nueva Escuela Unificada de los Trabajadores, 
donde el trabajo y la enseñanza académica debían “fundirse”, cel trabajo 


224 4.5. Makarenko 


manual convertirse en parte integral de la vida escolar y la propia escuela se 
debía organizar como una comuna productiva, que produjera y consumiera, 
basada en los dos principios de la autonomía y de la autodeterminación activa 
El principio. general que aplicaba Lepeshinski era el “desarrollo global de la 
sociedad moderna, esto es, la educación politécnica”, que se lograba mediante 
una dedicación continuada “a educar al niño como criatura social y desarrollar 
en él un entendimiento del trabajó social en la revolución histórica”? 

El concepto de politecnización necesita explicación. Uno de sus primeros 
empleos fue el de Lepeshinski, en su artículo de 1918, y Lenin ciertamente le 
dio difusión cuando se dirigió al VIII Congreso del Partido Comunista, en 
marzo de 1919, en una alocución titulada “Sobre la educación politécnica”? 
que popularizó aún más su esposa Nadeshda Krupskaya, quien en 1918 (y en 
muchos escritos similares posteriormente) pronunció un discurso publicado 
bajo el título de “Los problemas de la escuela socialista” en que “la población 
desea tener una sola meta en la educación primaria, secundaria y superior: 
esto es, la preparación de individuos polifacéticos con intereses sociales cons- 
cientes y organizados, con una ideología bien desarrollada y congruente. 
Deben estar listos para cualquier trabajo, lo mismo manual que intelectual.”? 
La esencia del concepto estriba en la idea de la fusión completa entre trabajo 
y aprendizaje, en el hecho de que nuestra visión del mundo se va creando y 
recreando a medida que entramos en el trabajo productivo. Por desgracia, la 
práctica de ese ideal quedó a la zaga y se refirió más bien al nivel de la 
instrucción técnica y tecnológica, aunque periódicamente se ha reavivado 
como ideál comunista. No existe duda, sin embargo, de que como Lenin, 
Krupskaya y otros que emplearon el término, lo vieron como el vo 
concepto integrador de la educación moderna, que proporcionaba, por” así 
decir, un studia humanitatis para la época de la sociedad industrial y demo- 
crática. 

Parece que Makárenko extrajo sus nociones de trabajo productivo_en la 
escuela de esa fuente, aunque es difícil determinar cuál era su familiarización 
con esa gama de ideas. En su ritos, por el contrario, hay algunos elementos 
conflictivos. El ejemplo más es el hecho de que dividió la escuela. en dos 

aciones A Parecer excluyentes: la de la enseñanza en “el aula, y..la de 
enseñanza social? En todos sus escritos sólo presta una atención ligerísima a 
la enseñanza y aprendizaje formales, dedicando su interés más serio a los 
procedimientos de desarrollar una moralidad comunista. No obstante, Maká- 
renko nunca estuvo tan seguro de sus ideas y sus escritos muestran numerosos 
casos de acciones moralmente indefendibles.?*En El poema pedagógico, el 
ejemplo más llamativo es la falsificación de Órdenes de suministro para obtener 
raciones para la Colonia Gorki; en las lecturas que se presentan aquí ocurre 
una cuestión semejante con respecto a buscar el capital con el cual comenzar 
los tratos con la fábrica de muebles. Y ésta, hay que advertir, funcionaba 
como cualquier otra empresa capitalista. Makárenko, además, no encontró 
contradicción en ninguna de esas acciones o en pagar salarios. Parece creer que 
el fin justifica los medios y que desde el primer momento no existe contra- 
dicción con su teoría de la disciplina moral. 

En muchos respectos, gran parte de Makárenko parece a la vez ligera y 
muy limitada. No obstante, ha sido defendido apasionadamente y en la Unión 
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Soviética se ha encontrado gran profundidad de significado en su pensamiento 
como aparece en sus escritos. Sin duda es lo suficientemente prolijo en 
algunos aspectos: propone una meta clara en la educación, acepta una visión 
realista y sin tapujos del mundo y, por tanto, una teoría correspondiente de la 
verdad, simplista. Si siguiera un enfoque auténticamente marxista, su opinión 
del_papel del maestro” sé debería moderar, pues a medida que procede el 
aprendizaje a través del trabajo productivo, se crean nuevas visiones y resul- 
tados y el maestro no podría representar un papel tan omnisciente y autorita- 
rio como de hecho le concede. Más aún, el hecho de que la aceptación y 
fomento de la división del trabajo en la fábrica de la comuna es un medio 
estupendo para producir, enajenación, y la autoridad del maestro, incluso 
cuando se disimula..por. una.estrategia al parecer no directiva, no es nada 
Nueyo. 

Además, se debe indagar la naturaleza en alto grado específica de las 
colonias en las que se generaron las teorías de Makárenko, y no podemos 
aceptar sin más su afirmación de que sus métodos son transferibles a la 
sociedad exterior. Trabajaba con un grupo cautivo en el sentido pleno, y la 
expulsión (una amenaza real que a veces se aplicaba) significaba morir de 
hambre en aquellos primeros días, y en los años posteriores ser enviado a 
alguna institución más coercitiva. Las características superficiales inmediatas 
de todo el aparato militar no deben desviar nuestra atención, pues la constante 
presión del régimen no necesariamente comporta esos símbolos, aunque las 
instituciones militares y paramilitares apenas pueden pasar sin ellos. ¿No es 
más que una coincidencia el hecho de que las órdenes religiosas, los clubes 
deportivos de todo género, las sociedades fraternalistas, etc., consideren nece- 
sario mantener cierto grado de ceremoniales externos? ¿Es por accidente que 
la indumentaria religiosa se denomine “hábito”? Una vez más es difícil 
considerar en muchos países europeos que el traje de paisano nq venga a ser 
un uniforme que varía de acuerdo con su propósito. Pero hay que suscitar y 
considerar la cuestión de si acaso la teoría makarenkana puede funcionar 
realmente en una sociedad más amplia y no estará de más a este respecto 
pensar en la vida cotidiana y en la educación política practicadas en la 
República Popular China. 

Sin duda, si queremos localizar el vigor educativo fundamental de Maká- 
renko, lo encontraremos en su teoría de la colectividad y en sus métodos 
generales de desarrollo moral mediante un proceso condicionado. No obstante, 
donde podemos expresar serias reservas es al respecto de la generación de 
valores. ¿De dónde, pues, nacen? ¿Cómo puede tener lugar, bajo el sistema de 
Makárenko, alguna crítica creativa o algún desarrollo? La preocupación con- 
tinua de satisfacer un conjunto de rígidas metas externas, como se expresan en 
la conducta diaria, y el mantenimiento de la subordinación del individuo a la 
colectividad, no parece que dé pie a ningún tipo de innovación. En efecto, no 
parece que se provea a la institucionalización del cambio o de la reforma, y 
tanto menos a la crítica. A este respecto, la teoría makarenkiana de la 
educación, a la larga, es encubiertamente coercitiva y desadaptada. Claro que 
se puede alegar que trabajó en tiempos difíciles (lo cual no se puede negar) 
pero este hecho no impide que Makárenko sostenga que en realidad desarrolló 
un método universal aunque lo disimuló a pesar de las experiencias prácticas 
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de un maestro sin arte. Además, sus enfoques no parecen demostrar que pueda 
haber o de hecho tenga lugar un crecimiento gradual en el desarrollo moral a 
partir de los primeros estadios del egocentrismo y de la presión situacional, 
hacia los del respeto por la ley y el orden, la manifestación de consideración 
por los derechos de los demás y el entendimiento y hasta preocupación 
genuina por la prestancia de la justicia. ¿Proporciona el sistema de Makárenko 
un medio para un desarrollo moral más amplio que vaya más allá de la 
colectividad primaria? ¿No detiene el desarrollo moral a una etapa no genera- 
lizadora la excesiva insistencia en la conformidad a lo colectivo? 

De todas formas, la obra de Makárenko no puede ser pasada por alto. El 
disfruta ahora en la Unión Soviética de una categoría de “venerable padre 
fundador” y sus obras se estudian como innovación importante en el pensa- 
miento educativo occidental. Posiblemente son una de las más importantes que 
jamás se haya ideado, puesto que se consideran medios para auxiliar en el 
progreso del hombre hacia la beatitud terrena del comunismo. Quizá podamos 
hacernos unas preguntas finales mientras leemos estas selecciones. ¿Qué alcan- 
ce tiene su obra para los sistemas educativos no soviéticos? Por ejemplo, ¿es 
necesario ese enfoque centrado en la sociedad para combatir las crisis morales 
y sociales de la actual sociedad capitalista? En fin, ¿qué tiene en común su obra 
con los modelos tradicionales de educación presentados en la Parte 1 de este 
libro? 
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Selecciones 


Antón Mukárenko se representa aquí con selecciones tomadas. de . cuatro 
conferencias de. enero de 1938, bajo el título general de Proble de la 
educación escolar soviética (Problemi sjolnovo sovetskovo vospitaniya). Es 
muy difícil hacer una antología de Makárenko porque sus escritos son tan 
prolijos, con frecuentes digresiones de ejemplos ilustrativos, de manera que son 
pocos los pasajes de argumentación seguida. Ninguna de sus obras principales 
Poema pedagógico, Banderas en las torres y El libro de los padres— se 
presta fácilmente a abreviaciones. Después de escrupulosa consideración se 
escogieron esas conferencias como representantes de sus ideas principales sobre 
la formación de la colectividad y el ideal del nuevo hombre soviético, y del 
modo correlativo como se debe llevar a cabo la educación. Las cuatro confe- 
rencias que siguen se titulan respectivamente: Métodos de educación [Metodi- 
vospitaniya) Disciplina, régimen, correcciones y estímulos (Distsiplina, rey ím. 
nakazániya i pooshchréniya), Pedagogía de la acción individual (Pedagóguika 
individuálnovo déistvia, y La educación por el trabajo, las relaciones, el estilo 
y el tono de la colectividad (Trudnoe vopitanie, otnoshéniya, stil ton i 
kolektive). 


Problemas de la educación escolar soviética 
Primera conferencia: Métodos de educación 


- . Ahora quiero decir unas palabras acerca de lo que puede aceptarse como 
base del método de educación. 

Ante todo, estoy (convencido de que el método del trabajo educativo no 
puede extraerse de lo que proponen las ciencias afines, independientemente de 
cómo hayan sido elaboradas algunas de éstas, como la psicología y la biología) 
especialmente la última, después de los trabajos de Pávlov. Estoy persuadido 
de que no tenemos derecho a sacar de estas ciencias una conclusión directa, 
aplicable al procedimiento educativo. Estas ciencias deben tener enorme tras» 
cendencia en la labor de educación, pero en ningún modo servir de premisa 
para ella, sino como tesis para la comprobación de nuestras realizaciones 
prácticas. 

Además, estimo que el medio educativo sólo puede extraerse de la 
experiencia (comprobado y respaldado por tesis de la ciencia, como.son la 
psicología, la biología y otras). 

Esta afirmación mía arranca de lo siguiente: la pedagogía, especialmente la 
teoría de la educación, es ante todo una ciencia de utilidad práctica.No 
podemos dedicarnos a educar simplemente a la persona, no tenemos derecho a 
realizar un trabajo educador, sin planteamos un determinado fin polí La 


, 
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labor educativa que no esté dotada de'un fin claro, explanado, conocido al 
detalle, será un trabajo de educación apolítica, lo que nos lo confirman las 
pruebas que a cada paso encontramos en nuestra vida social soviética. El 
Ejército Rojo tiene en su trabajo educador un éxito enorme, colosal, extra- 
ordinario, incluso en la historia Tm ndial.. Y este éxito es tan grande y colosal, 
porque el trabajo “educativo del Ejército Rojo es siempre útil hasta el_fin y 
Porque los educadores del Ejército Rojo saben siempre a quién quieren educar, 
qué desean lograr. La recientemente desaparecida pedagogía es el mejor ejem- 
plo de la teoría pedagógica sin "orientación concreta. En este sentido, hay que 
entenderla como la plena oposición a la finalidad educadora soviética, ya que 
era una labor educativa desprovista de fin. 

¿De dónde dimana, pues, el fin del trabajo educador? Arranca, natural- 
mente, de nuestras necesidades sociales, de Jos anhelos del pueblo soviético, 
as tareas de nuestra revolución, de los objetivos y misiones de 
lucha. Por eso la formulación de los fines no puede extraerse ni de la 
ía ni de la psicología, Y sólo puede tomarse de nuestra historia social, de 


Pero pienso además que, en general, es imposible ahora establecer esta 
relación para con la biología y la psicología como confirmación del método 
educativo. (Estas ciencias se desarrollan y, probablemente, en el próximo 
decenio, tanto la biología como la psicología, nos brindarán tesis exactas sobre 
la conducta de la personalidad, y entonces podremos apoyarnos más en ellas. 
La relación de nuestras necesidades sociales, de nuestros fines sociales de 
educación socialista respecto a los fines y datos de las teorías de la psicología 
y la biología cambiarán incesantemente y, bien pudiera ser, se orienten a una 
participación permanente de la psicología y la biología en nuestra labor 
educativa. Ahora bien, de lo que sí estoy firmemente convencido es que ni de 
la psicología mi de la biología el medio pedagógico puede seleccionarse por vía 
de deducción, por simple procedimiento silogístico, por una lógica formal. Ya he 
dicho que el medio debe deducirse primeramente de nuestros fines sociales y 
políticos. 
conveniencia,. es 
0. Todos los 
errorés, todas las desviaciones en nuestra labor pedagógica, siempre aconte- 
cieron en el terreno de la lógica de la conveniencia. Convencionalmente 
llamaremos a esto equivocaciones. 

En la teoría pedagógica observo tre 


Precisamente e 


En mi práctica he tenido grandes contratiempos por luchar contra estos 
errores. Se aceptaba cualquier procedimiento y se afirmaba que tendría este u 
otro efecto. Sirve de ejemplo la historia del método complejo de la enseñanza, 
bien conocido por todos ustedes, que recomiendan como medio un método, 
del que, especulativamente, mediante la lógica, se saca la conclusión de que 
éste trae buenos resultados. 

Pues bien, esta consecuencia de que el procedimiento complejo da buenos 
resultados se aseguraba antes de que se comprobase experimentalmente; pero 
se afirmaba que sus efectos serían obligatoriamente óptimos; que en ciertos 
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recovecos de la mentalidad, en algún sitio, quedaría escondido este buen 
resultado. 

Pero cuando modestos trabajadores prácticos exigimos que nos mostrasen 
este buen resultado, se nos objetó: ¿cómo podemos abrir el alma humana? En 
ella debe encontrarse ej buen resultado, pues esto constituye una armonía 
compleja, una conexión de partes. Esta conexión de las diversas partes de.que 
consta la lección, deberá depositarse obligatoriamente en la mentalidad del 
individuo con resultado positivo. 

Resulta que ni por la vía lógica se permitía una comprobación sobre la base 


del experimento. Y caímos en un círculo: puesto que el medio es bueno, 


el medio 


el resultado debe serlo también, y.si el resultado es bueno, pul 
también lo es. 

Errores como éstos, engendrados por el predominio de la lógica deductiva 
no basada en experimentos, abundaron mucho. 

Tampoco fueron menos las equivocaciones del llamado fetichismo ético. 
Remitámonos, por ejemplo, a la educación en el trabajo. 

Yo también pequé de esta confusión. En el propio vocablo “trabajo” hay 
tanto de agradable, tan sagrado para nosotros y tan justificado, que también la 
educación por el trabajo nos parecía absolutamente exacta, concreta y acerta- 
da. Después resultó que el propio vocablo “trabajo” no encierra ninguna lógica 
justa, acabada. Al comienzo, el trabajo se entendió como una labor sencilla, 
como trabajo en servicio propio y, después, como un proceso laboral inútil, 
improductivo, “como ejercicio en el que se gasta energía muscular. Y el vocablo 

“trabajo” daba tal lustre a la lógica que la hacía parecer infalible, a pesar de que 
a cada paso se descubría que no existía esa auténtica infalibilidad. Pero se 
reía tanto en la fuerza ética del propio término que hasta la lógica parecía 
sagrada. Por cierto que mi experiencia y la de otros muchos compañeros de 
escuela demostró que era imposible extraer cualquier medio del revestimiento 
ético del propio término, y que también el trabajo, aplicado a la educación, 
puede ser organizado de la forma más variada y, en cada caso concreto, puede 
surtir distinto efecto. De cualquier modo, si el trabajo no va acompañado de 
la enseñanza, si no va unido a la educación política y social, no dará provecho 
educativo, será un proceso neutral. Podemos obligar al hombre a trabajar cuanto 
queramos, si no participa en la vida social y política, este trabajo será 
simplemente un proceso neutral, sin resultados positivos. 

Como medio educativo, el trabajo sólo es posible formando parte del 
sistema general. 

Y por último, otro error más, el del medio aislacionista. Oímos decir a 
menudo que la adopción de cierta “medida dará obligatoriamente ciertos 
resultados. Sólo un medio. Tomemos la cuestión del castigo, a primera vista, la 
afirmación más irrebatible expuesta a menudo en la prensa pedagógica. Que el 
castigo educa al esclavo es un axioma exacto que jamás ofreció la menor duda; 
pero este aserto incluía también, naturalmente, los tres errores. Aquí vemos el 
error del augurio por deducción y el error del fetichismo ético, En el castigo, 
la lógica comenzaba desde el mismo matiz de esta palabra. Y, por último, 
figuraba el error del medio aislacionista: el castigo educa al esclavo. Yo estoy 
convencido, no obstante, de que ningún medio puede tomarse separado del 
sistema. En general, ningún procedimiento, cualquiera que sea al que recurramos, 
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puede ser reconocido ni bueno ni malo si lo examinamos aislado de las demás 
medidas, de todo el sistema, de todo el conjunto de influencias. El castigo puede 
educar al esclavo y, en ciertas Ocasiones, también a una persona muy buena, a 
una persona muy libre y orgullosa. Imagínense que en mi práctica, cuando se 
planteaba la tarea de inculcar la dignidad y el SELLO humanos, yo logré esto 
también mediante el castigo. 

Después les hablaré de los casos en que el castigo ayuda a moldear la 
dignidad humana. Naturalmente, este efecto sólo puede darse en determinada 
situación, esto es, en un círculo determinado de otros medios y en cierta 
etapa de desarrollo. Ninguna medida pedagógica, incluso la exhortación y el 
esclarecimiento, la plática y la influencia social, que consideramos corrientes y 
por todos aceptadas, no pueden ser siempre reconocidas como de utilidad 
absoluta. El mejor procedimiento será, forzosamente, en algunos casos el peor. 
Tomen incluso tal medida como la influencia colectiva, el influjo que ejerce la 
colectividad sobre el individuo, y unas veces resultará bien y otras mal. O la 
influencia individual, la conversación del educador cara a cara con el educando. 
En unas ocasiones será útil y en otras perjudicial. Ningún medio puede 
examinarse desde el punto de vista de utilidad o perjuicio, si se le aisla de 
todo el sistema. Y, finalmente, tampoco ningún sistema de procedimientos 
puede ser recomendado como sistema constante. 

Recuerdo la colectividad de la comuna Dzerzinski y su desarrollo, a 
partir del año 1928, como colectividad de chicos y chicas en los límites del 
octavo grado escolar. Era una colectividad sana, alegre, mas, sin embargo, no 
era la del año 1935, integrada ya por jóvenes de 20 años como máximo, con 
una crecida organización del Komsomol. Es natural que ésta exigiese un 
sistema de educación completamente distinto. 

¿Yo estoy convencido de lo siguiente: si tomamos una escucla soviética 
ordinaria y la ponemos en manos de buenos pedagogos, organizadores y 
educadores, y esta escuela vive 20 años, veremos que en el transcurso de este 
veintenio, si ha sido dirigida por buenos pedagogos, la escuela recorrerá un 
camino magnífico en el que el sistema de educación, al principio y al final, se 
diferenciarán notoriamente uno del otro. 

En general, la pedagogía es la ciencia dialéctica, más móvil, más, compli- 
cada y diversa. Esta afirmación es predisamente el símbolo fundamental de mi 
fe pedagógica. Y no entiendan mis palabras en el sentido de que ya he 
comprobado todo con la experiencia, ni mucho menos, todavía existen para 
mí infinidad de aspectos oscuros e imprecisos, pero lo afirmo com:o hipótesis 
previa que en todo caso necesita comprobarse. Para mí, ya ha sido Jemostrada 
con mi experiencia, pero, naturalmente, hay que comprobarla con la gran 
experiencia social soviética. Estoy persuadido de «que la lógica de lo dicho por 
mí no contradice tampoco la experiencia de nuestras mejores escuelas sovié- 
ticas y la de muchísimos de nuestros mejores grupos infantiles y de otro tipo. 

Tales son las observaciones previas que quería exponer. 

Pasemos ahora al problema fundamental, al que plantea los fines de la 
educación. ¿Por quién, cómo y cuándo pueden establecerse los fines de la 
educación y qué son éstos? 

Por. finalidad educativa entiendo el programa de la personalidad, un 
programa del ácter_| “humano, incluyendo además, en la noción de carácter, 
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todo el contenido de la personalidad, es decir, también el carácter de las 
manifestaciones externas, de la convicción interna, de la educación política y 
de los conocimientos; en una palabra, incluyo decididamente todo el cuadro 


de la personalidad humana; considero que los pedagogos debemos poseer éste 
programa de la personalidad humana y esforzarnos por conseguirla. 


No hubiera podido pasarme en mi labor práctica sin esté programa. Nada 
enseña al hombre como la experiencia. En cierta ocasión me entregaron, 
también en la comuna Dzerzinski, varios centenares de personas, en cada una 
de las cuales adivinaba afanes profundos y peligros del carácter, arraigadas 
costumbres, que me obligaron a recapacitar: ¿cuál debe ser su carácter, qué es 
lo que debo hacer para que de este pequeño, de esta chica, salga un ciuda- 
dano? Cuando recapacité, vi que esta pregunta no podía contestarse en dos 
palabras. La idea de que debía educar un buen ciudadano, no me marcaba la 
pauta a seguir. Yo tenía que llegar a un programa más extenso de la 
personalidad humana y, al abordarlo, tropecé con esta pregunta: ¿es que este 
programa de la personalidad debe ser igual para todo? Debo embutir cada 
individualidad en un programa único, uniformarlo y llevar ese estándar ade- 
lante? Si así obro tendré que sacrificar el atractivo individual, la originalidad, 
la belleza particular de la personalidad; pero si no hago este sacrificio, no sé 
qué programa va a ser el mío.¿Yo no podía dar una solución fácil, abstracta, a 
este problema, pero lo resolvé+prácticamente durante un decenio. 

En mi trabajo educador había podido observar que, en efecto, debía 
haber también un programa general, “standard” con las consiguientes correc- 
ciones individuales. Para mí no había duda: ¿deberá ser mi alumno una 
persona audaz, o debo educar a un timorato? En este aspecto, me atuve al 
“standard”: cada individuo debe ser temerario, valiente, honrado, laborioso y 
patriota; pero, ¿cómo abordar la cuestión, cuando se enfocan condiciones tan 
sensibles de la personalidad como el talento? A veces, cuando tenemos que 
resolver algo relacionado con el talento nos invaden dudas extraordinarias. .., 


Y este derecho a cambiar una vida de esta manera es un problema todavía 
no fésuelto por mí. ¡Pero de lo que éstoy hondamente convencido es de que a 
todo pedagogo se le planteará si “tiene o no derecho a inmiscuirse en el 
derrotero del carácter, si debe encauzarlo hacia donde es necesario o debe 
aceptar pasivo el desarrollo de ese carácter) Yo estimo que la cuestión debe 
resolverse asf: el pedagogo tiene ese derécho. Pero ¿cómo hacerlo? Resol- 
viendo cada caso individualmente, porque una cosa es tener derecho y otra es 
saberlo usar. Son dos problemas distintos, y es posible que la futura prepara- 
ción de nuestros cuadros resida precisamente en enseñar a las personas cómo 
efectuar tales cambios, de la misma forma que se enseña al cirujano a realizar 
la trepanación del cráneo. Es posible que en nuestras condiciones se instruya 
al pedagogo cómo hacer esta “trepanación” con más tacto y mejor que yo lo 
he hecho, pero, ateniéndose a las cualidades del individuo, a sus aficiones y 
aptitudes, orientando su personalidad hacia el lado más conveniente para ella. 

Paso a exponer las formas prácticas que en mi experiencia y en la de 
otros colegas míos, considero cristalizadas más felizmente en la labor educa- 
tiva. Estimo que la colectividad es la forma principalísima ara el trabajo 
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educativo. A primera vista, parece que ya se ha escrito mucho sobre ella en la 
literatura pedagógica, pero se ha expuesto, diría yo, en : forma poco compren- 
sible. 

¿Qué es la colectividad y dónde pasan los límites de nuestra injerencia en 
ella? (Actualmente, visito muchas escuelas —ahora y antes, aquí en Moscú y en 
Kiev—, y no siempre encuentro en ellas una colectividad de alumnos. JA veces, 
consigo verla en alguna clase, pero casi nunca he tropezado con la de una 
escuela, 


Con palabras sencillas les hablaré ahora de la colectividad educada por mí 
y por mis compañeros. Tengan en cuenta que yo mé encontré en condiciones 
distintas a las de la escuela, pues mis chicos vivían en una residencia común, 
trabajaban en la producción y, en su inmensa mayoría, no tenían familia, esto 
es, carecían de otra colectividad. Es natural que yo dispusiese de más medios 
de educación colectiva que en la escuela, pero no soy propenso a las conce- 
siones por el solo hecho de que tuviese mejores condiciones. Hubo un tiempo 
en que dirigía la escuela de una fábrica de vagones y, sin embargo, sí tenía 
una colectividad de escolares... 


de ésta defienda esos “intereses y, en primer término, 108 salvaguarde. “Cuando a 
un individuo se le brinda la posibilidad de buscar a personas que le son más 
agradables y útiles y no utiliza para ello las fuerzas y medios de su colectividad, 
esta actitud la considero injusta. ¿Qué resultados da esto? Los Palacios de 
Pioneros de todas las ciudades funcionan excelentemente y, en Moscú, con 
especial éxito. Podemos aplaudir la labor de muchos trabajadores y los métodos 
de trabajo en los Palacios de Pioneros, pero a pesar de que su labor es fructífera 
y nuestra sociedad les ayuda para que sea buena, esto posibilita también a ciertas 
escuelas a prescindir de todo trabajo complementario y en muchas escuelas no 
existen círculos como los de los Palacios de Pioneros. En general, puede decirse 
que la labor al margen de la escuela se hace verdaderamente como tal y que la 
escuela se considera facultada para renunciar a ella, y, ni que decir tiene, se 
encuentran toda clase de pretextos: carecemos de sala, no tenemos asignaciones, 
nos falta el especialista, etc. Yo soy partidario de una colectividad en la que todo 
el proceso de educación esté organizado. 


Personalmente me imagino un sistema de colectividad con grandes posibili- 
dades, bien..equipadas y dotadas; pero esto, sólo en el marco externo de la 
organización de una colectividad... 

El mismo Palacio de Pioneros, diríamos club infantil, por llamarlo así, 
puede trabajar paralelo a la escuela, pero la organización de la labor en él, de 
todas formas, debe pertenecer a ésta. Las escuelas deben responder de esta 
labor, ellas son las que deben unificarse allí en su trabajo. El responsable del 
Komsomol que se opone a que las chicas asistan al círculo de ritmo, está en lo 
cierto. Si responde por la educación de los niños de su colectividad, debe 
interesarse y responder también por lo que hacen sus chicos en el Palacio de 
Pioncros. Tal distribución del proceso educativo. entre distintas instituciones y 
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personas, no vinculadas por una responsabilidad recíproca y dirección uniper- 
sonal, no puede reportar provecho. 

Comprendo que la colectividad infantil única, magníficamente dotada y 
equipada, naturalmente, requerirá más medios, pero es muy posible que una _ 
organización más armónica de colectividades infantiles conduzca también a 
cierto ahorro de medios. 

Todo esto se refiere al propio sistema de instituciones. En pocas Dalabíás, 
soy...particiario..de insistir. .en-.que. la colectividad infantil única, que. dirija la 
educación de los niños, debe ser la escuela. Todas las instituciones restantes 
deben estar subordinadas, a ella. . Er 
no habrá manera de encontrar el procedimiento para su organización. “Ante 
cada colectividad debe estar planteado un fin colectivo común; pero pero no 
para cada clase por separado, sino, obligatoriamente, para toda la escuela. 

Mi colectividad tenía 500 personas. Había niños desde 8 hasta 18 años, es 
decir, alumnos de primero y décimo grados. Naturalmente que se diferen- 
ciaban unos de otros por muchas particularidades y, en primer término, 
porque los mayores eran más instruidos, disponían de más elevada calificación 
técnica y eran más educados. Los menores, naturalmente, eran más propicios 
al vagabundeo, eran analfabetos y, por último, eran sencillamente niños. No 
obstante, estos $00 alumnos constituyeron, en los últimos años de mi trabajo, 
una colectividad verdaderamente única. Jamás mc permití privar a ningún 
comunero de su derecho de ser miembro de ella y manifestar su opinión, 
independientemente de su edad o grado de desarrollo. La asamblea general de 
los miembros de la comuna era un organismo auténticamente efectivo, diri- 
gente. 

Precisamente esta asamblea general. como organismo rector de la colec- 
tividad, es lo que provocó protestas y dudas de mis críticos y jefes. Decían: 
no puede permitirse a una asamblea tan nutrida resolver los problemas, no 
puede confiarse a una muchedumbre de niños la dirección de la colectividad. 
Naturalmesnte, esto era justo. Pero el quid residía precisamente en que era 
necesario conseguir que esto fuese una muchedumbre de niños, sino una 
asamblea general de miembros de una colectividad. 

Existen infinidad de vías y procedimientos para transformar esta muche- 
dumbre en asamblea general. Pero esto no puede hacerse artificialmente, de 
cualquier manera, ni tampoco en un mes. En general, lanzarse para lograr 
resultados prematuros, siempre tendrá, en este caso, resultados lamentables. Si 
tomamos una escuela donde no existe ninguna colectividad, donde cada cual 
marcha por su lado, donde, en el mejor de los casos, cada clase hace una vida 
particular y se encuentra con otras clases como nosotros nos encontramos en 
la calle con otras gentes, si de esta reunión amorfa de niños queremos hacer 
una colectividad, naturalmente, necesitaremos realizar (no un año ni dos) un 
trabajo tesonero y paciente; pero, en cambio, si una vez creada nos preocu- 
pamos de ella, si seguimos atentamente todos sus movimientos, particular- 
mente en la escuela, donde el niño permanece 8 ó 10 años, debe ser un 
instrumento valioso y rico de educación. ... 

Es poderosa la fuerza de la colectividad infantil, poco menos que insupe- 
rable, pero ésta puede ser” destruida, naturalmente, con facilidad. Errores 
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sucesivos y varios cambios en la dirección, pueden transformarla en muche- 
dumbre; pero, cuanto más tiempo viva, cuanto más fuerte se haga, tanto más 
propende a proseguir su vida. 

Y aquí llegamos a un detalle muy importante, en el que yo quisiera 
insistir particularmente. Me refiero a la tradición. Nada aúna a la colectividad 
como la tradición. Inculcar las tradiciones, conservarlas, es una tarea de 
importancia extraordinaria en la labor educativa. Una escuela _que no tiene 
tradiciones, la escuela soviética que carezca de ellas, claro está, no puede ser 
una buena escuela y las mejores vistas por mí, por cierto, también en Moscú, 
son escuelas que han acumulado tradiciones. ¿Qué es la tradición? También se 
me han hecho objeciones contra ella. Nuestras viejas figuras de la pedagogía 
afirmaban: toda ley, toda regla deber ser razonada y lógicamente compren- 
sible. En cambio, usted acepta la tradición, cuya razón y lógica ya han 
desaparecido. Tenían razón, yo aceptaba la tradición. Un ejemplo. Cuando era 
más joven y tenía menos trabajo, siempre me levantaba en la comuna a las 6 
de la mañana y, diariamente, pasaba revista, esto es, entraba en el dormitorio 
con el jefe del destacamento que estaba de guardia saludándome a la voz de 
mando: “¡Destacamento, firmes! ” Comprobaba si faltaba alguien y el estado 
del destacamento para comenzar la jornada. A la sazón, me recibían como al 
jefe de la comuna y, como tal, en estos casos, podía realizar toda clase de 
averiguaciones e imponer correctivos. Excepto yo, en la comuna nadie tenía 
derecho a imponer sanciones, naturalmente, a excepción de las asambleas 
generales. Cuando perdí la posibilidad de pasar revista cada día, informé que 
al día siguiente no podría acudir y la revista la pasaría el jefe de guardia. 

Paulatinamente, esta forma se hizo usual y se estableció la siguiente 
tradición: el jefe de guardia era recibido en el momento de pasar revista, como 
jefe de la comuna. En los primeros tiempos, esto era comprensible, después 
desapareció. También los novatos sabían que el jefe tenía derecho a imponer 
sanciones, aunque no comprendían por qué. Los veteranos sí que lo recor- 
daban. El jefe decía: “¡Dos guardias como castigo! ” Y le respondían: 
“Entendido, dos guardias de castigo”. Pero si a otra hora del día o de la 
noche, este jefe hubiese querido hacer uso de tales derechos, le habrían 
contestado: “¿Quién eres tú? ” Esta tradición se conservó y fortalecía mucho 
a la colectividad. 

Ahora, otra tradición que también perdió su lógica. En cierta ocasión, ya 
hace mucho, se produjo el siguiente conflicto. El jefe de guardia, al dar el 
parte de la tarde, informó: “Ivanov ha violado la disciplina durante Ja co- 
mida”. Ivanov, por su parte, repuso: “No es cierto, no la he infringido”” Cuando 
me informé del asunto, dijo que opinaba que no había tal infracción a la 
disciplina. También otros tenían el mismo criterio; pero el jefe que estaba 
de guardia insistió. Dejé el asunto sin consecuencias. El susodicho jefe de la 
guardia protestó mi decisión en la asamblea general, diciendo: “Antón Semió- 
novich no tenía derecho a comprobar mis palabras: yo no se lo dije al oído, 
sino que le di el parte en posición de “firmes”, saludando, en presencia de 
todos los jefes. Si no cree mi informe, tampoco debe confiarme la guardia. Si 
cada informe mío va a comprobarlo testificalmente, ¿para qué, entonces, 
hacer guardia? ” 

La “asamblea general acordó: Antón Semiónovich no tiene razón, el parte 
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del que está de guardia no se comprueba. Si se lo dicen al oído, entonces es 
otra cosa, puede comprobar. Y durante 10 años, esto se hizo ley. Durante el 
día, podía decirse lo que fuera, pero a la hora de recibir el parte, estas 
palabras ya eran absolutamente ciertas: con su saludo, levantando el brazo, el 
jefe decía que así era totalmente cierto. Quien consideraba que no era 
efectivamente culpable, se limitaba a estimar para sus adentros que el jefe se 
había equivocado. 

Y esta magnífica tradición arraigó tan hondo que se hizo muy fácil 
trabajar. Primero, porque ningún jefe de guardia se permitía mentir, pues sabía 
que le debían creer y, por otra parte, porque se evitaba tiempo y energía en 
comprobaciones. Podía hasta ocurrir que el jefe de guardia se hubiese equivo- 
cado efectivamente, pero, el pobre perjudicado, debía subordinarse. Y cuando 
en cierta ocasión un komsomol planteó la cuestión de que era preciso abolir 
este procedimiento, pues él, en realidad, no había llegado tarde al trabajo, 


mientras que el guardia le había achacado en su informe un retraso de 10- 


minutos, después de asegurarle que no había comprobación ulterior, los 
compañeros le dijeron que posiblemente tenía razón, que efectivamente podía 
haber ido a por cuchillas, pero que para ellos y para él mismo tenía más valor 
la disciplina y la confianza para con el jefe de guardia que tener razón y, por 
tanto, había que sacrificar su razón, pues si se tuviese que comprobar todo lo 
que decía cada jefe en su turno de guardia, éste dejaría de ser responsable de 
servicio para convertirse en un lacayo y lo que se necesitaba era un verdadero 
jefe de guardia. Tradiciones como ésta hubo muchísimas en mi colectividad, 
centenares. Yo no las sabía todas, pero los chicos sí. Y no las conocían por 
escrito, sino por intuición, mediante no sé qué tentáculos. Hay que hacerlo 
así, decían. ¿Por qué? Porque así lo hacen los mayores. Esta experiencia de 
los mayores, el respeto a la lógica de los mayores y a su trabajo en la creación de 
la comuna y, lo principal, el respeto a los derechos de la colectividad y a 
sus responsables, son cualidades de extraordinaria importancia que, natural- 
mente, se apoyan en las tradiciones. Estas tradiciones embellecen la vida de los 
muchachos. Viviendo este conglomerado de tradiciones, los chicos sienten que 
se mueven dentro de su ley colectiva particular, se enorgullecen de ella y se 
esfuerzan por mejorarla. 

Sin estas tradiciones considero imposible realizar una educación soviética 
acertada. ¿Por qué? Porque es imposible educar como es debido sin disponer 
de una potente colectividad que estime su dignidad y tenga conciencia de su 
personalidad colectiva... 

Hay que reconocer que en la creación de tradiciones se debe emplear un 
pequeño conservadurismo instintivo, pero un conservadurismo de buér tipo, 
yes, la confianza en el día de ayer y en nuestros camaradas, cr 
cualquier valor y que no desean que éste sea hoy destruido por capricho mio. 

En tas tradiciones loro particularmente la de dar un matiz militar a 
los_¡juegos. .. Esto no debe ser la repetición del reglamento de una unidad 
militar. De ningún modo debe haber imitación o copia. 

Yo soy enemigo de la afición que sienten algunos jóvenes pedagogos por 
marcar siempre el paso: van al comedor formados, al trabajo marcando el 
paso. Esto es feo e innecesario. Pero en la vida cotidiana militar, especialmente 
en la del Ejército Rojo, hay mucho de bello que atrae y, en mi trabajo, me 
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convencía cada vez más de la utilidad de esta estética. Los chicos saben 
enaltecer aún más esta “militarización”, hacerla más infantil y más agradable. 
En primer término, utilizábamos una terminología un poco militar, como, por 
ejemplo, “jefe de destacamento”. La terminología tiene gran importancia. Yo, 
por ejemplo, no estoy totalmente de acuerdo con que a la escuela se la liame 
escuela media incompleta. Me parece, que hay que pensar en esto. Fíjense: el 
alumno estudia en la escuela y ésta se llama escuela media incompleta; es un 
nombre cercenado. El propio nombre debe serle atrayente. Yo presté atención 
a esta terminología, y cuando propuse llamar responsable de brigada, los 
chicos me dijeron que esto no estaba bien, que los responsables de brigada 
trabajan en la producción, y que su función era idéntica. No es lo mismo 
-decían— Yo puedo ordenar, mientras que el responsable de una brigada de 
trabajo ordena y pueden decirle: tú no eres jefe, sino responsable de la brigada. 
En ta colectividad infantil se organiza con extraordinaria destreza la dirección 
unipersonal. 

Tomemos el propio hecho de dar el parte. Claro que se hubiera podido 
escuchar sencillamente el informe del chico, pero considero que les atrae 
mucho cierta reglamentación o legalidad de este parte. Y el reglamento de 
éste: para informar, el jefe debe presentarse de uniforme, no con el mono de 
trabajo ni con la ropa que anda todo el día. Durante el informe, cuando un 
jefe da el parte, debe saludar, yo no tengo derecho a recibir el parte sentado, 
y los presentes deben saludar también. Y todos saben perfectamente que 
levantando el brazo, saludan el trabajo del destacamento y de toda la colec- 
tividad. 

Además, se puede introducir mucho de la vida militar en el modo de vida 
de la colectividad, en su movimiento. En la comuna existía, por ejemplo, la 
magnífica tradición de apertura de las asambleas generales. Estas debían 
siempre abrirse sólo por el jefe de guardia. Por cierto que causaba asombro 
que esta tradición fuese tan grande, hasta el extremo de que cuando venían a 
la comuna altos funcionarios, incluido el Comisario del Pueblo, igualmente no 
se permitía abrir la asamblea general a nadie que no fuese el jefe de guardia. 
Pero, además, fue tradición durante los diez años, que la asamblea se rigiese 
obligatoriamente por determinado reglamento. La señal de acudir a la asam- 
blea general se daba a toque de corneta. Después, la orquesta, en el anfiteatro, 
tocaba tres marchas. Durante la primera podía uno estar sentado, hablar, 
entrar y salir. Cuando terminaba la tecera marcha, yo tenía la obligación de 
encontrarme ya en la sala, sentía que tenía que hacerlo; si no hubiese entrado 
a tiempo, me habrían acusado de infringir el orden. Cuando terminaba la 
marcha, debía dar la voz de mando: “¡En pie, ante la bandera! - ¡Firmes! ”, y 
aunque yo no veía dónde estaba la bandera, sabía que estaba cerca y cuando 
diese la voz de mando, entrarían con ella. Cuando traían la bandera, todos 
estaban obligados a ponerse en pie y la orquesta tocaba un saludo especial a la 
enseña; cuando colocaban ésta en el escenario, la reunión se consideraba 
abierta; entraba inmediatamente el que estaba de guardia y decía: “Se abre la 
reunión”. : 

Durante 10 años, todas las asambleas se abrieron así, pues de lo contrario, 
los comuneros habrían dicho que reinaba entre nosotros el desorden, que ni el 
diablo sabía lo que ocurría, ete. 
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Esta tradición ensalza a la colectividad, crea para ella esa cobertura 
externa en la que es agradable vivir y por lo mismo atrae. La bandera roja es 
un bello contenido para esta tradición... 

Debe fomentarse la estética de la vida militar, la gallardía, la exactitud, 
pero en ningún modo, marcar simplemente el paso. 

En lo que a la preparación militar se refiere, transcurre sin coincidir 
plenamente con esta estética. Me refiero a los deportes de tiro, hípica e 
instrucción militar. Esto es precisamente concisión, estética, cosas que en la 
sociedad infantil son absolutamente necesarias y son particularmente buenas 
porque conservan las fuerzas de la colectividad, la preservan contra movimien- 
tos incongruentes, imperfectos, contra movimientos incorrectos y contra su 
dispersión. En este sentido, el uniforme tiene una importancia extraordinaria. 
Esto lo saben ustedes mejor que yo, de ello se tiene un determinado criterio, 
tanto en el Comisariado del Pueblo de Instrucción Pública como en el Partido 
y, por tanto, no hablaré de esto. Pero el uniforme está bien cuando es bonito 
y cómodo. El _problema.-del uniforme me causó muchos disgustos y fracasos, 
hasta que concebí un uniforme más o menos presentable y cómodo. 

Pero en cuanto al uniforme, estoy dispuesto a decir más. Estimo que los 
niños deben vestir con tal gusto y elegancia que despierten admiración. En 
siglos pasados, eran las tropas las que vestían las mejores galas./Era un lujo de 
las clases privilegiadas.*En-nuestro país, la capa privilegiada de la sociedad que 
tiene derecho a vestir mejor que nadie, deben ser los niños. Yo no me 
detendría ante nada con tal de que cada escuela fuese vestida con un 
magnífico «uniforme. Esto cohesiona estupendamente a la colectividad. Hasta 
cierto punto, yo seguía esta orientación, pero me paraban los pies. Disponía 
de monogramas dorados y plateados, tiubeteikas para la cabeza bordadas, 
cuellos de piqué planchados y blancos como la nieve y otras prendas. Una 
colectividad bien vestida estará entregada a ustedes en un 50%. 


Segunda conferencia: Disciplina, régimen, 
correcciones y estímulos 


¿Qué es la disciplina? En nuestra práctica, ciertos maestros de escuela y 
pedagogos pensadores, la disciplina se la imaginan a veces como medio de 
educación. Yo considero que la disciplina no es un medio educativo, sino el 
resultado de la educación, y como medio educador debe diferenciarse del 
régimen. El régimen es ún sistema determinado de recursos y métodos que 
ayudan a educar. La disciplina es, precisamente, el resultado de la educación. 

Pero, al propio tiempo, propongo que se entienda la disciplina en un 
sentido algo más amplio de como se comprendía antes de la revolución, pues 
en la escuela y en la sociedad prerrevolucionarias, la disciplina era un fenó- 
meno externo, una forma de dominio, una forma de aplastamiento de la 
personalidad, del albedrío y anhelos personales, era, por último, en cierta 
medida, un método de dominio, de que el individuo se mostrase sumiso 
respecto a los elementos de poder. Así se entendía la disciplina también por 
todos nosotros, los que soportamos el antiguo régimen, los que pasamos la 


Comentario 239 


escuela, el gimnasio, el liceo y, todos saben que, tanto nosotros como los 
maestros, teníamos el mismo criterio de la disciplina; la entendíarnos como 
código, de ciertas reglas obligatorias, necesarias para la comodidad, para el 
orden, para cierto bienestar, un bienestar puramente externo, más bien de tipo 
relacional que de tipo moral. 

En nuestra sociedad, la disciplina es un fenómeno moral y político; pero, 
al propio tiempo, observo que hay todavia maestros que no pueden despojarse 
del anticuado concepto sobre la disciplina. En la vieja sociedad, a la persona 
indisciplinada no se le tenía como desaprensiva, como persona infractora de 
cierta” moralidad social. Recordarán que en la vicja escuela, esta disciplina, la 
entendíamos nosotros y los camaradas como algo heroico, como una proeza y 
en cualquiera de los casos, como algo ingenioso, como un espectáculo diver- 
tido. Cualquier treta, no sólo por parte de los alumnos, sino incluso de los 
propios maestros, no se tomaba más que como presión a cierta vivacidad de 
carácter o de una idea revolucionaria. 

En nuestra sociedad, la indisciplina, el individuo indisciplinado es una 
persona que se pronuncia contra la sociedad y por lo tanto, a él, no sólo 
abordamos desde el punto de vista de comodidad técnica exterior, sino baj 
un criterio político y moral. Todo pedagogo debe mantener este punto di 
vista sobre la disciplina, pero sólo cuando ésta se entienda como producto 
la educación. 

Ante todo, y nosotros lo sabemos, nuestra disciplina debe ser siempre una 
disciplina consciente. Precisamente en los "años del 20, cuando disfrutabá de 
tan vasta popularidad la teoría de la educación libre, por lo menos la 
tendencia de la educación libre, esta fórmula sobre la disciplina consciente fue 
ampliada, consideraban que la disciplina debía dimanar de la conciencia. Ya en 
mi experiencia temprana pude advertir que esta formulación sólo podía 
conducir, a la catástrofe, esto es, a persuadir al individuo a ser disciplinado y a 
confiar de que con ayuda de este convencimiento se podía lograrla, lo que 
significaba arriesgar dei 50 al 60% del éxito. 

La conciencia. no. .puede determinar la disciplina, por cuanto ésta es el 
resultado de todo el proceso educativo y no de determinadas medidas especia- 
les. Es un error creer que puede lograrse la disciplina con ayuda de ciertos 
métodos especiales para crearla. La disciplina. es la suma de la influencia 
educadora, incluidos también los procesos de instrucción, formación política, 
organización del carácter, choques, conflictos y su solución en la colectividad, 
del proceso de amistad y confianza, así como decididamente de todo el 
proceso educativo, incluyendo también aquí los procesos de educación y 
desarrollo físicos, etc. 

Pensar que se puede llegar a la disciplina solamente con la prédica, sólo 
con aclaraciones, significa esperar un resultado extraordinariamente débil. 

Precisamente en la esfera de las disquisiciones es donde he chocado con 
adversarios muy obstinados de la disciplina (entre los educandos), a los que 
demostrarles con palabras la necesidad de la disciplina sólo conducía a escu- 
char palabras y objeciones igualmente expresivas. 

Por tanto querer inculcar la disciplina por discernimiento y convicción, no 
puede conducirnos más que a discusiones sin fin. Y, sin embargo, soy el 
primero en insistir que nuestra disciplina, a diferencia de la vieja, como 
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fenómeno moral y político, debe ir acompañada de conciencia, esto es, de una 
plena noción de qué es la disciplina y para qué la necesitamos. 

¿Por qué procedimiento puede lograrse disciplina consciente? 

En _nuestra escuela no existe la teoría. de la moral, no figura como 
asignatura ni hay nadic que enseñe o esté obligado por un determinado 
programa a comunicársela a los niños. 

En la vieja escuela se enseñaba la doctrina cristiana, el catecismo, asigna- 
tura no sólo impugnada por los alumnos, sino también, a cada paso, por los 
propios popes que la aceptaban como algo banal, pero en la que, al propio 
tiempo, se incluían muchos problemas de orden moral, que, de una u otra 
forma, salían a relucir durante las clases. Otra cosa es que esta teoría tuviese o 
.no. resultado positivo, aunque los preceptos de orden moral se daban en cierta 
medida a los alumnos expuestos teóricamente, o sea, diciéndoles: “no se debe 
robar, ni matar, ni ofender, hay que respetar a los mayores, amar a los 
padres”, máximas de la moral, de la moral cristiana, basada en la fe religiosa, 
presentadas en una exposición teórica y exigencias de tipo moral que, aunque 
de forma religiosa anticuada, se enseñaban a los alumnos. 

Durante mi práctica, he llegado a convencerme de que también nosotros 
necesitamos enseñar la teoría de la moral. En nuestras escuelas actuales no 
figura esta asignatura. Existe una colectividad educadora, organizadores del 
Komsomol y guías de pioneros, y todos ellos, si quieren, pueden enseñar a los 
educandos, de manera sistemática, la teoría de la moral y la del comporta- 
miento. 

No me cabe la menor duda de que en el proceso de desarrollo de nuestra 
escuela, llegaremos necesariamente en el futuro a esta forma. En mi labor 
práctica me he visto obligado a exponer a mis educandos, bajo determinado 
aspecto, O sea, programático, la teoría de la moral. Yo mismo no estaba 
autorizado para introducir la moral como asignatura, pero me había propuesto 
llevar a cabo un programa, por mí confeccionado, que exponía a mis alumnos 
en las asambleas generales, valiéndome de diferentes pretextos. 

Mi experiencia me llevó hasta tener resúmenes preparados para charlas de 
tipo moral teórico, dispuse de tiempo para perfeccionar un tanto mi trabajo 
en este sentido y este teoría de la moral me dio resultados inmejorables y de 
mucha importancia, incomparablemente mayores que los que podría rendir 
Una vieja escuela, aunque estuviese regentada por cualquier pope instruido. 

Detengámonos en la cuestión del hurto. La teoría de la honradez, la de la 
actitud que debe seguirse respecto a los objetos ajenos, para con los de 
pertenencia personal y estatal, podemos desarrollarla con infinita fuerza de 
convicción, con lógica muy rigurosa, con persuasión aplastante, hasta el punto 
de que toda la teoría concreta de la actitud respecto a las cosas, la teoría que 
prohíbe el hurto, no admite comparación, por su fuerza y persuasión, con las 
viejas chácharas de que no se debe robar, pues la caduca lógica que amenazaba 
al ladrón con el castigo divino, a pocos convencía. Podía conmover imaginán- 
dose lo que suponía robar, pero no ser un freno. 

Ea discreción, el respeto a la mujer, el amor al niño, el respeto a los 
ancianos y a nosotros mismos, toda: la teoría del comportamiento que afecta a 
toda una sociedad o colectividad, puede enseñarse a nuestros alumnos de 
forma extraordinariamente persuasiva y fuerte. 
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Estimo que una teoría de la conducta así,-la teoría de. la conducta 
soviética, a la que la vida social, nuestra práctica social, la historia de nuestra 
guerra: civil, la historia de nuestra lucha soviética y, en particular, la historia 
del Partido Comunista, enriquecen con tantos datos, no necesita de grandes 
esfuerzos para que una asignatura como la teoría de la conducta, de la moral, 
pueda ofrecerse a muestros alumnos con facilidad, de forma agradable y 
convincente. 

Puede afirmar que la colectividad a la que se haga llegar tal teoría de la 
moral, aceptará indudablemente todo esto y, en cada caso, tanto los discípulos 
como los educandos encontrarán aplicables a ellos mismos, como obligatorias, 
ciertas formas y planteamientos moralistas. 

Recuerdo con qué rapidez y alegría se remozaba mi colectividad en 
ciertos casos y problemas después de una sola charla sobre este tema moral. 
Varias de estas charlas, un ciclo completo de tales pláticas, producía grande y 
saludable efecto en mi colectividad. 

¿Qué tesis generales pueden servir de argumento en esta teoría de la 
moral? 

He llegado a confeccionar la siguiente enumeración de tesis moralizadoras 

generales. Ante todo, que la disciplina, como forma de nuestro bienestar 
político y moral, debe exigírsele a la colectividad, 
"No hay que pensar que la disciplina llegará por sí misma gracias a 
procedimientos y medidas exteriores, o mediante ciertas conversaciones. En 
modo alguno. La tarea de lograr la disciplina y su finalidad, hay que plantcarla 
de cara a la colectividad, sin ambages y de una' forma concreta. 

Estos argumentos, las exigencias de la disciplina, los dictan tales momen- 
tos. Ante todo, cada alumno debe estar convencido de que la disciplina es la 
forma para lograr mejor el fin que persigue la colectividad. La lógica encami- 
nada a ese logro, afirmando que sin disciplina la colectividad no puede 
alcanzar su meta, expuesta con concisión y ardor (yo estoy en contra de 
discernimientos fríos sobre la disciplina), será la primera piedra de los cimientos 
para una determinada teoría del hecho, esto es, para una determinada teoría 
de la moral. 

Además, la lógica de nuestra disciplina afirma que ésta protege más a cada 
personalidad, a cada individuo, le hace más libre. Imagínese que esta asevera- 
ción paradójica, de que la disciplina significa libertad, se comprende muy 
fácilmente por los propios chicos y, en la práctica, los muchachos recuerdan 
esta aseveración, cada paso que dan les confirma que es justa, y en sus 
manifestaciones activas pro disciplina dicen que ésta es libertad. 

La disciplina en la colectividad es la defensa completa, la seguridad plena 
de su derecho, de las vías y posibilidades que precisamente existen para cada 
individuo. E E 

Claro que en nuestra vida social, en nuestra historia soviética, se pueden 
encontrar muchas pruebas de esta tesis, y nuestra propia revolución, nuestra 
propia sociedad son la confirmación de esta ley. Para eso hicimos la revolu- 
ción, para que la personalidad sea libre; pero la forma de nuestra sociedad es 
la disciplina. 

"Esté es el segundo tipo de exigencias morales generales que debemos llevar 
a la colectividad infantil, tipo de exigencias que ayuda después al educador a 
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resolver cada conflicto por separado. En cada caso, el infractor de la disciplina 
no sólo es acusado por mí, sino también por toda la colectividad como 
violador de.los intereses de los demás miembros de la misma, privándoles de la 
libertad a que tienen derecho. MN 

Por cierto, esto es posible que ocurra debido a que los vagabundos 
infractores de la ley que tuve a mi cargo, en un gran número de casos, 
estuvieron precisamente en colectividades infantiles en las que no había disci- 
plina, sufriendo en su carne todo el dolor lacerante de una vida indisciplinada, 
expresada en el poder de los cabecillas, de los llamados “tragones”, los 
vagabundos de más edad y fuerza, que enviaban a un pequeño a robar y a 
golfear, explotando a esas criaturas, y, naturalmente, la disciplina para ellas, 
Zarandeadas por aquel caos anárquico, era una verdadera salvación, una autén- 
tica premisa para el florecimiento humano. 

Si dispusiera de tiempo, les hablaría de casos muy brillantes del resurgir 
humano, poco menos que instantáneo, acaecidos cuando uno de estos peque- 
fios entraba en un ambiente ordenado. No obstante, voy a referirles un hecho. 


En 1932, por disposición del Comisariado del Pueblo del Interior, me hice 
cargo en la estación de Járkovw de $0 vagabundos, recogidos de todos los trenes 
que pasaban por dicha ciudad. Se encontraban en un estado verdaderamente 
lastimoso. Cuál no sería mi estupefacción cuando vi que todos se conocían 
mutuamente y eso que los habían detenido en trenes distintos, principalmente 
en los que venían del Cáucaso y Crimea. Era una “sociedad balnearial” que 
iba y venía, se juntaba, se cruzaba y mantenía ciertas relaciones internas. 

Al día siguiente de haberlos llevado a la comuna, después de pelados, 
bafiados y demás, estos 50 ciudadanos se emprendieron a golpes unos contra 
otros. Resultó que entre ellos había muchas cuentas pendientes. Se habían 
robado y ofendido mutuamente y no faltaban incumplidores de su palabra. Me 
percaté en seguida de que en aquel grupo de 50 individuos había cabecillas y 
explotadores, unos que disfrutaban de poder y, otros, sometidos a la condi-. 
ción de explotados, de subordinados. Esto no sólo lo advertí yo, sino también * 
mis comuneros; nos dimos cuenta de que habíamos cometido un error jun- 
tando a estos 50 elementos, queriendo crear con ellos una pequeña colec- 
tividad. 

Al día siguiente, por la tarde, los distribuimos entre los restantes 400 
comuneros, enviando a los más rebeldes a la colectividad más fuerte y a los 
más sumisos, a la más débil. 

Durante una semana, observamos que, cuando se encontraban, pretendían 
aún ajustarse las cuentas pendientes. Pero bajo la influencia colectiva, estos 
resquemores desaparecieron y sólo se fugaron algunos, los que se cercioraron 
de que en la comuna no podían vivir a su antojo, pues tenían que entendér- 
selas con adversarios más fuertes que ellos. 

En la organización del Komsomol discutimos acerbamente este problerna 
y esclarecimos muchas circunstancias de esta vida indómita, de cómo sufre la 
persona cuando no hay disciplina y, en definitiva, aprovechando la ocasión, 
realizamos toda una campaña esclarecedora de este principio moralista, incul- 
camos que la disciplina supone libertad para cadu individuo, llegando a 
conseguir que los novatos, recogidos por mí en la estación de Járkov, fuesen 
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precisamente Jos que con más apasionamiento, convicción y lágrimas propug- 
nasen la consolidación de este principio. Ellos nos contaron cuán difícil es la 
vida desordenada. En el ejemplo que les brindaban estas dos primeras semanas 
de su nueva vida, comprendieron las ventajas de la disciplina. 

Pero sucedió así porque realizamos esta campaña y desarrollamos la 
discusión. Si no les hubiéramos hablado de este problema, habrían experimen- 
tado todo el infortunio que supone una vida sin disciplina, pero no habrían 
podido comprender eso. 

De estos niños, maltratados por la anarquía de una sociedad desamparada, 
salieron los más ardientes partidarios de la disciplina, sus más apasivnados 
defensores, sus propagadores más fieles. Si mencionara a todos los jóvenes que 
fueron mi sostén en la colectividad pedagógica, diría que eran precisamente los 
pequeños que más sufrieron en su vida por culpa de la anarquía de una 
sociedad caótica. 

El tercer punto de. la afirmación teórica moral que debe ser propuesto a la 
colectividad, que siempre debe serle conocido y orientarle en todo momento 
en la "lucha por la disciplina, dice así: los intereses colectivos están por encima 
de los personales. Para nosotros, ciudadanos soviéticos, este teorema debería 
ser plenamente comprensible, y, sin embargo, en la práctica, está muy lejos de 
serlo para muchas personas intelectuales, instruidas, cultas e, incluso, con 
conocimientos socioculturales. 

Afirmamos que donde el individuo se enfrenta a la colectividad, los 
intereses de ésta son primero que los personales. 

Este caso fue para mi aleccionador y me sirvió para pensar, durante 
mucho tiempo, hasta qué punto los intereses de la colectividad deben preva- 
lecer ante los intereses particulares del individuo. Y hoy sigo siendo partidario 
de que la primacía de los intereses colectivos debe llevarse hasta el fin, incluso 
hasta un fin implacable, pues en este caso, servirá como na auténtica 
educación de la colectividad en general y de sus miembros en particular. 

Volveré a hablar de este tema más adelante. Ahora me -limitaré sólo a 
decir que este final implacable, en la realidad, sólo debe ser así en su 
aplicación lógica, es decir, que en su aspecto físico puede no serlo, esto es, 
hay que organizarlo en forma que los intereses de la colectividad estén por 
encima de los intereses del individuo, pero que al propio tiempo, Ja perso- 
nalidad no quede en situación difícil catastrófica, 

Por último, voy a exponerles el cuarto teorema, que creo debe inculcarse 
y exponerse a los niños como teoría pura: la disciplina ensalza a la colectivi- 
dad. Este aspecto de la disciplina —el deleite de la disciplina, su estética— 
tiene gran trascendencia. Precisamente en nuestras colectividades infantiles, 
según mis noticias, se hace muy poco en este sentido. Con frecuencia se aplica 
una disciplina, en la jerga de los vagabundos, “nauseabunda” aburrida, una 
disciplina chacharera, de acoso, de charlatanería fastidiosa. La cuestión de 
cómo hacer a la disciplina agradable, atrayente, que toque lo vivo, no es más 
que un problema de procedimientos pedagógicos. 

En la historia de mi vida me costó mucho llegar a la forma definitiva de 
una disciplina tan bella, aparte, naturalmente, de que en este aspecto existe el 
peligro de que la disciplina se convierta simplemente en un adorno externo. 
Hay que conseguir que la belleza de la disciplina dimane de su propia esencia. 
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De todas formas, últimamente, dispuse ya de una explanación bastante 
compleja del aspecto estético de la disciplina. Citaré como ejemplo algunos 
procedimientos utilizados por mí, no tanto para inculcar la disciplina, como 
para comprobar y mantener su estética. 

Se retrasó el desayuno, supongamos. Por culpa de la cocina o del guardia, 
o porque a algunos educandos se les habían pegado las sábanas, la señal para 
desayunar se da 10 minutos más tarde. Se plantea algo difícil de resolver en la 
práctica y es qué hacer; retrasar 10 minutos la señal para empezar el trabajo o 
sacrificar el desayuno. 

En la comuna yo tenía mucho personal contratado: ingenieros, contra- 
maestres, instructores, hasta 200 personas, que también miraban mucho su 
tiempo. Llegaron al trabajo a las 8 de la mañana y a esta hora yo debía hacer 
sonar la sirena. Pero he aquí que el desayuno se retrasa 10 minutos, los 
comuneros no acuden a los puestos de trabajo y resulta que debo retener a los 
obreros e ingenieros. Muchos viven fuera de la ciudad, llegan tarde al tren, 
amén de otros contratiempos. Aparte de que la puntualidad debe ser ley para 
NOSOtros. 

En los últimos años, no dudé una sola vez en cómo salir del paso y los 
chicos tampoco vacilaban. Se retrasa el desayuno. Ordeno que toque la sirena 
a las 8 en punto. Muchos chicos corren, otros acaban de empezar el desayuno. 
Me presento en el comedor y digo: se ha terminado el desayuno. Comprendo 
perfectamente que les dejaba en ayunas, que incluso, bajo el punto de vista 
físico, no estaba bien, pero ¿qué hacer? Y sin embargo, jamás vacilé. Si 
hubiese obrado así con una colectividad que no valorase la disciplina, cual- 
quiera me habría dicho: 

—¿Qué quiere, que pasemos hambre? 

Jamás me dijo nadie cosa semejante. Todos comprendían perfectamente 
que debía obrar así y si me presentaba en el comedor y ordenaba que cesase 
el desayuno, era porque confiaba en la colectividad, porque podía exigir que 
quedara en ayunas. 

Y este sentimiento estético será el último trabajo afiligranado de la 
disciplina. No toda colectividad llega a dominarla, pero la que lo consigue y 
sustenta la lógica de que cuanto más vales más hay que exigirte, si esta lógica 
es auténtica, viva, significará que los problemas relacionados con la disciplina y 
la educación han alcanzado cierto límite apetecible. 

Y para redondear, la última tesis teórica general acerca de la disciplina 
que estimé necesario inculcar a nuestros educandos cuanto más a menudo 
mejor, en forma sencilla, asequible para su comprensión infantil: cuando la 
persona tiene que hacer algo que le agrada, siempre lo hace sin tener en 
cuenta la disciplina; la disciplina actúa, precisamente, cuando el hombre 
también hace a gusto algo que le desagrada. Esta es una tesis disciplinaria muy 
importante que hay que señalar y subrayar, cuanto más frecuentemente mejor, 
en cada caso que se presente. 

Tal es, en breves trazos, la teoría general de conducta, la moral que hay 
que exigir a los niños como conocimiento concreto, de la que siempre hay que 
hablar, remarcar y lograr la comprensión de estos teoremas y tesis. Sólo así, 
con esta teorización general de la disciplina, es como puede ella conseguirse 
conscientemente. 
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En todos estos teoremas y axiomas de la disciplina, siempre hay que 
subrayar lo principal y fundamental: la trascendencia política que tiene _la 
disciplina. Nuestra realidad soviética ños brinda, en este aspecto, muchos 
ejemplos brillantes. Las mayores realizaciones, las páginas más gloriosas de 
nuestra historia, están alumbradas con el grandioso fulgor de la disciplina. 
Recuerden nuestras expediciones árticas, el grupo de Papanin* todas las 
proezas de los Héroes de la Unión Soviética, o la historia del movimiento 
koljosiano, la historia de nuestra industrialización y, también en las bellas 
letras, encontrarán ejemplos brillantes que podrán ofrecer a nuestros educan- 
dos como modelos de disciplina soviética, basada precisamente en estos princi- 
pios de la disciplina. 

A pesar de todo, ya he dicho que esta conciencia, esta teoría de conduc- 
ta, deberá acompañar a la disciplina, ir paralela a ella y no ser su base. 

¿Qué es, pues, el fundamento de la disciplina? 

Expresado con palabras sencillas, para no escarbar en el fondo de búsque- 
das psicológicas, diré que la disciplina tiene como fundamento la exigencia sin 
teoría. Si alguien me preguntase cómo podría yo determinas con una fórmula 
resumida la esencia de mi experiencia pedagógica, respondería que exigiendo el 
máximo del hombre y distinguiéndole con el mayor respeto posible. Estoy 
convencido de que ésta es, en general, la fórmula de la disciplina soviética, la 
fórmula de toda nuestra sociedad. Nuestra sociedad se distingue, precisamente, 
de la burguesa, en que al hombre le exigimos mucho más que la sociedad 
burguesa y en que nuestras exigencias son de un volumen más amplio. En la 
sociedad burguesa puede abrirse una tienda, se puede explotar, especular, ser 
rentista y vivir del cupón. Allí se exige al individuo mucho menos que en 
nuestro país. 

Nuestro régimen presenta al individuo exigencias cardinales, serias y de 
carácter general; pero, por otro lado, hacemos objeto a la personalidad de un 
respeto extraordinariamente mayor y distinto en principio. Esta fusión de las 
exigencias a la personalidad y el respeto a ella, no son dos casos diferentes, 
sino Uno solo, y nuestros requerimientos al individuo expresan al mismo 
ticmpo estimación de sus fuerzas y posibilidades, y en nuestro respeto van 
implícitas, al mismo tiempo, nuestras exigencias a la persona. Esta estimación 
no la sentimos por algo externo, al margen de la sociedad, ni hacia algo 
agradable y hermoso. Es un respeto a los camaradas que participan en nuestro 
trabajo común, en nuestra labor general, es el respeto merecido al que trabaja. 

Está claro que no puede crearse una colectividad ni establecerse su 
disciplina, si no se le exige al individuo. Soy partidario de la exigencia 
consecuente, extrema, concreta, sin enmiendas ni suavización. 

De todas formas sin una exigencia sincera, franca, convincente, ardorosa 
y resuelta, no se puede iniciar la educación de una colectividad y se equivoca 
quien piense comenzar con exhortaciones vacilantes o aduladoras. 

Paralelo a la exigencia, debe marchar también el desarrollo de la teoría de 
la moral, pero sin que en modo alguno suplante-a la exigencia. Deben 


* Participantes en la primera expedición de investigación científica, dirigidos por [. D. 
Papanin, que trabajaron en el centro del Artico, desde junio de 1937 hasta febrero de 
1938, en la estación a la deriva “Polo Norte-1”. 
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aprovechar cuantas ocasiones se les brinden para teorizar, para decir a los 
niños lo que deben hacer; pero cuando llegue el momento de exigir, no deben 
enfrascarse en teorías, sino plantear y conseguir que se cumplan sus exigencias. 

He visitado muchas escuelas, la mayor parte en Kiev. Y lo que más me 
asombró en las colectividades escolares infantiles fue su desaforado griterío, el 
desasosiego, la falta de seriedad, el histerismo de los niños, sus correrías por 
las escaleras, la rotura de cristales y de narices, las descalabraduras y otros 
actos por el estilo. 

Yo no soporto este griterío. Mis nervios están tan equilibrados que pude 
escribir mi Poema pedagógico rodeado de chicos, entre ellos. No me estor- 
baban sus conversaciones. Pero estimo que no son necesarios a los niños los 
gritos, los chillidos y el correteo. 

Al propio tiempo, he tropezado con algunos pedagogos que Opinan que el 
niño debe corrctear y gritar, pues en ello se manifiesta su naturaleza. 

Yo no estoy conforme con esta teoría. El niño'no necesita eso para nada. 
Precisamente este griterío general en la escuela sólo descomponía los nervios, 
otro provecho no reportaba. Por el contrario, y de ello me ha convencido mi 
experiencia, en una colectividad infantil pueden realizarse con éxito movi- 
mientos racionales moderados, que lleven implícito el respeto para con el 
vecino, que no deterioren el mobiliario, puertas, ventanas, etc. 

En la comuna jamás habrían encontrado tal barullo. Logré un orden 
completo de movimientos en la calle, en la plazoleta, en el edificio. Exigía una 
regulación completa en los movimientos. 

Tampoco en nuestras escuelas ofrece ninguna dificultad exigir esto. Si 
recibiera ahora una escuela, me colocaría cn la posición de organizador. 
Reuniría a todos y les diría que era la última vez que veía aquello. ¡Ninguna 
demostración, ninguna teoría! Ya les expondría más tarde la teoría, pero al 
principio, ésta no haría más que perjudicar. Comenzaría de forma enérgica 
para que el hecho no se repitiese, para que en la escuela no se oyese gritar a 
ningún alumno. 

Esta exigencia, expresada de forma que no admita la más mínima obje- 
ción, hay que ponerla en práctica desde el primer momento. No me imagino 
que pueda disciplinarse a una colectividad alborotada, nerviosa, sin recurrir al 
tono frío en la exigencia del organizador. Si así se hace, después será más 
fácil. 

La segunda fase del desarrollo de esta exigencia empieza cuando ya tienen 
de su parte al primero, segundo, tercero, cuarto activistas, cuando en tomo a 
usted se organiza un grupo de chicos y chicas, conscientemente decididos a 
apoyar la disciplina. 

En cste aspecto, yo me apresuré. No advertí que estos chicos o chicas 
tenían también muchos defectos, me esforcé por reunir lo antes posible un 
grupo de activistas que apoyase mis pretensiones mediante las suyas, expre- 
sadas en las asambleas generales, llevando su opinión al grupo. Esta fue la 
segunda fase de la exigencia, cuando iba formándose en torno a mí este 
núcleo. 

Y, por último, la tercera fase de desarrollo de esta exigencia, cuando es la 
colectividad la que exige. Esto es ya el resultado que les recompensa de su 
trabajo nervioso, durante el primer periodo. Cuando la colectividad exige y 


Comentario 247 


mantiene cierto tono y estilo, el trabajo del educador es de una exactitud 
matemática, es ya una labor organizada. 

En mis últimos $ años en la comuna Dzerzhinski, ya no exigía nada a los 
educandos. Por el contrario, actuaba ya como freno a las exigencias, ya que la 
colectividad, de ordinario, toma carrera y exige muchísimo a cada uno de sus 
miembros. E 

Y entonces, cuando es ya colectividad la que exige, tendrán ustedes 
amplio campo para explanar la teoría de la moral. En este momento, todos 
comprenden ya que las exigencias morales, de moral política y de las normas 
de conducta, son fundamentales, y que el compendio de las exigencias es 
cuando cada educando es exigente para consigo mismo y cuando lo que más le 
interesa €s la conducta. 

Este proceso que va desde la exigencia dictatorial del organizador hasta 
la libertad de exigirse cada uno a sí mismo, a tenor de las pretensiones de la 
colectividad, este camino lo considero como fundamental en el desarrollo de 
la colectividad infantil soviética. Estoy persuadido de que, en este aspecto, no 
pueden existir formas constantes. Una colectividad puede encontrarse en la 
primera fase de su desarrollo, necesita tener al frente la figura del educador 
dictatorial, y lo que le hace falta es pasar lo antes posible a la forma de 
exigencia colectiva libre, a que el individuo libre sea exigente consigo mismo. 

Claro está que no se puede circunscribir a la sola exigencia. Esta no es 
más que un elemento necesario para disciplinar a la colectividad, pero no el 
único. Por cierto que todos los elementos restantes serán también, en este 
aspecto, exigencias, pero no expresadas ya en forma tan enérgica. Además de 
la exigencia, existe también la atracción y el compelimiento. Yo diría que 
estas dos formas son la expresión de un modo más moderado de exigir. Y, por 
último, tenemos la amenaza como forma de exigencia más contundente de la 
ordinaria. dd 

Estimo que todas estas formas deben aplicarse en nuestra práctica. 

¿Qué-es el poder de atracción? También este elemento debe estar sujeto 
a cierto desarrollo. Una cosa es atraerse al individuo mediante un regalo, una 
recompensa, O un premio y otra cosa es atraérselo por la estética de la acción, 
por.su bello contenido interno. 

Lo mismo puede decirse de la coacción. En el primer caso, ésta puede ser 
expresada en una forma más primitiva, bajo el aspecto de demostración o 
persuasión. En su forma más perfecta, el compelimiento se expresa mediante 
la insinuación, la sonrisa, el humorismo. Esto es algo valioso y visible para los 
niños. 

Exactamente igual es la amenaza. Si en la primera fase de desarrollo de la 
colectividad, se puede intimidar con castigos, con reprimiendas, cuando el. 
perfeccionamiento de ésta toca a su fin, esto ya es innecesario. En una 
colectividad desarrollada, la conminación no debe tener lugar y, en la comuna 
Dzerzhinski, yo no amenazaba a nadie diciéndole que voy a hacer esto y lo 
otro contigo. Hubiera sido un error por mi parte. Intimidaba con la reproba- 
ción, diciendo que plantearía el problema en la asamblea general, que, por 
cierto, era donde más se temía esta censura. 

La coacción, la atracción y la amenaza pueden revestir las formas más 
variadas en el desarrollo de la colectividad. En los últimos años, en la comuna 
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Dzerzhinski, nos ateníamos a una gradación cuando se trataba de recompensar 
a los educandos por su conducta ejemplar, por sus éxitos en la producción y 
por su participación en la vida colectiva e individual. Se les hacían regalos, 
premios en metálico y, como recompensa suprema, la felicitación en la orden, 
leída ante la formación de educandos, felicitación que no iba acompañada de 
ningún regalo ni satisfacciones materiales, pero por la que luchaban los 
mejores destacamentos ¿Y por qué luchaban? Porque en ese día se ordenaba, 
especialmente, que todos visitiesen traje de gala, con cuello blanco y monogra- 
mas, porque toda la comuna formaba en la explanada en orden militar. Salía 
la orquesta, todos los maestros, ingenieros, instructores formaban en fila 
aparte, se daba la voz de mando: “¡Firmes! ” Se sacaba la bandera, la banda 
de música la recibía con una marcha de saludo y, después de esto, me 
presentaba yo con el educando a quien se felicitaba y se daba lectura a la 
orden: 

“Por disposición de la asamblea general de la comuna, por esto y por 
esto, se expresa agradecimiento a fulanito de tal”. 

Esta era la recompensa máxima, y este agradecomiento se registraba en el 
diario del destacamento, en el de la comuna y en el Cuadro Rojo, reflejando 
que tal destacamento, o tal alumno, había recibido un voto de gracia tal día, 
ante la comuna formada. 

Tal es la recompensa suprema, posible en una colectividad pletórica de 
sentimientos y de cualidades morales y que se respeta a sí misma. Pero aunque 
hay que esforzarse por lograr esto, el comienzo no debe ser así. Debemos 
empezar por una atracción de tipo más primitivo, recurriendo, en cada caso 
aparte, a ciertas satisfacciones materiales y de otra especie, por ejemplo, 
billetes para el teatro, etc. En cada caso, el buen educador aprovechará 
infinidad de matices, pequeños movimientos, que le permitirán aplicar la 
atracción, la coacción, la amenaza y la exigencia. 

La cuestión reside en qué exigir. Yo propondría aquí una fórmula, por lo 
visto no susceptible al desarrollo y que debe ser siempre la misma. Lo primero 
y lo único que hay que exigir, es subordinación a la colectividad. Los 
comuneros me enseñarón esto. Desarrollando su colectividad, llegaron a una 
forma muy interesante, 

Las exigencias más intransigentes deben presentarse cuando el individuo se 
enfrenta a la colectividad de forma más o menos consciente. Donde el hecho 
dimana de la propia naturaleza de la persona, carácter, impulsividad, incom- 
prensión política y moral, la exigencia puede no ser tan terminante; aquí se 
puede tener confianza en el influjo positivo de la experiencia colectiva, en la 
gradual acumulación de costumbres. Pero donde el individuo se enfrenta de 
manera consciente a la colectividad, rechazando su exigencia y autoridad, las 
pretensiones que le exigen deben ser resueltas hasta el fin, hasta que no 
reconozca la necesidad de subordinarse a la colectividad. 

Ahora diré unas palabras sobre los castigos, en relación a los cuales no 
siempre nos sale todo bien. De una parte, ya hemos reconocido que las 
sanciones son necesarias y Útiles, que se puede castigar; pero de la otra, nos 
guiamos por una línea de conducta, estrictamente nuestra, intelectual, princi- 
palmente de los pedagogos, claro está, de que el escarmiento es permisible, 
pero que es mejor pasarse sin él. Y aunque se puede imponer un correctivo, si 
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lo hacernos, nos dicen que somos malos pedagogos y que son mejores los que 
no castigan. 


Estoy convencido de que esta lógica desorganiza al educador, Hay que 
especificar exactamente qué es el castigo. Personalmente, estoy persuadido de 
que el castigo no es una cosa muy buena. Pero también tengo la certeza de 
que, donde es necesario sancionar, el pedagogo no tiene derecho a prescindir 
de ello:”El correctivo no es sólo un derecho, sino también un deber en los 
casos en que es necesario el escarmiento, esto es, el pedagogo puede o no 
castigar, pero si su conciencia, su calificación técnica, su fuero interno le 
dictan que debe castigar, no tiene derecho a renunciar a la sanción. El 
correctivo debe explicarse como medida natural, sencilla y lógicamente apli- 
cable, corno otra cualquier medida. 

Debemos olvidarnos de una vez para siempre de la actitud cristiana ante el 
castigo, de que el castigo es un mal permisible. El criterio de que la sanción es 
un mal, hasta cierto punto permisible, no sabemos por qué, estimo que no 
corresponde a puntos de vista ni teóricos ni lógicos. Donde el escarmiento sea 
de utilidad, donde es imposible aplicar otras medidas, el pedagogo no debe 
pensar en que es un mal, sino sentir que su deber es imponer el correctivo. 
Este convencimiento, esta creencia de que el castigo es un mal permisible, 
convierten al pedagogo en objeto de gazmonería. En esto no debe existir la 
menor hipocresía. Ningún pedagogo debe alardear de que es un santo varón, 
de que no tiene necesidad de recurrir al castigo. 

¿Qué debe hacer entonces la persona que ve sinceramente la necesidad de 
imponer una sanción? Se devanará los sesos, receloso; zutano no castiga, ¿qué 
dirán entonces de mi? Dirán que soy un educador de pacotilla. 

Considero que hay que tirar por la borda esta hipocresía. Donde el castigo 
deba ser aplicado, donde esta medalla reporte provecho, debe ponerse en 
práctica. 

Sin embargo, esto no significa, ni mucho menos, que afirmemos la 
conveniencia de la sanción en todos los casos y siempre. 

¿Qué es el castigo? Considero que la pedagogía soviética puede encontrar 
precisamente, en la esfera de la corrección, mucho de nuevo. Toda nuestra 
sociedad está así estructurada, es tanto el respeto entre nosotros para con la 
persona, es tanto el humanismo, que tenemos la posibilidad de llegar a la 
norma apetecida en la aplicación de correctivos y esta forma óptima debe ser 
la siguiente: el escarmiento debe servir para solucionar y liquidar cada conflic- 
to y para no crear otros nuevos. 

Todo el mal de la vieja sanción residía en que, liquidando un conflicto, 
engendraba otro, de solución aún más complicada... Está claro que el castigo 
en un caso tendrá razón de ser y en otro no. 


¿En qué se diferencia el correctivo soviético de otro? En primer término, . 


en que de ningún modo pueda causar sufrimientos. La lógica ordinaria dice, si 
te escarmiento, sufrirás por ello, y otros viéndote, pensarán: “Si a ti esto te 
causa dafñio, nosotros debemos abstenernos de hacer lo propio”. 

No_debe existir ningún dolor físico ni_moral, ¿En qué, reside, pues, la 
esencia, del castigo? ” e persona sufre al saberse condenada por la 
“colectividad, al tener conciencia de que se ha comportado injustamente. Esto 
en Ti corrección no lleva implícito el aplastamiento moral, sino un pesar por 
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el_.error. cometido, dolor por este despego de la colectividad, aunque sea 
mínimo. 

Esta es la razón por la que sólo debe recurrirse al escarmiento cuando la 
cuestión es lógicamente diáfana y sólo cuando la opinión social es partidaria 
de que se castigue. Donde la colectividad no está de nuestra parte, donde no 
hayamos sabido atraérnosla, no hay que castigar. Donde todos estén en contra 
de su resolución, el correctivo no será de utilidad, dejará mala impresión. Sólo 
cuando ustedes adviertan que están respaldados por la colectividad, que ésta 
piensa exactamente como ustedes y condena el hecho igualmente como uste- 
des, sólo entonces puede recurrirse al castigo. 

Esto, en cuanto a la esencia del propio castigo. 

Y ahora. veamos qué es la formal correccional. 

Soy adversario de toda clase de formas reglamentarias. El castigo debe ser 
exclusivamente individual, aplicable” exclusivamente a una persona y, nó 0bs- 
tante, también en la esfera” correccional pueden existir determinadas leyes y 
formas que restrinjan el derecho al castigo. 

La práctica me aconsejó que, ante todo, puede castigar toda la colectivi- 
dad, su asamblea general, o bien una persona delegada por la colectividad. Yo 
no puedo imaginarme una colectividad sana, en la que puedan tener derecho a 
imponer correctivos 10 personas. 

En la comuna Dzerzhinski, donde yo dirigía tanto la producción y el 
modo de vida como la escuela, sólo yo tenía facultades para castigar. Y esto 
era necesario. Necesario para que existiese una lógica única de sanciones y 
para que el correctivo no fuese frecuente... 


Tercera conferencia: Pedagogía de la acción individual 


Creo que la futura teoría pedagógica prestará particular atención a la colecti- 
vidad primaria. ¿Qué debemos entender por colectividad primaria? 

Colectividad primaria es la que mantiene a sus miembros constantemente 
unidos con lazos prácticos amistosos, cotidianos e ideológicos. Esta es la 
colectividad, a la que, en otro tiempo, nuestra teoría pedagógica propuso 
llamarla de contacto. 


Naturalmente que en muestras escuelas existen colectividades de esta 
naturaleza: es la clase, cuyo único defecto tal vez sea que no desempeña el 


papel de colectividad primaria, es decir, de eslabór 
individuo y toda la colectividad, y muy a menudo, es también la última 
colectividad. He podido observar en algunas escuelas que la clase es la culmi- 
nación de la colectividad escolar y, a veces, lá escuela no existe como 
colectividad global. 

Yo disponía de mejores condiciones, pues dirigía una comuna con residen- 
cia y con producción, que hacía que mis comuneros tuviesen infinidad de 
razones lógicas y prácticas para interesarse por los asuntos de la colectividad 
en general y para vivir los intereses de toda la comunidad. Pero, en cambio, he 
carecido de una colectividad natural y primaria como es la clase. Tuve 
necesidad de crearla. Más tarde, cuando dispuse de la escuela de diez grados. 
hubiera podido basarme también en la clase como tipo primario de colec- 
tividad. Pero no seguí este derrotero por lo siguiente. La clase ¿grupa a los 
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nifios en una labor constante diaria y la tentación de aprovechar esta circuns- 
tancia, habría llevado a que esta colectividad primaria se divorciase de los 
intereses de la colectividad general. ¿Son infinitas y de mucho peso las 
razones que pueden dar lugar a aislarse de la colectividad general en el 
marco de los intereses de cada clase escolar por separado. Por eso mismo 
desistí últimamente de la estructuración de una colectividad primaria 
por el rasgo de clase escolar e incluso a organizarla bajo el aspecto de brigada 
de producción. Mi intento de organizar la comuna sobre la base de estas 
colectividades primarias, unificadas por lazos tan fuertes como los de la clase 
escolar y brigada de producción, tuvo resultados lamentables. Una colectividad 
primaria de esta naturaleza, que no se sale de sus límites, siempre está 
propensa a divorciarse de los intereses de la colectividad general, a encerrarse 
en el marco de sus intereses, perdiendo en estos casos su valor como tal. 
absorbiendo los intereses de toda la colectividad y haciendo que sea más 
difícil interesarse por todo lo que la atañe. 

Llegué a esta deducción por los errores manifestados en mi labor educa- 
tiva. Por eso tengo derecho a decir gue también muchas escuelas, que limitan 
excesivamente sus intereses a los de la colectividad primaria, tienen análogos 
resultados educativos. 

La educación colectiva no puede realizarse solamente a través de la 
idad primaria (de contacto), pues.en ella los. niños están unificados. por 
constante comunidad de vida, se. ven durante todo el día, aparece el 
compadrazgo y. surge un género de educación al que no puede amarse 
plenamente educación soviética. Sólo mediante una colectividad grande, cuyos 
intereses no dimanan del simple trato, sino de una síntesis social más honda, 
es posible el paso 'a la vasta educación política, en la que, como colectividad, 
se sobreentiende toda la sociedad soviética, 

(El temor dé que los chicos se encierren en una colectividad amigable, es el 
de practicar una educación de grupitos y no de realizar una amplia educación 


vidad _primaria_no ista “inicamente los intereses de” la ase ni los de la 
ela, ni siquiera los intereses « producción, sino que era una célula, enla 
que tanto los intereses escolares como los de la producción provenían de 
diferentes grupos. Por esta razón, detuve últimamente mi atención en el 
destacamento, integrado por escolares de distintos grados. y. por trabajadores 
de diversas brigadas de produción. 

Comprendo perfectamente que la lógica de esta estructuración no les 
convenza del todo. No dispongo de tiempo para explicarla con detalle y me 
limitaré a señalar brevemente algunas circunstancias. Por ejemplo, la cuestión 
de la edad me interesaba prácticamente, y la investigué en estadística, en el 
movimiento y en la conducta. En los primeros tiempos de mi trabajo fui 
también partidario de estructurar la colectividad primaria por el principio de 
edad. En parte, esto lo engendraban los intereses escolares; pero después vi 
que estaba equivocado. 

Pudiera parecer que los pequeños, aislados de los chicos de mayor edad, 
se encontrarían en una situación más justa y natural. A la edad de 11 y 12 
años, deben integrar una colectividad, tener sus intereses, sus organismos, y me 
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parecía que esto era lo más acertado desde el punto de vista pedagógico. Me 
indujo también a ello cierta influencia de la literatura pedagógica, que consi. 
deraba la edad como uno de los principios determinantes en la educación. 
Pero pude cerciorarme de que los pequeños, aislados de los mayores, se 
encontraban en un ambiente artificial. No existía el influjo permanente de los 
de mayor edad, fallaba la continuidad costumbrista de las generaciones, ese 
impulso moral y estético que irradia de los hermanos mayores, de las personas 
de mayor experiencia y organización, y, fundamentalmente, de las personas 
que, en cierto sentido, son un ejemplo para los pequeños. 
Cuando, en calidad de experimento, probé unificarlas distintas edades, peque- 
ños y mayores, tuve mejores resultados y decidí aplicar esta forma. En los últimos 7 
u 8 años, mi destacamento se componía ineludiblemente de los komsomoles 
mayores, los de más experiencia, desarrollo político e instrucción, y de mis 
comuneros menores, incluidos algunos cuya edad oscilaba entre estos dos 
límites, Esta colectividad, organizada por edades diferentes, me aportó, en 
primer lugarfun efecto educacional mucho mayor, y, en segundo lugar, yo podía 
“disponer de una i i 
La colectividad “integrada por chicos de u una misma a edad, _tiende empre a 
encerrarse en los, intereses propios, de sus años y a apartarse de mí, su 
dirigente, y de la colectividad general. Si todos los pequeños, supongamos, 
sienten afición por patinar en invierno, esta pasión por los patines, esta 
distracción, los llevará, naturalmente, a aislarse, a sentirse unidos por un 
interés particular. Pero si mi colectividad la integran chicos de distintas edades, 
sus aficiones serán variadas, la vida de la colectividad primaria tendrá una 
organización más compleja, exigirá más esfuerzos por parte de cada uno de sus 
miembros, tanto mayores como pequeños, las exigencias a unos y a otros 
serán grandes y, por consiguiente, se conseguirá un mejor efecto educativo. 
Ultimamente, por el principio de “quién quiere con quién”, organicé una 
colectividad compuesta de chicos de distintas edades. Al comienzo me asusté 
de este planteamiento, pero después vi que era más natural y saludable, a 
condición de que en esta colectividad primaria natural figurasen representantes 
de los distintos grupos y brigadas escolares. 
En los últimos años, he pasado definitivamente a la organización de la 
colectividad primaria sobre esta base... 


¿Qué es la colectividad primaria, el destacamento? De nuestra práctica en 
la colonia Gorki y en la comuna Dzerzhinski, llegamos a la siguiente conclu- 
sión. De ordinario, yo, como jefe de la comuna, y todos los organismos de 
ésta, el buró de Komsomol, el consejo de jefes y la asamblea general, 
procurábamos, como regla, no entendernos con individuos aislados. Esto, 
bajo el aspecto formal. Me es muy difícil demostrarles esta lógica, a la que yo 
llamo lógica de acción pedagógica paralela. Y es para mi sumamente difícil 
explicarla, pues jamás escribí nada acerca de esto, por eso no busqué y no 
encontré formulaciones. 

¿Qué es la acción pedagógica paralela? 

Sólo nos relacionamos cón el destacamento. No tratamos con individuos 
aislados. Tal es la formulación oficial. En esencia, es precisamente la forma de 
influenciar sobre el individuo, pero la formulación va paralela al contenido. En 
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la práctica, trabaj las personas por separado, pero afirmanos que no 
tratamos con ellas p rmente. 

¿Cómo lográbamos esto? Nosotros no queríamos que cada individuo se 
sintiese objeto de educación. Mis consideraciones se basaban en que la per- 
sona, de 12 a 15 años, vive y goza de la vida, encuentra en ella un deleite, le 
embarga un cúmulo de impresiones producidas por la vida. 

Para nosotros, esa persona es objeto de educación, mas para ella misma es 
una persona viva y sería para mí desventajoso convencerla de que todavía no 
es tal y sólo el futuro la hará persona, siendo por el momento sólo un 
fenómeno pedagógico y no viviente. Yo me esforzaba por convencerla de que 
mi función no es tanto pedagógica, como enseñarla a ser un hombre instruido 
para que pueda trabajar en la producción, de que es un partícipe del proceso 
productivo, de que es un ciudadano y, yo, el mayor de edad, que orienta la 
vida con su propia ayuda, con su participación propia. Lo que menos me 
preocupaba era convencerle de que no era más que un educando, es decir, un 
fenómeno puramente pedagógico, y no social ni personal. En realidad, para mí 
constituía un fenómeno pedagógico. 

Lo mismo puedo decir con respecto al destacamento. Ya hemos estable- 
cido que el destacamento es una pequeña célula soviética, que tiene plantea- 
das grandes tareas sociales. Le corresponden misiones sociales, se esfuerza por 
que la comuna adquiera una mejor situación, ayuda a los ex comuneros, 
tiende su mano amiga a los que abandonan el vagabundeo y acuden a la 
comuna en busca de ayuda. El destacamento es un activista social y célula 
primaria del trabajo social, de la vida. 

Para que un niño se sienta ante todo ciudadano, para que en primer 
término tenga noción de que es persona, mis pedagogos auxiliares y yo 
llegamos ai convencimiento de que a la persona hay que tratarla con procedi- 
mientos muy sutiles. Más tarde, esto se hizo tradicional en nuestra labor. 

Un día, Petrenko llegó tarde a la fábrica. Al final de la tarde me lo: 
comunicaron. Llamo al jefe del destacamento al que pertenece Petrenko y le 
digo. 

—En tu destacamento hay un retraso a la fábrica. 

—Sí, Petrenko ha licgado tarde. 

—Que no vuelva a suceder. - 

-Comprendido, no ocurrirá más. 

Petrenko llegó tarde por segunda vez a la fábrica. Reuní el destacamento 
y les dije: 

—Es la segunda vez que Petrenko llega tarde al trabajo. 

La observación se la hago esta vez al destacamento en pleno. Todos 
afirman que no sucederá más. 

—Pueden retirarse. 

Después, me preocupo de conocer las medidas que toman. El destaca- 
mento se encarga de corregir a Petrenko, le advierten: 

El que te retrases al trabajo significa que nuestro destacamento llega 
también tarde! 

El destacamento exigirá mucho a Petrenko, no sólo por pertencer a él, 
sino también en su calidad de miembro de toda la colectividad. . . 
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¿Cómo organizábamos, mis colegas y yo, el trabajo con 
con cada individuo? ESTA 

Para trabajar. con una sola persona, hay que conocerla y cultivarla. Si para 
mi fucro interno las personas son como granos amontonados, si no 
escala de la colectividad, si las abordo sin tener en cuenta que son parte de la 
colectividad, no estaré en condiciones de trabajar con ellas. 

Yo tenía subordinadas 500 personas y, aquí, concurrió una importante 
circunstancia. El primer año, como incipiente pedagogo, cometí un error 
ordinario. Dediqué mi atención a los individuos que no hacían migas con el 
grupo. Tenía un criterio erróneo, enfilado a los puntos más neurálgicos, y 
éstos absorbían mi atención. Es natural que haya prestado atención particular 
al ladrón, al que cometía fechorías, al que se enfrentaba a la colectividad, al 
que quería evadirse, esto es, a todo lo que se desmembraba de ella, a lo que 
estaba al margen. Es natural que yo haya prestado especial atención a estos 
individuos. Y lo hacia así, convencido de que era todo un pedagogo y sabía 
trabajar con cada individuo, es decir, llamándolos uno por uno, hablándoles, 
persuadiéndoles, etc. 

En los últimos años cambié este proceder. Me cercioré de que el elemento 
más peligroso en mi labor no es el que se hace objeto de especial “atención, 
sino el que se oculta de mí. ] Lira 4 5 

¿Por qué llegué a pensar en esto? Porque ya había licenciado 15 
promociones y, siguiendo sus pasos por la vida, me cercioré de que a muchos 
que consideré como más peligrosos y malos, en la vida eran activos, se 
comporteban a lo soviético, a veces se equivocaban, pero, en general, me 
satisfacían plenamente como producto de la educación. En cambio, los que se 
ocultaban de mí y pasaban desapercibidos en la colectividad, a veces se 
conducían en la vida como filisteos: se casan temprano, constituyen su 
“familia”, adquieren un empleo utilizando toda clase de influencias, salen del 
Komsomol, pierden todo enlace social, se convierten en gentes grises, de las 
que no puede decirse que son esto o lo otro “ni cual es su fondo”. En algunos 
casos, observé, incluso, una lenta y profunda descomposición. Uno comienza a 
construir su casita, otro a criar cerdos, no asisten a las reuniones, no leen la 
prensa y hasta los hay que se dedican a especulaciones de poca monta. 

Observando estos casos de los primeros años de mi trabajo, llegué a la 
honda convicción de que el que se esconde de mí y se esfuerza por pásar 
desapercibido, es precisamente el más peligroso, al que debo prestar especial 
atención. 

Los propios comuneros son los que me hicieron pensar en ello. Hubo 
casos en los que afirmaban abiertamente que los que no se mueven del 
destacamento, los empoliones, que callan en las reuniones, que no dicen esta 
boca es mía, y que cuando hay un incendio, no se inmutan y siguen sentados, 
empollando o arreglando su aparato de radio, son los más dañinos, pues son lo 
suficientemente listos y lo bastante “diplomáticos”. para pasar desapercibidos y 
llevar adelante su línea sorda, salir a la vida intactos y mal, criados. 

Cuando conseguí ciertos éxitos, cuando ya no me conmovían los hurtos y 
fechorías, comprendí que mi labor educadora no residía en hacer hombres de 
bien a 2 ó 3 maleantes, sino que la finalidad positiva de mi trabajo consistía_ 
en educar un tipo determinado de ciudadanos, en estructurar un tempera: 
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mento combativo, activo, vital, y sólo podría lograrlo si educaba a todos 
y no me limitaba a sacar partido deu solo individuo. 

Esta equivocación la cometen también ciertos pedagogos en la escuela. 
Los hay que consideran su deber trabajar más acentuadamente con los que 
protestan o los atrasados, pues la llamada “norma” se logra por si misma. 
Pero, cuál es la orientación de ésta y cuáles son Sus resultados, esto ya es un 
problema a dilucidar. 


Examinemos el trabajo individual, que es donde la colectividad pedagógica 
se revela como la más importante institución. Es muy difícil especificar la 
labor de la colectividad pedagógica con unas expresiones concretas. El trabajo 
de la colectividad pedagógica es, quizás, la cuestión más ardua en nuestra 
pedagogía. En la literatura pedagógica de nuestro país, el vocablo “educador” 
aparece siempre en singular: “el educador debe ser de esta manera”, “el 
educador debe actuar así”, “el educador debe hablar de esta forma” 

Yo no concibo que la pedagogía tenga en cuenta un educador aislado. 
Cierto que sin un educador de talento, con dotes de dirigente, con buen golpe 
de vista, tenacidad, ingenio y experiencia, en una palabra, sin un educador de 
estas características, la labor educativa nos es difícil ¿Pero es que la educación 
de nuestros 35 millones de niños y jóvenes podemos confiarla solamente a 
estos educadores casuales? 

[Si nos orientamos a un educador solo, significará que aceptamos conscien- 
temente el que el buen educador realizará una labor fecunda y el mal 
educador, otra deficiente) ¿Ha calculado alguien cuántos educadores de talento 
hay y cuántos son los que carecen de esta cualidad? Además, dejemos sentado 
que el propio educador debe estar educado. ¿Cómo debe estar educado, cuál 
es su idiosincrasia, qué le guía, qué finalidad persigue en su vida? Nadie ha 
contado cuántos son los educadores que no reúnen las cualidades apetecidas. 

Y sin embargo, nos orientamos a singularizar al educador. 

Como la labor de mi vida estuvo encauzada principalmente en torno a 
metas y problemas de educación, tuve bastantes malos ratos cuando me 
llegaban educadores que estaban sin educar. He gastado varios años de mi vida 
y trabajo, pues confiaba tontamente, hasta no poder más, que este educador 
sin educación nos podría educar a alguien. (Más tarde llegué a convencerme a 
fondo de que es mejor no tener educador a tener uno sin educar Consideraba 
que cra mejor disponer de 4 educadores de talento que 40 sin talento y no 
educados. He visto ejemplos cuando estas gentes ineptas, carentes de educa- 
ción, trabajan en una colectividad. ¿Qué resultados podían tener semejante 
labor? Sólo la descomposición de la colectividad y no otros. 

Esto quiere decir que la elección de educar es un problema de extraordi- 
naria importancia. ¿Cómo seleccionarlo, qué normas seguir? Entre nosotros 
no sé por qué, se presta poca atención a este asunto. Se considera que toda 

ersona, no importa quien sea, basta con destinarle de educador y pagarle el 
sueldo que como tal le corresponde, para que pueda cumplir una función 
educadora. Labor, por cierto, la más difícil y, en definitiva, posiblemente, la 
de mayor responsabilidad, trabajo que no sólo exige del individuo el máximo 
de tensión, sino también muchas fuerzas y grandes capacidades. 

Nadie ha causado tanto daño, nadie ha perjudicado tanto mi trabajo ni ha 
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desviado tanto mi labor encauzada durante tantos años, como un mal educa- 
dor. Por eso en.los ultimos años. adopté esta línea firme: trabajar sin ningún 
educador, utilizando solamente a las personas que efectivamente saben educar, 
Esta fue una adición inesperada a mi plan. 

Después, renuncié totalmente a los educadores como tales. Comúnmente, 
utilizaba sólo la ayuda de los maestros escolares, aunque tenía que realizar 
también con ellos una gran labor para enseñarlos a educar. Estoy convencido 
de que enseñar a educar es posiblemente tan fácil como enseñar matemáticas, 
como enseñar a leer, como enseñar a ser un buen fresador o tornero. Y yo 
enseñaba. 

¿En qué consistía esta enseñanza? Ante todo, en la organización del 
carácter del pedagogo, en la educación de su conducta y, más tarde, en la 


organización de sus conocimientos y hábitos especiales, sin los que ningún 
educador puede educar como es debido ni puede trabajar, porque carece del 
tono. _de voz necesario, porque no sabe hablar con. los. niños. y. 
cuándo y cómo hacerlo. Sin estas aptitudes no se puede ser buen educad: 
puede serlo quien no domine la mímica, quien. no pueda dar a su rostro la 
expresión necesaria_o..no sepa refrenar sus impulsos. El educador debe : aber 
organizar, andar, bromear, ser alegre, enfadarse. El educador debe conducirse 
1 e cada uy de su imientos eduque y siempre tenor presente 
lo que quiere lograr en determinado momento y qué es lo que no quiere. Si el 
educador desconoce todo esto ¿a quién puede educar? 

Estoy convencido de que, en el futuro, en los institutos pedagógicos se 
enseñará “obligatoriamente el tono de voz y la apostura, el dominio de su 
organismo y de su rostro, pues, sin este trabajo, no me imagino la labor del 
educador. Claro que el tono no sólo es importante para cantar o hablar con 
agrado, sino también para saber de la manera más concisa, persuasiva e 
imperiosa expresar nuestras ideas y sentimientos. Todas estas cuestiones están 
relacionadas con los procedimientos educadores. 

Referente a la voz, por ejemplo, hay que saber cuál debe ser su entona- 
ción cuando hace una reprimenda, en qué límites tienen ustedes derecho a 
expresar su ira o descontento, si tienen o no derecho a ello y, si lo tienen, 
cómo expresarlo. Esta acción constante del educador es lo que distinguimos 
por educación. El educando percibe los impulsos y los pensamientos del 
educador, no porque sepa lo que ocurre en su ser, sino porque le está viendo, 
porque le escucha. Cuando en el teatro nos deleitan los actores que desem- 
peñan magníficamente su papel, su actuación nos sirve de goce estético y, en 
el caso que nos ocupa, el educando tiene ante sí un organismo también vivo, 
pero que no ejecuta un papel teatral, sino que educa. 

No puedo extenderme mucho en este problema. Lo importante es que el 
educador sea un organismo de función activa, enfilado conscientemente al 
trabajo educador. 

Por otra parte, ningún educador tiene derecho a actuar aislado, por su 
cuenta y riesgo. Debe haber siempre un conjunto de edi dores y n 
existir ningún proceso educativo donde estos no. .formen.-una.colect 
donde ésta carece de un plan único de trabajo, de un tono único, de una 
manera exacta, única, de abordar al niño. Por esto es mejor tener 5 educado- 
res débiles, pero que constituyan una colectividad, inspirados por una sola 
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idea, por un principio, por un solo estilo 
de 10 buenos educadores, cada uno de los cuales trabaje independientemente a 
su antojo. 

En este aspecto, pueden producirse toda clase de desviaciones. Segura- 
mente conocen el fenómeno del maestro preferido. Soy maestro y me creo el 
maestro preferido en la escuela y que todos mis colegas no lo son. Sin 
apercibirme de ello, mantengo determinada línea de conducta. Me quieren y 
me esfuerzo por merecer este cariño, hago lo que puedo por serles a los 
educandos simpático. Resumiendo: a mí me quieren y los demás no. 

¿Qué proceso educativo es éste? Un hombre así ya está divorciado de la 
colectividad. Se figura que le quieren y por ello puede trabajar como le guste, 
a su antojo. 


y trabajando aunados, que disponer 


Yo tenía en gran estima a mis auxiliares, entre los que había verdaderos 
genios de la labor educadora y, sin embargo, trataba de persuadirles de que lo 
que_menos. necesitaban, era. ser.cada uno el educador. preferido. Personalmente, 
no he tratado nunca de granjearme el cariño infantil y considero que este 
cariño, organizado por el pedagogo para satisfacción personal, es un delito. 
Puede ser que me quieran algunos comuneros, pero siempre supuse que los 
500 muchachos a los que educaba, deberían hacerse ciudadanos y hombres de 
verdad y no tenía necesidad alguna de arrogarme un cariño histérico, 
complementario a mi plan. 

Este coqueteo, este andar a la caza de cariño, esta jactancia de cariño, 
perjudica mucho al educador y a la propia educación. Me convencí yo mismo 
y persuadí a mis camaradas de que este aditamento. .. no debía tener lugar en 
nuestra vida... 

Que el car 
hombre ve 
recaba cari 
pará consigo mismo. 

oy cd educar a los niños un grupo de educadores unificado por un 


y 1 meta, esto será “solamente perjudicial. .. Si no 
educandos, podrá ser exigente y justo para con ellos y 


los educandos. Por eso aplaudo fervientemente la noticia, publicada en nues- 
tros periódicos, de que el Comisariado del Pueblo de Instrucción Pública ha 
planteado ahora seriamente la cuestión de aumentar la influencia y los poderes 
de los directores y jefes de la sección de estudios de las escuclas. Esta medida 
contribuirá a incrementar el espíritu de colectivismo en el trabajo de los 
pedagogos. 

No hace mucho me remitieron de la editorial Sovierski pisátel (“El 
escritor soviético”) un manuscrito de un pedagogo moscovita, en el que se 
describe una maestra, se habla del año escolar, de los demás pedagogos, de los 
alumnos y de la maestra. El libro está escrito en primera persona. 

Este manuscrito suscitó criterios dispares en Sovietski pisátel. Unos decían 
que era una banalidad; otros, que era un libro magnífico. Me eligieron árbitro 
de la disputa. 

En el caso de que el libro debiera publicarse, su finalidad debía ser una. 
Se presenta en él una figura tan repugnante de maestra que, propiamente 
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dicho, sería muy útil que las gentes leyeran y vieran cómo no debe ser una 
maestra. Pero el caso es que el autor está encantado con esa maestra. 

Es una bestia pedagógica que sólo trata de conseguir el “cariño” de sus 
alumnos. En el libro, los propios padres son monstruosos, la maestra los ilama 
nada más que “papartos” y ““mamaítas”, diciendo con profundo desprecio: “los 
padres no son más que una inculta familia”, en cambio, ella es una pedagogo 
de pies a cabeza. Todos los maestros son asimismo personas negativas: uno 
está dominado por su orgullo, otro no se interesa por nada, el tercero es un 
intrigante, el de más allá, un perezoso, el director es inactivo y obtusc. Sólo ella 
es genial. 

Pero, además, todo el libro está escrito en un tono vulgar y mezquino. 
Los maestros que presenta “tienen mucha desenvoltura y capacidad de trabajo, 
pero poco talento”. Y a cada paso suspiros conmovedores a lo Verbitskaya*. 
El mismo desasosiego por ganarse el favor, reviste la descripción que se hace 
de los alumnos: esta chica, por ejemplo, “embrolla lo que está claro”. Para 
seguir, después, con una preocupación insana por los problemas sexuales. 

Todo el contenido del libro se reduce, aproximadamente, a esto: un chico 
se fijó en una chica ésta le escribió una esquelita y, ella, la pedagoga, deshizo 
ingeniosamente estos intentos amorosos, por lo que todos le quedan agrade- 
cidos. 

Estas bestías pedagógicas que coquetean individualmente, lo mismo ante 
los alumnos que ante la sociedad, no pueden educar a nadie. Y para que del 
personal pedagógico salgan educadores serios, responsables, no hay más que un 
camino: unificarlos en una colectividad, en torno a una figura determinada, 
epicentro de la colectividad pedagógica: el director. Este es un problema 
también muy serio, al que maestros pedagogos deben prestar gran atención. 

Y si hay que exigir tanto del educador, mayores serán las exigencias que 
se plantean a la persona que las une. 

La duración de la colectividad pedagógica, circunstancia a la que nuestros 
pedagogos no prestan gran atención, es de extraordinaria importancia. Si en 
nuestra comuna vive un número determinado de educandos y el plazo medio 
de su permanencia en el establecimiento es de $5 años. También el plazo medio 
de trabajo de un educador en la comuna no debe ser menor de 5 años. Esto es 
ley, pues si la colectividad vive y está fundida de verdad, cada recién llegado 
será un novato, no importa sea educado o pedagogo. Y creer que el pedagogo 
que acaba de tomar posesión de su cargo, puede educar, es una equivocación. 
El éxito del educador depende de su antigúedad como miembro de la colecti- 
vidad y de. las fuerzas y Energías empeñadas por él en este lapso para dirigirla. 
Y si la colectividad de pedagogos es más reciente que la de educandos, no 
debe extrañarnos su debilidad. Pero esto no quiere decir que la colectividad 
sólo debe estar integrada por veteranos. En este aspecto, nuestros pedagogos 
deberán ocuparse de las particularidades inherentes al viejo pedagogo y al que 
acaba de comenzar a ejercer. La colectividad de pedagogos no debe completarse 
al azar, sino razonablemente. Debe contar con un número determinado de 
pedagogos viejos, con experiencia y, forzosamente, debe tener una joven recién 


Ñ * A.A. Verbitskaya: escritora, cuyas obras eran de un estilo sentimental melodramá- 
tico; fue popular, principalmente, en los años de la reacción iniciada a raíz de la revolución 
de 1905. 


ud 


Comentario 259 


licenciada en un instituto pedagógico y que todavía no sabe por dónde 
empezar. Pero debe figurar obligatoriamente en su planilla, porque aquí es 
donde se opera el misterio de la pedagogía, pues cuando está muchacha pasa a 
formar parte de una colectividad veterana, integrada por maestros y educan- 
dos comienza ese sutil e imperceptible misterio que determina el éxito del 
proceso pedagógico. Esta muchacha aprenderá en igual medida de los pedago- 
gos y alumnos que forman este antiguo grupo y el que ella adquiera conoci- 
mientos de los avezados pedagogos, imbuirá en éstos un sentido de respon- 
sabilidad por el trabajo normal de la nueva pedagoga. 
Hay que es j homb 


_deben integrar la colecti- 


vidad pedagógica. Hay que p e, pues a veces prevalecen los 
hombres, lo que no es de buen tono. “Por otra parte, el exceso de mujeres nos 
lleva también a cierto desarrollo unilateral. 

Me atrevería incluso a decir que hasta la buena presencia del pedagogo juega 
un papel positivo. Lo, deseable sería, naturalmente, que todos los pedagogos 
fueran bien parecidos y, cuando menos, forzosamente hubiese un apuesto y 
joven pedagogo o una linda y joven mujer. 

Yo hacía así. Tenía 22 pedagogos y una plaza a Vi que todos los 
que quedaban eran como yo, que había necesidad de que los chicos se 
sintiesen también atraídos por la estética, por la belleza Física en la colecti- 
vidad. No importa que llegasen hasta enamorarse un poco. Este sentimiento 
sería puro, no sexual, agradable a la vista, suscitado por el gusto estético.; 

Debemos examinar cuántos pedagogos deben ser de temperamento alegre 
y cuántos adustos. Yo no concibo una colectividad integrada por personas 
graves. Uno, por lo menos, debe ser divertido, chistoso. En la pedagogía del 
futuro se deberá escribir un tomo que estipule las reglas estructurales de la 
colectividad pedagógica. . - 


Cuarta conferencia: La educación por el trabajo, las relaciones, 
el estilo y el tono en la colectividad 


Paso ahora a tratar, como conclusión de mi informe, del tipo y carácter 
fundamentales que deben obtenerse del individuo en una educadora. Estimo 
que, en relación a este punto, nosotros, los pedagogos, no hemos pensado 
todo hasta el fin. Estoy profundamente convencido de que las cualidades de 
ra personalidad soviética son distintas, en principio, de “las cualidades 
ntes alas de la persona en la sociedad burguesa, razón por 
también nuestra educación debe ser en principio distinta. 

La educación en la sociedad burguesa se reduce a individualizar la perso- 
nalidad, a que cada persona se adapte a la lucha por la existencia. Y es 
completamente natural que a este individuo se le inculguen. pi 
sarias para sostener esta lucha: picardía y diplomacia para enfrentarse con la 
vida, luchar aisladamente, ser un luchador independiente por su propia exis- 
tencía. 


Por eso no debemos extrañarnos lo más mínimo que en la vieja escuela, y 
en cualquier escuela burguesa, se enseñe este complejo de dependencias del 
hombre, necesarias en la sociedad burguesa, cadena de dependencias comple- 
tamente distinta de la que el hombre experimenta en nuestro país. 
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Recordarán como estudiamos nostros, los viejos. No es que nos repitiesen 
machaconamente que tendríamos que estar supeditados a la clase adinerada y 
depender del funcionarismo Zarista, pero todo el contenido de nuestra educa- 
ción estaba saturado de esta idea. Incluso cuando nos decían que el rico debe 
socorrer al pobre, esta exigencia, al parecer tan bella, tan sublime, encerraba 
en esencia determinada indicación a la dependencia que existe en la vida entre 
ricos y pobres. El que el acaudalado tenga que socorrerme a mí, un pobre, 
significaba de por sí que el rico dispone de riquezas y está en condiciones de 
ayudarme y yo sólo puedo contar en mi vida con su ayuda, con su dádiva, 
con el socorro de un adinerado. Yo, como pobre, soy objeto de su caridad. A 
esto se circunscribía la persuasión profunda del sistema de supeditaciones que 
yo debía encontrar en la vida. Depender de la situación material, de la buena 
voluntad, de la riqueza, de la caridad y de la crueldad, tal era la cadena de 
dependencias para la que se preparaba a la persona. 

Nuestro educando se prepara también para un determinado sistema de 
dependencias. Es una equivocación horrendal suponer que una vez libre del 
sistema de dependencias de la sociedad burguesa, es decir, de la explotación y 
de la distribución desigual de los bienes vitales, el educando está en general 
libre de toda dependencia. En la sociedad soviética existe una cadena de 
dependencias completamente distintas, propias de los miembros de la sociedad 
que no forman una simple muchedumbre, sino una vida organizada y tienden 
hacia un determinado fin. En este espíritu de organización nuestro hay 
también procesos y fenómenos que determinan el aspecto moral de nuestro 
ciudadano soviético y su conducta. 


Y todos nosotros, a medida que transcurre nuestra vida en el seno de la 
sociedad soviética, crecemos y nos desarrollamos como miembros de una 
colectividad, esto es, como personas que se encuentran dentro de un deter- 
minado sistema de dependencias. Desconozco si en este aspecto he llegado o 
no hasta el fin de mi trabajo, pero este contenido de la educación siempre fue 
el que me interesó más. De ello ya hablé un poco cuando traté de la 
disciplina. 


Para representarse más claramente este problema, examinemos una colecti- 
vidad en acción, una colectividad precisamente y no una muchedumbre, o sea, 
una colectividad que tenga planteados determinados fines comunes. Las depen- 
dencias en esta colectividad serán muy complicadas, pues cada persona por 
separado deberá concordar sus anhelos individuales con las aspiraciones de los 
demás de forma que los fines personales no estén en pugna con los comunes: 
primero, los de todo el grupo, y, segundo, los de su colectividad primaria con 
los del grupo más próximo. Por consiguiente, los fines generales son los que 
deben determinar también mis fines personales. Esta armonía de fines comunes y 
personales es lo que determina el carácter de la sociedad soviética. Para mí, los 
fines comunes no son sólo los principales, los predominantes, sino también los 
relacionados con mis fines personales. Por lo visto, la colectividad infantil sólo 
puede ser organizada bajo este principio. Si no está organizada así, afirmo que 
esto no es educación soviética. 


En_la vida práctica de la colectividad surgen a cada paso problemas que 
contraponen los fines personales a los colectivos así como problemas relacio- 
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nados con la armonización de éstos. Si en la colectividad se 
contradicción entre los fines comunes y particulares, pers: 
decir que ésta noes una..colectividad. soviética, quiere decir que. > está mal 
organizada, 
no existe 
vidad soviética. 
T Pero este problema no puede resolverse si se desechan los detalles prác- 
ticos cotidianos de cada día. Es una cuestión que sólo puede solucionarse en 
la práctica de cada comunero y de cada colectividad. La práctica es lo que yo 
llamo estilo di ajo. Estimo que la cuestión del estilo del trabajo pedagó- 
gico tiene tanta importancia, que debe ser digna de tener monografías especia- 
les. 


Valgan como detalle las relaciones mutuas de los comuneros, las relaciones 
entre camaradas. Al parecer, es un problema viejo al que, sin embargo, se 
presta poca atención en nuestra teoría pedagógica. Este problema casi no pudo 
existir en la pedagogía prerrevolucionaria, pues al igual que en la sociedad de 
aquel tiempo, las relaciones personales mutuas se resolvían como relaciones 
entre individuos, esto es, relaciones entre dos mundos independientemente 
libres, y se podía hablar sobre la educación de una buena persona, de tal o 
cual individuo. 

En nuestra pedagogía puede hablarse de la educación de un camarada, de 
la actitud del miembro de una colectividad para con un individuo 
perteneciente a otra colectividad, personas que no son independientes, que no 
se mueven en el vacío sino que están ligadas a la colectividad por sus 
relaciones o compromisos, por su deber y su honor, por sus movimientos en 
relación a ésta. Esta actitud organizada de los miembros de una colectividad 
para con los de otra, debe ser la decisiva en el planteamiento de la educación. 

¿Qué es una colectividad? No es simplemente un conjunto, un grupo de 
individuos que colaboran mutuamente, como enseñaban los paidólogos. La 
colectividad es un complejo de individuos que tienen un fin determinado, 
están_organizados y poseen organismos colectivos. Y donde 'existe organización 
colectivista, allí hay organismos colectivos, hay una organización de personas 
representantes, de apoderados de ella, y el problema de la relación entre 
camaradas ya no es una cuestión de amistad ni de cariño, ni de vecindad, sino 
un problema de dependencia responsable. Incluso cuando los camaradas se 
encuentran en condiciones análogas, forman juntos, cumpliendo funciones 
aproximadamente iguales, no les une una simple amistad, sino los lazos de la 
responsabilidad 


de la “colectividad: 


Pero ofrecen particular interés las relaciones entre camaradas que no 
forman juntos, sino en distintas filas. como también son especialmente curio- 
sas las relaciones de aquellos camaradas cuya dependencia es desigual, donde 
un camarada se subordina a otro. El poder crear relaciones de subordinación y 
no de igualitarismo es el intríngulis mayor y lo más difícil de una colectividad 
infantil. Esto es precisamente lo que más temen nuestros pedagogos.” “Un 
camarada debe saber subordinarse a Otro, pero no de manera simple, no 


saber aceptar esta subordinación. 
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Por su parte, también el que manda debe saber ordenar a su camarada, es 
decir, encomendarle y exigirle determinadas funciones y responsabilidad. 

Al saber subordinarse así al camarada, cuando no se trata de una subordi. 
nación a la riqueza, a una fuerza, Una supeditació. la limosna "o'a la 
dádiva, sino de una subordinación entre miembros igual s de una 
colectividad, és tarea extraoídinariamente “difícil 'no sólo para úna sociedad de 
niños, Sino también de adultos. Y cuañidó “quedan reminiscencias del pasado, 
todas tienen cabida en este punto neurálgico. Particularmente difícil es mandar 
al que es igual a uno, por el mero hecho de que la colectividad me haya 
conferido esta autoridad. Aquí se opera un complejo extraordinariamente 
difícil. Yo sólo sabré ordenar a un camarada, encomendarle algo, despertar su 
actividad, responder de él, cuando siento mi responsabilidad ante la colecti- 
vidad, cuando sé que, ordenándole, cumplo la voluntad colectiva. Sino siento 
esto, en mí sólo quedará campo para el predominio personal, para el ansia de 
poder, para la ambición y para todos los demás sentimientos y tendencias 
as, a nuestro orden de vida. ... 


B. F. SKINNER 
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Burrhus Frederic Skinner nació en 1904 en Susquehanna, Pennsylvania. 
Después de haber asistido a la escuela media local estudió la licenciatura en 
artes en el Hamilton College de Nueva York, donde se especializó en inglés y 
en los clásicos. Se graduó en 1927 y al principio trató de abrise camino 
escribiendo obras de ficción, pero averiguó, según su propio informe, que 
“nada tenía que decir”. 

En este momento, su interés se volcó hacia la psicología, con la que había 
hecho un breve conocimiento en el Hamilton College. Leyó la obra de John B. 
Watson, pionero del movimiento conductista, que produjo fuerte impresión en 
él. Su creciente interés por la psicología le indujo a regresar al trabajo 
académico, y en 1928 se matriculó para obtener el grado de maestría en artes, 
especialidad psicología, en la Universidad de Harvard. Después de haber ob- 
tenido dicho título pasó a trabajar en su doctorado en filosofía, en 1931. 
Continuó haciendo investigaciones en psicología experimental hasta 1936, en 
Harvard, y luego pasó a la Universidad de Minnesota para enseñar psicología, 
dunde permaneció hasta finales de la Segunda Guerra Mundial. 

Durante ésta, trabajó para la Oficina de Investigación y Desarrollo Cientí- 
fico. Se trataba de cooperar en la guerra aplicando «algunos de los resultados 
de laboratorio sobre el comportamiento de las palomas, y llegó a idear un 
sistema ingenioso que hacía que las palomas actuaran como pilotos de bombas 
y torpedos. Primero se las condicionaba para que picaran en el centro de una 
imagen que era el blanco, y luego sc las debía colocar en la nariz del proyectil 
detrás de una placa de cristal esmerilado que llevaba una carga eléctrica. 
Tenían que guiar el proyectil hacia su blanco por medio de impulsos eléctricos 
generados por sus picoteos, Nunca se llevó a cabo el proyecto, aunque las 
pruebas demostraron que era ruy factible. 

Entre 1945 y 1948, Skinner fue profesor de psicología en la Universidad 
de Indiana. En ese lugar también dedicó su investigación a usos prácticos 
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produciendo un cuidador infantil automático o Air-Crib, que debía atender a 
todas las necesidades físicas del bebé. Consistía en una caja aséptica y a 
prueba de ruidos, uno de cuyos lados era un gran cuadro de cristal a toda 
prueba que se podía levantar como si fuera una ventana. La calefacción se 
controlaba y se regulaba eléctricamente con gran cuidado, de manera que el 
niño no necesitaba ni cobijas ni vestido. Skinner empleó dicho instrúmento 
para su hija, que pasó la mayor parte de sus primeros años dentro de él, pero 
ha habido otros muchos padres de Estados Unidos que lo han experimentado. 
Se publicó en un artículo de Skinner para el Ladies Home Journal, de octubre 
de 1945, pero no obstante los informes satisfactorios, no ha sido adoptado de 
manera general. 


Regresó a Harvard en 1948, donde ha permanecido como profesor de 
psicología hasta ahora. Ahí ha continuado con sus actividades experimentales 
escribiendo profusamente en el campo de la educación y de la teoría social, y 
son estos últimos aspectos de su obra los que le dan especial interés ante los 
estudiosos de la teoría educativa. 


Sus investigaciones experimentales han resultado en la producción de 
instrumentos intrigantes como la llamada. “caja de Skinner” (a Skinner no le 
gusta el término), donde se puede probar el comportamiento de los animales 
en condiciones estrictamente controladas. Ha logrado incluso enseñar a palo- 
mas a jugar una versión modificada de ping-pong recompensando las respuestas 
atinadas con un grano de maíz. 


Sus trabajos con los animales y el éxito logrado en controlar su conducta 
por medio del reforzamiento regular de las respuestas descadas, han llevado a 
Skinner a probar los mismos principios en sujetos humanos. Esto ha resultado 
en la producción y popularización de la máquina didáctica, producto por el 
que se conoce en general a Skinner. Las máquinas didácticas y el método de la 
“enseñanza programada” basada en ellas han tenido enorme influencia en las 
escuelas (de manera especial en Estados Unidos). 


Durante toda su vida, Skinner ha sido adalid del enfoque científico a la 
conducta, mediante el control de los organismos efectuando cambios en su 
ambiente inmediato. La aplicación de dicho enfoque al comportamiento 
humano y a la planeación social en general ha ocasionado grandes críticas 
desde que empezó a presentar los principios de una utopía científicamente 
planeada en su novela Walden 1H, publicada en 1948. Las ideas que ahí 
presenta fueron expresadas sistemáticamente en su obra La ciencia y el 
comportamiento humano, de 1953, y en su última obra Más allá de la libertad 


y de la dignidad (1971) lleva aún más allá su idea de una sociedad planeada, 
manera de ver que ha generado gran cantidad de controversias en los últimos 
años. Dicho debate no se ha confinado a circulos académicos, pues las ideas 
de Skinner se han considerado lo suficientemente importantes para hacerlo 
aparecer en la cubierta de la revista Times, junto con un artículo en la misina 
edición sobre sus ideas (20 de septiembre de 1971). Skinner sigue aferrado a 
su punto de vista de que la supervivencia de la humanidad exige cambios 
radicales en nuestra manera de enfocar la educación, la moralidad y el 
gobierno. 
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Nos interesan aquí primordialmente los aspectos más teóricos del pensamiento 
de Skinner, antes que sus elementos experimentales, por lo que nos concen- 
traremos de manera principal en los primeros. Sin embargo es necesario echar 
una breve ojeada a sus estudios de laboratorio, porque sus teorías educativas y 
sociales provinieron en gran parte de los resultados con ese tipo de experi- 
mentos. 

Su descubrimiento más importante fue el conocido como condicio- 
namiento “operante”, Hasta los experimentos de Skinner el único tipo de 
condicionamiento que se conocía era el llamado condicionamiento “clásico” 
que derivaba de la obra del psicólogo ruso Pavlov. En el condicionamiento 
clásico se presentaba el estímulo y el sujeto respondía automáticamente, 
siendo su respuesta una acción refleja, como la salivación en el caso del perro 
al que se le ofrecía alimento. Es semejante al parpadeo y al reflejo de la 
rodilla en los sujetos humanos. Las implicaciones de este tipo de condicio- 
namiento para el aprendizaje humano eran obviamente muy limitadas, porque 
casi todo el aprendizaje humano comporta algún tipo de atención consciente 
frente a la tarea que se lleva entre manos. 

Skinner, viendo la obra de E.L. Thorndike sobre aprendizaje animal 
centró su interés en la tercera ley del aprendizaje de Thorndike (llamada “ley 
del efecto”), que estatuye que los movimientos correctos del organismo 
tienden a quedar estampados con la satisfacción del éxito, mientras que se 
erradican los incorrectos por la insatisfacción del fracaso. (Las otras dos leyes 
del aprendizaje de Thorndike son que los movimientos que se ejecutan con 
mayor frecuencia y recientemente tienden a ser repetidos.) Para comprobar 
dicho principio; Skinner ponía a una rata hambrienta en una caja donde había 
una palanca en uno de sus extremos, la cual, al ser oprimida soltaba una bolita 
de comida. La rata empieza con cierto número de acciones al azar, hasta que 
por casualidad oprime la palanca y recibe el alimento. Este es el primer paso 
en el condicionamiento operante. Tras haber sido recompensada (o reforzada) 
una vez, en la siguiente ocasión en que se coloque al animal en la caja habrá 
más probabilidad de que oprima la palanca que si fuera la primera vez, porque 
ahora ya ha asociado dicha acción con la recepción del alimento, y al cabo, 
siempre que tenga hambre irá directamente a la palanca. O sea que el animal 
ha sido condicionado por completo. 

A este condicionamiento se le llama “operante” porque el compor- 
tamiento de la rata “opera” sobre el ambiente y de esa manera logra lo que 
desea. El comportamiento lo inicia la propia rata, y no es educido, como 
ocurre en el condicionamiento clásico. No hay ni un sólo estímulo que 
produzca la respuesta de la rata: hay toda una gama de condiciones estimu- 
lantes que el experimentador puede variar de acuerdo con los cambios obser- 
vados en la conducta de la rata. 

Por medio del condicionamiento operante Skinner, puede lograr práctica- 
mente el control completo sobre la conducta del animal. Dicho control no se 
logra actuando directamente sobre el animal, sino cambiando con cuidado 
aquellas condiciones bajo las que actúa. Skinner opina que al cabo tudo 
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comportamiento, incluido el humano, se puede controlar de manera semejante, 
y la primera consecuencia educativa directa de esto fue la máquina didáctica.* 

La aparición de las máquinas didácticas brinda una manera de enfrentarse 
a los problemas de la educación colectiva, pero preservando la enseñanza 
individual. La máquina puede encargarse de muchas de las funciones rutinarias 
del maestro y al mismo tiempo proporcionar al alumno aquel programa que 
satisfaga sus necesidades específicas.** Cada niño puede trabajar a su propio 
ritmo, y sólo cuando sus respuestas son correctas puede pasar al siguiente 
problema, mientras que si las respuestas están equivocadas retrasa el paso 
siguiente hasta que da con la respuesta atinada. Todo este proceso se basa cn 
el principio del condicionamiento operante, en el que la respuesta reforzada 
anima a un aprendizaje ulterior en ta misma dirección. La máquina didáctica 
es ideal a este respecto, puesto que refuerza de manera consistente e inmediata 
al niño reconociendo cada respuesta acertada. 

Skinner sostiene que no hay motivo para temer que la máquina didáctica 
acabe con la necesidad del maestro. Lo que hará será liberar a éste de muchas 
de las tareas aburridas y repetitivas que tiene que efectuar en la actualidad. Se 
necesitarán maestros que programen y administren las máquinas, y siempre 
existirán muchos aspectos de la enseñanza donde la relación humana entre 
maestro y discípulo será esencial. 

Según Skinner, la mecanización de la enseñanza cstá sólo en sus estadios 
primeros; se construirán máquinas más complejas que harán mucho más 
efectivo el aprendizaje que hoy tiene lugar en las escuelas. Para hacerse una 
mejor idea de las opiniones de Skinner sobre este tema, se recomienda ver su 
ensayo “Teaching machines”.? La labor de Skinner sobre el condicionamiento 
operante y la mecanización del aprendizaje ha contribuido para proporcionar 
una base metodológica de sus principios generales para una ciencia del com- 
portamiento humano. Sólo mediante tal enfoque ante el comportamiento 
humano podemos implantar con éxito los cambios sociales radicales que se 
consideran necesarios para la supervivencia de la sociedad. ¿Cuáles son Jos 
cambios que desea implantar y por qué son tan necesarios? 

La sociedad actual, dice Skinner, sc halla en una situación de crisis y no 
parece que haya motivo para dudar de la verdad de dicha afirmación; baste 
considerar algunos de los problemas que más nos desconciertan: la intolerancia 
racial y religiosa, la violencia, la amenaza de una guerra nuclear, la sobre- 
población, la contaminación, el agotamiento de recursos, la pobreza genera- 
lizada, la drogadicción y la brecha generacional. 

Skinner no es el primero en señalar tales problemas; lo que es nuevo y lo 
que constituye una innovación significativa es su propuesta de cómo dar 
solución a tales probiemas. Dicho brevemente, su propuesta es que debemos 
hacer a un lado cl modo precientífico y obsoleto de enfrentarnos a tales 
dificultades y en su vez, debemos instaurar una sociedad totalmente planeada, 


* Describe este desarrollo en su artículo “The Science of Learning und the Art of 
Teaching” que va incluido en las lecturas que siguen. 


** Es importante recordar, sin embargo, y el propio Skinner insiste al respecto, que 
hablando estrictamente, es el programa que se deduce a partir de la máquina el que 
realiza la enseñanza, no la máquina misma. 
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y con una base científica. Para dicha sociedad planeada, necesitaremos idear 
un nuevo tipo de hombre, un individuo que esté condicionado a sentir y a 
actuar sólo de manera social y constructiva; en otras palabras, un hombre que 
sea razonable, cooperativo, amable, sensible, pacífico y trabajador. Sólo si se 
generalizan por toda la sociedad dichas cualidades, lograremos sobrevivir. Si 
continuamos por el mismo camino que hasta ahora, estamos condenados a una 
extinción definitiva por la implacable e inevitable marcha de los aconteci- 
mientos que conducen a una' catástrofe mundial que podría provenir de 
cualquiera de los muchos problemas que tenemos enfrente. 


Ahora bien, la solución de Skinner a primera vista parece eminentemente 
razonable, pero cuando se considera todo lo que comporta, muchos la impug- 
nan. Para empezar, significa el sacrificio de nuestra idea tradicional de lo que 
Skinner llama el “hombre autónomo” En la nueva sociedad de Skinner cel 
hombre estará programado por aquellos que gobiernan para actuar en la forma 
deseada; ya no será dejado al azar. El hombre ya no será el dueño de su 
propio destino, ni quedará libre para escoger su propio estilo de vida; su 
autonomía quedará sacrificada al mayor bien de la sociedad. Skinner no ve 
ningún mal en esto, sino que por el contrario considera las nociones de 
libertad y dignidad como obsoletos y por lo tanto como un impedimento para 
el progreso social; de aquí el título de su último libro Más allá de la libertad 
y» de la dignidad. Esas nociones, afirma, eran valiosas cuando el hombre tenía 
que luchar contra la tiranía y las duras condiciones sociales y políticas para 
lograr una consideración equitativa y justa de su persona. Condujeron a la 
implantación de la ideología política liberal, que hace hincapié en los derechos 
del individuo y que todavía es muy influyente en el pensamiento occidental 
actual. No obstante, este conjunto de ideales ya ha cumplido con su conte- 
nido; los problemas de hoy son de una magnitud distinta y la filosofía del 
individualismo no hace más que acentuarla, 


La filosofía de que todo individuo del mundo tiene derecho a una 
participación igual en los bienes materiales, un derecho igual a privilegios 
educativos y culturales y, lo más importante de todo, el derecho a determinar 
y a actuar según su propio sistema de valores es considerado por Skinner 
como uno de los factores principales que acrecientan la situación de crisis. La 
tremenda aceleración de las aspiraciones y expectativas de la gente de cual- 
quier nivel de vida y de cualquier sociedad sólo ha conducido a las grandes 
presiones a que se enfrenta el mundo contemporáneo. La única solución es 
invertir esa tendencia desastrosa para producir una nueva sociedad donde cada 
individuo esté condicionado, de manera que desee sólo aquellas cosas que la 
sociedad le puede proporcionar sin peligro para sí misma. 

Por lo que ya se ha dicho, muchos tendrán serias dudas sobre cl valor de 
las propuestas de Skinner. La respuesta de Skinner sería que tales dudas son 
vestigios de una manera de pensar precientífica de lo que concierne al hombre 
y a la sociedad; nos hemos de liberar de tales temores innecesarios y enfrentar 
sin ambages a las exigencias de la vida en la sociedad del futuro. En efecto, 
Skinner lleva su argumentación a la conclusión Jógica indicada que todos estos 
sentimientos y creencias íntimas del hombre (sus esperanzas, deseos y propó- 
sitos, toda su vida mental en una palabra) no tienen nada que ver con la ciencia 
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de la conducta humana. No existe medio de comprobar en forma fidedigna lo 
que ocurre en nuestra mente o en la ajena: todo es una experiencia puramente 
subjetiva e introspectiva. La mente como tal, suponiendo que exista (Skinner 
no ha llegado, al igual que algunos filósofos idealistas, al grado de negar que 
exista una entidad como la mente), no explica por qué el hombre actúa como 
lo hace. El comportamiento humano se puede explicar completamente en 
términos de la naturaleza en que se mueve. Si se cambia esto, también se 
mudará el comportamiento. Skinner se apoya aquí en su investigación experi. 
mental, y de manera particular en sus trabajos sobre el comportamiento. El 
hombre, al igual que los demás animales, actuará por lo general scgún sca re- 
forzado. Si una forma de comportamiento resulta o es seguida por una expe- 
riencia deseada y agradable, tenderá a recurrir. De manera semejante, si resulta 
o es seguida por la remoción de una experiencia displicente o aversiva, tam- 
bién tenderá a recurrir. En el primer caso tenemos un reforzamiento positivo, 
y en el segundo un reforzamiento negativo. 

La siguiente pregunta es cómo definir qué valores deberán guiar a la 
sociedad planeada. ¿Cómo podemos decidir científicamente el tipo de socie- 
dad que es mejor que otra? La respuesta de Skinner es que los valores son 
precisamente aquellas maneras de actuar que mejor logran argumentos filosó- 
ficos sobre la derivación y justificación de los juicios de valor, porque cuales- 
quiera que sean las conclusiones a las que se llegue a partir de tales 
argumentos, las sociedades escogerán de hecho aquellos valores que juzguen 
más conducentes a su supervivencia. Ahora bien, con el auxilio de la ciencia, 
por primera vez en la historia podemos determinar con cierto grado de 
exactitud cuáles serán esos valores. Skinner afirma que “siendo iguales las 
demás cosas, me aboco por aquel grupo cuyas prácticas harán a la gente sana, 
feliz, segura, productiva y creativa” 2 

Una vez aceptados, los valores actúan como reforzadores de compor- 
tamientos socialmente deseados. La gente los obedece porque ejercitarlos está 
aprobado en el plano social; el hecho de que la gente pueda aceptar aquellos 
valores como moralmente obligatorios es de importancia secundaria y Skinner 
no ve ninguna necesidad de compromisos que proporcionen motivos de actua- 
ción en la sociedad planeada del futuro. 

La educación, evidentemente, juega un papel fundamental en el pensa- 
miento de Skinner a este respecto. Más aún, tomando la educación en su 
sentido más lato, lo que Skinner recomienda cs una reducación total de la 
sociedad, una situación de un patrón de crianza y de control del compor- 
tamiento. Tomada la educación en el sentido más estrecho de educación 
formal, Skinner considera que desempeña un rol esencial en el avance hacia 
Una sociedad controlada científicamente. Aunque no detalla sus ideas sobre 
este punto, cabe suponer que la primera generación de la nueva sociedad se 
logrará producir principalmente mediante la institución de la escuela. La 
enseñanza programada en su sentido más amplio ha de construir presumible- 
mente la base de los métodos que se usen, de manera que los niños serán 
programados bajo condiciones científicas controladas para que desarrollen los 
tipos apropiados de patrones conductuales. 

Esto, una vez más, suscita muevas dudas sobre las propuestas de Skinner. 
Nos sugiere mucho la imagen de gente manipulada como títeres por algún 
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controlador omnipotente y omnisciente. Pero también, una vez más, Skinner 
replicaría que esto no sería tan perjudicial como parece. El hombre moderno 
de hecho está controlado y manipulado en gran, medida por el ambiente en 
que vive; los requerimientos de su trabajo, las restricciones de la vida ciuda- 
dana, la influencia de la propaganda y de los medios de comunicación, todo 
actúa determinando significativamente su conducta. Por lo tanto, pregunta 
Skinner, ¿hasta qué grado somós libres tal como están las cosas? ¿No cs 
meramente ilusión mucha de nuestra supuesta libertad? A un nivel más 
profundo, todo nuestro comportamiento está determinado de una forma u 
otra. Por más que pensemos que estamos disfrutando de la libertad de 
elección, en realidad ponemos por obra un proceder de conducta determinado 
que depende en su totalidad de nuestras experiencias pretéritas. Si supieramos 
todo lo que se podría conocer sobre otra persona, podríamos predecir exacta- 
mente cómo se comportaría en determinada situación. Por lo tanto, el libre 
albedrío es sólo una ilusión, y Únicamente actuamos con libertad porque 
sentimos que tenemos un conocimiento incompleto de la casualidad de nuestro 
comportamiento. 

Skinner recomienda que sustituyamos un conjunto de controles de nuestra 
conducta por otro; sustituyamos los actuales controles azarosos y mal coordi- 
nados por controles basados en el examen científico de lo que se requiere para 
la supervivencia de la humanidad. En el capítulo “Alternativas al castigo”, de 
Más allá de la libertad y de la dignidad, Skinner discute lo que considera como 
algunas de las formas débiles del control educativo que se han practicado 
desde tiempos de Platón.? Ninguna de ellas, sostiene, es suliciente por sí 
misma para controlar el comportamiento y todas implicitamente confían en 
otros métodos de control. 

Además, los controles que Skinner desea, no asumirán la forma de 
coerción. Al alterar el ambiente en el que viven —rediseñando de hecho la 
cultura— ej hombre responderá de manera distinta, pero con ningún sentido de 
displicencia; simplemente verá que hay un modo de actuar que es más 
recompensante que otro. Por lo tanto, los métodos aplicados seguirán en líneas 
generales los principios del condicionamiento operante, en el que los organismos 
responden voluntariamente a un conjunto alternado de circunstancias, dispuesto 
por los controladores. 

Pero, ¿quiénes han de ser esos controladores y cómo serán seleccionados? 
Obviamente tendrán un poder inmenso, y teniendo en mente la bien conocida 
máxima de Lord Acton “El poder corrompe y el poder absoluto corrompe 
absolutamente”, ¿que garantía tenemos de que los controladores no serán 
tiranos egoístas? En segundo lugar, ¿cómo estaremos seguros de que se 
seleccionará a la gente apropiada para que ejerza el control? Skinner se da 
cuenta de estos problemas y su solución a la segunda dificultad es que los 
medios de selección permitirán que sólo asciendan a puestos clave las personas 
que estén dotadas de las capacidades requeridas. 

Quizá Skinner tenga que aceptar, por principio de cuentas, que quienes se 
hallan en posiciones de gran poder, se mantienen en las mismas. Con el 
tiempo, sin embargo, se acabarán convenciendo de la gran necesidad de la 
planificación científica de un tipo de sociedad nueva. A través de sis escritos 
espera apresurar tal convicción entre los jerarcas del mundo, 
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La respuesta que da Skinner al problema del peligro de corrupción de los 
controladores, estriba en el hecho de que su propia conducta será controlada 
parcialmente por el comportamiento de quienes están bajo su control. Hay 
una relación recíproca entre ambos, donde el controlador tiene que ajustar sus 
métodos para Satisfacer las necesidades de sus subalternos, o de otra forma 
esos métodos no resultan efectivos. Et lector podrá calibrar la justeza de la 
réplica de Skinner a este respecto, consultando lo que dice en su capítulo 
sobre “Diseño de una cultura” de Más allá de la libertad y de la dignidad. * 

Podemos detenernos en este momento para reflexionar sobre la semejan- 
zas entre las propuestas de Skinner y las de Platón. Ambos desean producir 
una sociedad utópica que esté bien ordenada, sea feliz e inmutable en sus 
características básicas; ambos consideran la educación como indispensable para 
realizar tal cosa; ambos ven la necesidad de que haya un pequeño grupo de 
líderes que instituya y dirija la nueva sociedad (los filósofos-reyes de Platón y 
los controladores científicos de Skinner). La diferencia entre ambos, no 
obstante, está en que el método básico de Platón para instruir la nueva 
sociedad es la filosofía, en particular la visión filosófica del mundo de las ideas 
(la realidad fundamental que explica toda experiencia); mientras que el mé- 
todo básico de Skinner es la ciencia, en particular los principios científicos 
referentes al control de la conducta a través de la modificación del ambiente. 
Está claro pues, que la invocación significante de Skinner por lo que se refiere 
al pensamiento educativo es un nuevo intento por proporcionar una variante 
contemporánea al modelo tradicional, variante que ofrece metas y propuestas 
similares, aunque empleando métodos distintos para lograrlo. 

Tras haber considerado los delineamientos principales de las propuestas 
educativas y sociales de Skinner, ¿qué evaluación podemos hacer de ellas? Ya 
se han suscitado cierto número de posibles críticas, así como las respuestas que 
les daría Skinner. ¿Son acertadas dichas respuestas? ¿Qué otras Críticas cabría 
hacer? En primer lugar, ¿es aceptable el modelo conductista del hombre, 
según Skinner? ¿Es acaso cierto que el hombre sea simplemente producto de 
su ambiente y que sus propias ideas y propósitos son independientes de cómo 
viva su vida? Quizá Skinner esté asimilando demasiado el hombre al animal; 
como ratas y otros animales cuyos procesos mentales internos son limitados, 
ha propendido a tratar al hombre exactamente de la misma manera, haciendo 
a un lado las características distintivas de la humanidad, de que tanto se 
percataron pensadores como Aristóteles. Pero al hacer esto, al reducir al 
hombre a sólo otra parte de la naturaleza, ¿no ha abierto el camino para 
tratar al hombre como meramente otro objeto manipulable, y de esa manera 
no ha pasado por alto el derecho del hombre a consideraciones únicas? ¿Qué 
puede detener a los controladores de la sociedad planeada, una vez perdida 
esta simpatía especial al hombre como hombre, de no sentir mas que un 
interés hacia é1? Tal interés de todas formas sería compatible con el deseo 
claro de actuar en pro de sus mejores intereses y procurar siempre que fuera 
posible su bienestar material. 

Considérese también la cuestión de la moralidad en la sociedad planeada. 
¿Es meramente cierto que la conducta moral se reduce a adquirir hábitos 
socialmente deseables? ¿No requiere acaso la moralidad genuina una dedica- 
ción positiva a los principios por parte del agente moral? Mientras que la 
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educación moral quizá deba empezar con la formación de hábitos, la persona 
no está moralmente madura hasta que no comprende y se entrega al principio. 
Además, un acto completamente moral debe 'ccomportar el ejercicio de la 
elección, el seguimiento deliberado de un tipo de acción en vez de otro, no 
meramente la adhesión a una regla establecida por alguien que tiene autoridad. 

Esto, evidentemente, suscita la cuestión del libre albedrío. Como hemos 
visto, Skinner deniega que exista, necesitamos de todas formas distinguir entre 
la mera actuación debida para que aceptemos la regla, porque proporciona una 
razón suficiente para actuar. En el primer caso procedemos sin percatarnos de 
las razones para actuar (es simplemente el resultado de causas anteriores sobre 
las que carecemos de control), mientras que en el otro caso actuamos delibe- 
radamente y por razón del principio de conducta que comporta. Aristóteles 
hizo una distinción similar en su £tica Nicomáaquea, al diferenciar entre el 
niño que ha sido educado para actuar como lo hace, pero que no entiende el 
concepto de justicia, y el adulto que actúa porque ha asímilado a la justicia 
como un valor moral. Skinner desde luego denicga que esa distinción tenga 
alguna importancia o significado ¿pero no es esto otro caso de reducir el 
comportamiento humano a un modelo animal? 

Además, ¿es cierto que sólo se puede garantizar la supervivencia acep- 
tando los valores que se proponen (en particular los valores ímplicitos en el 
hombre planeado y no en el autónomo), y es la ciencia la respuesta para 
todos los problemas humanos? ¿Se puede probar de hecho cientificamente los 
Valores skinnerianos o representan una visión personal exterior a la ciencia? Si 
ocurre esto último, ¿por qué nos hemos de sentir obligados a aceptarlos? 


Luego están los peligros serios implícitos en la idea de la propia sociedad 
planeada. ¿Cómo podemos estar seguros por adelantado de cuál es la gente 
precisa que se necesitará? Si cometemos un error al planear la sociedad, ¿no 
será quizá demasiado tarde cuando querramos corregirla? Si la nueva sociedad 
no está bien desde un principio, será muy difícil cambiarla porque para 
entonces los ciudadanos ya habrán estado programados para comportarse de 
determinada manera especifica. ¿Podemos estar seguros de que la selección de 
los controladores se efectuará satisfactoriamente? Los problemas prácticos de 
llevar a cabo toda la empresa parecen inmensos y por desgracia Skinner es 
vago en este punto. 


Además, la relación recíproca eutre controlador y controlado, ¿hace 
alguna otra cosa sino proporcionar las condiciones bajo las cuales ha de operar 
el control? ¿De qué manera se puede detener al controlador para que no 
manipule a la gente hacia metas que, o no conducen a la supervivencia, o que 
meramente satisfacen sus propios deseos? 

En fin, podemos poner en tela de juicio la eficacia de los métodos por 
medio de los cuales Skinner quisiera haber producido al nuevo hombre. ¿Se 
puede generar todo un nuevo típo de personalidad sólo por medio de técnicas 
de condicionamiento operante? Esas técnicas, por el momento, parecen impli- 
cables a muchos de los aspectos más complejos del aprendizaje humano; 
además Skinner tiene poco que decir acerca de otros métodos que también se 
podrían emplear, excepto que se basarán en una ciencia del comportamiento 
humano. Pero, ¿puede producir algún método científico toda una nueva 
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generación de gente, cuyos patrones globales de conducta se puedan establecer 
con anterioridad”? 

Parece, pues, que existe cierta cantidad de objeciones serias en contra de 
las propuestas skinnerianas. ¿Tiene él alguna respuesta que dar? Es obvio que 
cree tenerla, y a pesar de las muchas críticas, continúa fomentando entusiasta. 
mente su visión de una sociedad planeada científicamente. En general consi. 
deraría la mayor parte de las críticas arriba expuestas como intrascendentes para 
su esquema. Diría que en lo fundamental descansan en una visión del hombre 
precientífica y obsoleta, que ya no es válida, asimismo están basadas en una 
visión exagerada de la importancia y dignidad del hombre en el plan global de 
las cosas, pero nos guste o no, básicamente el hombre es lo mismo que las 
demás criaturas vivientes, siendo la única diferencia que el cerebro está más 
desarrollado y por lo tanto es capaz de una gama más amplia de conducta. A 
este respecto Skinner señala acertadamente (lo que en un principio indicó 
Freud) que la imagen que el hombre tiene de sí ha sufrido tres serios golpes 
en manos de la ciencia. “El primero fue cosmológico, y se lo dio Copérnico; el 
segundo fue biológico y se lo propino Freud”. * Como resultado de los dos 
primeros descubrimientos, el hombre ya no se puede considerar como el 
centro del universo como única especie que difiere de las demás especies 
vivientes. El tercer golpe a ese cuadro de sí mismo, fue más sutil, y en palabras 
de Skinner desbarató “la creencia de que haya algo en el centro del hombre 
que conozca todo lo que ocurre dentro de él y que exista un instrumento 
denominado poder de la voluntad que ejerza control y mande sobre el resto de 
la propia personalidad”.* 

El hombre, afirma Skinner, tiene que percatarse de la verdad de su 
naturaleza y echar por la borda el ideal de la autonomía que por tanto tiempo 
ha acariciado. Si lo logra hacer, entonces verá que gran parte de las objeciones 
a las propuestas del hombre planeado no tienen aplicación. 

Hay otras respuestas que daría Skinner. En primer lugar, incluso si un 
modelo conductista del hombre es falso, sus planes para mejorar la sociedad 
merecen, no obstante, un estudio detallado. Podríamos hacer mucho en pro de 
la planeación de una sociedad perfecta, según delineamientos científicos, 
incluso si el homhre es más complejo que cuanto admite Skinner. 

En segundo lugar, incluso si hay dudas filosóficas y morales acerca del modo 
en que Skinner desea controlar la conducta humana, ¿no se contrarrestan tales 
dudas por la seriedad de la situación en que encontramos? Quizá sean un lujo 
que no nos podamos permitir ya, si queremos que la sociedad perviva. Quizá 
debamos sacrificar algunos de los valores de la dignidad humana y el respeto por 
el individuo, para que pueda existir un futuro de cualquiera clase para la 
humanidad. 

En último análisis, el hecho de que estemos de acuerdo o no con las 
propuestas de Skinner depende de nuestro concepto de la naturaleza del 
hombre, de nuestro conocimiento de los remedios posibles para los problemas 
a los que nos enfrentamos hoy. Si afincamos nuestra fe en el ideal de cada 
persona como personalidad única y determinante de su propio destino, nos 
resistiremos a la abolición de su autonomía cual la propone Skinner. Similar- 
mente, si consideramos que nuestros problemas presentes pueden ser solucio- 
nados por alguna forma existente de estructuración política y social (o alguna 
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modificación o combinación de ellas), nos resistiremos aceptar la sociedad 
planeada y dirigida científicamente que él nos recomienda. 

Las teorías de Skinner, en realidad, subrayan uno de los dilemas básicos a 
que se enfrenta el hombre actual: el conflicto entre tecnología y naturalismo. 
¿Se han de resolver nuestros problemas acrecentando la aplicación de la ciencia y 
la tecnología, o bien regresando a una forma más natural y preindustrial de 
vida? Skinner no duda de su posición a este respecto y su obra nos brinda 
una de las versiones más convincentes y estimulantes de un enfoque total- 
mente científico al comportamiento humano. 
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Selecciones 


Skinner está representado aquí por su ensayo “La ciencia del aprendizaje y el 
arte de la enseñanza” y por extractos de dos capitulos de su libro Más allá de 
la libertad y la dignidad. El ensayo suscitó considerable atención cuando se 
publicó por primera vez en 1954 e influyó de gran manera en el movimiento 
del aprendizaje programado. Además ayuda a esclarecer la base experimental 
de las propuestas skinnerianas sobre reforma social y educativa. Los extractos 
de Más allá de la libertad y la dignidad presentan su pensamiento más reciente 
sobre la planeación científica de la sociedad y nos dan una indicación clara de 
las implicaciones educativas de tal planificación. 


La ciencia del aprendizaje y el arte de la enseñanza 


Ultimamente se han venido haciendo algunos adelantos lienos de promesas en 
el campo del aprendizaje. Se han ideado algunas técnicas especiales para lo 
que se llama “contingencias del reforzamiento” —que son las relaciones que 
prevalecen entre el comportamiento por un lado y las consecuencias del 
mismo por otro - con el resultado de que se ha conseguido un control mucho 
más efectivo del comportamiento. Hace mucho que se sostiene que el organis- 
mo aprende principalmente produciendo cambios en su ambiente, pero sólo 
hasta hace poco se lograron manipular dichos cambios. En los instrumentos 
tradicionales para el estudio del aprendizaje —por ejemplo en los laberintos 
seriales o en los laberintos en forma de T, en la caja de problemas o en el 
conocido aparato de discernimiento - los efectos producidos por el compor- 
tamiento del organismo se dejan a muchas circunstancias fluctuantes. Hay 
muchos hechos que se nos escapan entre el giro a la derecha y la jícara de 
comida que hay al final del pasillo. No extraña que técnicas de ese tipo sólo 
hayan dado datos muy rudimentarios a partir de los cuales únicamente 
promediando muchos casos se pueden extraer las uniformidades que exige la 
ciencia experimental. En ninguna de esas investigaciones se ha predicho la 
conducta del organismo individual, excepto en un sentido estadístico. Los 
procesos de aprendizaje que son el presunto objeto de tal investigación se 
alcanzan sólo mediante una serie de deducciones. La preocupación actual por 
los sistemas deductivos refleja ese estado de la ciencia. 

Las recientes mejoras en las condiciones para controlar el comportamiento 
en el campo del aprendizaje son de dos clases principalmente. La Ley del Efecto 
se ha tomado con seriedad; nos hemos cerciorado de que ocurren efectos y 
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que acaecen bajo condiciones que son óptimas para producir los cambios que se 
llaman aprendizaje. Una vez que hemos dispuesto un tipo particular de 
consecuencias llamado reforzamiento, nuestras técnicas nos permiten modelar el 
comportamiento de un organismo casi a voluntad. Se ha convertido en una 
rutina demostrar esto en clases de psicología elemental, condicionando a un 
organismo como el de una paloma. Con sólo presentar alimento a una paloma 
hambrienta en el momento justo, es posible modelar tres o cuatro respuestas 
bien definidas en un solo periodo de demostración; tales respuestas pueden ser 
girar, andar por el piso formando un ocho, quedarse quieta en un rincón del 
aparato de demostración, alargar el cuello o patear, Si se trata de ejecuciones 
muy complejas se necesitan varios estadios de proceso mo!ldeador, mientras se 
van cambiando poco a poco las contingencias del reforzamiento en dirección 
de la conducta requerida. Los resultados suelen ser muy sorprendentes. En tal 
demostración se puede ver cómo ocurre el aprendizaje. A menudo como 
resultado de un solo reforzamiento se hace obvio un cambio significativo en la 
conducta, 

Un segundo adelanto importante en la técnica nos permite mantener el 
comportamiento en determinados estados de vigor, durante largos periodos 
de tiempo. Los reforzamientos continúan siendo importantes, sin duda algu- 
na, mucho tiempo después de que el organismo ha aprendido cómo hacer algo; 
mucho tiempo después de adquirida la conducta. Son necesarios para man- 
tener en vigor dicha conducta. Es de especial interés el efecto de diversos 
programas de reforzamiento intermitente. Charles B. Ferster y este autor están 
preparando ahora un informe prolijo de un plan de investigación de cinco 
años, patrocinado por la Oficina de Investigación Naval, donde se investigaron 
los tipos más importantes de programas y se han logrado reducir a unos 
cuantos principios los efectos de los programas en general. Por lo que se 
refiere a la teoría tenemos una idea bastante cercana de porqué un determi- 
nado programa produce la ejecución apropiada. Por lo que se refiere a la 
práctica, hemos aprendido a mantener cualquier nivel de actividad durante 
periodos diarios, limitados sólo por el cansancio físico del organismo, de un 
día a otro sin cambio sustancial durante toda su vida. Muchos de esos efectos 
tradicionalmente serían adjudicados al campo de la motivación, aunque la 
operación principal es simplemente la disposición de las contingencias del 
reforzamiento.* 


Esos nuevos métodos de moldear la conducta y de mantenerla en vigor 
son una mejora notable sobre las prácticas tradicionales de los entrenadores 
profesionales de animales, por lo que no debe sorprender el hecho de que 
nuestros resultados de laboratorio se apliquen ya a la producción de animales 
entrenados con propósitos comerciales. En un ambiente más académico, se han 
usado para propósitos de demostración que van mucho más allá del interés del 
aprendizaje como tal. Por ejemplo, no es difícil disponer las contingencias 
complejas que producen muchos tipos de comportamiento social. La competi- 
tividad se puede ejemplificar con dos palomas que jueguen una forma modifi- 
cada del juego de ping-pong. Picoteando una pequeña mesa las palomas tiran 
la pelota de un lado a otro de ella. Cuando a una paloma se le escapa la 
pelota, se refuerza a la otra. La tarea de construir tal “relación social” está 
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completamente más allá del alcance de cualquier entrenador tradicional de 
animales. Requiere un programa muy bien diseñado de cambios graduales de 
las contingencias y el uso apropiado de programas para mantener en vigor el 
comportamiento. Se prepara por separado a cada paloma en su parte del 
desempeño total, y luego se construye arbitrariamente la “relación social”. La 
secuencia de acontecimientos que llevan a ese estado estable son material 
excelente para el estudio de los factores que importan en la conducta social 
no sintética. Es instructivo considerar cómo pueden ocurrir series semejantes 
de contingencias, en el caso del organismo humano, a través de la evolución de 
los patrones culturales. 

También se puede establecer la cooperación, quizá más fácilmente que la 
competitividad. Hemos entrenado a dos palomas para que coordinaran su 
comportamiento en una tarea de cooperación, con precisión que iguala la de 
los bailarines más diestros. En un campo más serio esas técnicas han permitido 
explorar las complejidades del organismo humano y analizar algunos de los 
comportamientos seriales o coordinados que entran en la atención, en la 
resolución de problemas, en diversos tipos de autocontrol y en sistemas 
subsidiarios de respuestas de un único organismo, denominadas “personali- 
dades”. Se ejemplifica algo de esto en lo que llamamos programas múltiples de 
reforzamiento. En general, determinado programa tiene su efectó sobre la 
frecuencia en que se emite una respuesta. Los cambios de frecuencia de un 
momento al siguiente muestran el patrón típico del programa. Dicho patrón 
puede ser tan sencillo como una frecuencia constante de respuestas a 
determinado valor: puede ser una frecuencia que se acelere gradualmente entre 
dos extremos, también un cambio abrupto de no responder en absoluto a 
responder con alta frecuencia estable, etc. Se ha demostrado que el desempeño 
característico .de determinado programa puede situarse bajo control de un 
estímulo particular y que en un mismo organismo se pueden poner bajo 
control diferentes ejecuciones de diversos estímúlos. En junta reciente de la 
Asociación Americana de Psicología, el doctor Ferster y el autor llevaron una 
paloma cuya conducta mostraba el patrón típico del comportamiento de 
“intervalos fijos” en presencia de un estímulo, y alternativamente el patrón 
típico de un programa muy distinto, llamado “frecuencia fija” en presencia de 
un segundo estímulo. En el laboratorio hemos llegado a obtener ejecuciones 
apropiadas para nueve programas diferentes en presencia de los estímulos 
apropiados con una alternancia al azar. Cuando está presente el Estímulo 1, la 
paloma ejecuta la acción apropiada del programa 1; cuando está presente el 
Estímulo 2, la paloma ejecuta la acción apropiada del programa 2, y así en lo 
sucesivo. Este resultado es importante porque hace mucho más plausible la 
extrapolación de nuestros resultados de laboratorio a la vida cotidiana. Cons- 
tantemente cambiamos de un programa a otro, a medida que se altera nuestro 
ambiente inmediato, pero la dinámica del control ejercido por el reforza- 
miento queda en esencia inmutada. 

También es posible construir secuencias muy complejas de programas. No, 
es fácil describirlas en unas cuantas palabras, pero se pueden mencionar dos o 
tres ejemplos. En un experimento, la paloma genera una ejecución apropiada 
para el “programa A”, donde el reforzamiento es simplemente la producción 
del estímulo característico del “Programa B”, al que la paloma luego responde 
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apropiadamente. Bajo un tercer estímulo, el ave rinde una ejecución apropiada 
al “Programa C”, donde el reforzamiento en ese caso es simplemente la 
producción del estímulo característico del “Programa D”, al que el ave 
entonces responde apropiadamente. En un caso especial, investigado primera- 
mente por L. B_ Wyckoff, Jr., el organismo responde a un estímulo que 
controla otra respuesta. La respuesta primera, por así decir, se convierte en 
una forma objetiva de “prestar atención” al segundo estímulo. En una versión 
importante de ese experimento, todavía inédita, podríamos decir que la 
paloma nos informa si está “prestando atención” a la forma de una luz o a su 
color. 

Una de las aplicaciones más espectaculares de esas técnicas fue la realizada 
no hace mucho en los laboratorios de psicología de Harvard, por Floyd Ratliff 
y Donald S. Blough, que emplearon peritamente programas múltiples y seria- 
dos de reforzamiento, con el fin de estudiar procesos perceptivos complejos en 
organismos infrahumanos. Así han logrado una especie de psicofísica sin 
instrucción verbal. En un experimento reciente de Blough, por ejemplo, una 
paloma traza una curva detallada de adaptación a la obscuridad, donde se 
muestra la ruptura característica de la visión de conos y bastones. La curva se 
registra continuamente en un periodo experimental único y es muy compara- 
ble a las curvas de sujetos humanos. La paloma se comporta de manera que, 
en el caso humano, no dudaríamos en describir diciendo que ajusta un parche de 
luz muy tenue hasta que apenas puede ser visto. 

En toda esta labor, la especie del organismo importa sorpresivamente. Es 
cierto que los organismos estudiados son todos vertebrados, pero constituyen 
amplia gama. Se han logrado resultados comparables con palomas, ratas, 
perros, monos, niños y, muy recientemente y por el autor, en colaboración 
con Ogden R. Lindsley, sujetos humanos psicóticos. No obstante las grandes 
diferencias filogenéticas, todos esos organismos muestran propiedades asombro- 
samente similares en el proceso del aprendizaje. Hay que subrayar que esto se 
ha logrado analizando los efectos del reforzamiento e ideando técnicas en las 
que se manipula el reforzamiento con precisión considerable. Sólo de esta 
manera se puede poner bajo un control preciso la conducta del organismo 
individual. También es importante advertir que mediante un adelanto gradual 
hasta llegar a interrelaciones complejas entre las respuestas, se logra extender 
el mismo grado de rigor a conductas que por lo general se adjudicarían a 
campos como la percepción, la cogitación y la dinámica de la personalidad. 

Si se parte de las fascinantes perspectivas de una ciencia del anrendizaje 
en continuo avance, constituye una gran conmoción volcarse a esa rama de la 
tecnología que más directamente toca con el proceso del aprendizaje; la 
educación. Por ejemplo, consideremos la enseñanza de la aritmética en los 
grados inferiores. A la escuela le interesa impartir al niño gran número de 
respuestas de un tipo especial. Las respuestas son todas verbales. Consisten en 
pronunciar y escribir determinadas palabras, cifras y signos, que, para decirlo 
en general, se reficren'a números y a operaciones aritméticas. La primera tarea 
es moldear esas respuestas, hacer que el niño pronuncie y escriba las respuestas 
correctamente, pero la tarea principal es llevar ese comportamiento a muchos 
tipos de control estimular. Tal es lo que acaece cuando el niño aprende a 
contar, a recitar las tablas, a contar tocando los elementos de un conjunto de 
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objetos, a responder a números hablados o escritos diciendo “impar”, “par”. 
“primo”, etc. Más allá y por encima de este repertorio complicado de compor- 
tamiento númerico, que muchas veces se denomina producto del aprendizaje 
de memoria, la enseñanza de la aritmética aspira a aquellas disposiciones 
seriadas y complejas de respuestas que entran en el pensamiento matemático 
original. El niño debe adquirir respuestas de transposición, de reducción de 
fracciones, etc, que modifican el orden o el patrón del material original, de 
manera que se haga posible al cabo la respuesta denominada solución. 


Ahora bien, ¿cómo se implanta ese repertorio verbal tan complicado? En 
primer lugar, ¿cuáles son los reforzamientos que se usan? Hace cincuenta años 
la respuesta habría sido clara. En aquella época, el control educativo era 
todavía francamente aversivo. El niño leía números, los copiaba, memorizaba 
las tablas y efectuaba operaciones con números, para escapar a la amenaza de 
un castigo. A veces se derivaban algunos reforzamientos positivos, gracias a la 
eficiencia creciente dej niño en el campo de la aritmética, y en algunos raros 
casos, de la mera manipulación del medio (por la solución de problemas o el 
descubrimiento de las complejidades del sistema numérico) a veces resultaban 
reforzamientos automáticos. Pero para los propósitos inmediatos de la educa- 
ción, el niño actuaba evitando o escapando al castigo. Fue parte del movi- 
miento de reforma conocido como educación progresiva hacer que las conse- 
cuencias positivas fueran más inmediatamente efectivas, pero cualquiera que 
visite los grados inferiores de una cualquier escuela de hoy, observará que se 
ha efectuado un cambio, no del control aversivo al positivo, sino de una forma 
de estimulación aversiva a otra. El niño, cuando está ante su pupitre, cum- 
pliendo con su tarea escolar, se comporta primordialmente para escapar a la 
amenaza de una serie de acontecimientos aversivos menores: el disgusto del 
maestro, la crítica o el ridículo por parte de sus condiscípulos, el quedar mal 
en las competencias, malas calificaciones, un envío al despacho del director o 
lo que le puedan decir a sus padres, quienes todavía pueden recurrir a la 
paliza. En este cúmulo de consecuencias aversivas, el dar la respuesta atinada 
es en sí mismo un acontecimiento insignificante, cualquier efecto de lo cual se 
pierde entre angustias, aburrimiento y las agresiones que son subproductos 
inevitables del control aversivo.? 


En segundo lugar nos podemos preguntar cómo se disponen las contin- 
gencias del reforzamiento. ¿Cuándo se refuerza como “correcta” una opera- 
ción numérica? Al final, es claro, el alumno puede comprobar sus propias 
respuestas y lograr de esa manera alguna especie de reforzamiento automático, 
pero en los primeros estadios el reforzamiento del acierto, generalmente cs 
concedido por el maestro. Las contingencias que brinda, están lejos 
de ser las óptimas. Fácilmente se puede demostrar que, a menos que sé haya 
instaurado un comportamiento mediador explícito, basta un lapso de segundos 
entre la respuesta y el reforzamiento para que la mayor parte del efecto se 
destruya. Nu obstante, ,en cualquicr aula suclen pasar largos periodos de 
tiempo. Mientras la clasé está trabajando una hoja de problemas el maestro 
puede ir y venir por los pasillos, deteniéndose aquí y allá para decir “está bien” o 
“está mal” Intervienen muchos segundos o minutos entre la respuesta del niño y 
el reforzamiento del maestro. En algunos casos (por ejemplo cuando se lleva los 
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trabajos para corregirlos en su casa) pueden pasar hasta veinticuatro horas. No ha 
de extrañar que tal sistema no produzca efecto alguno. 

Una tercera deficiencia digna de mencionar es la falta de un programa 
adecuado que vaya pasando por una serie de aproximaciones progresivas a la 
compleja conducta final deseada. Se requiere de una serie de contingencias 
para hacer que el organismo entre en la posesión más efectiva del comporta- 
miento matemático. Pero raramente puede el maestro reforzar cada paso de tal 
serie, porque no puede tratar una por vez cada respuesta del alumno. Por lo 
general se necesita reforzar la conducta en bloques de respuestas, como al 
corregir una hoja de tarea o alguna página del cuaderno de trabajo. Las 
respuestas de tal bloque no necesariamente están interrelacionadas. La res- 
Puesta a un problema quizá no dependa de la respuesta que se dé a otro. Por 
lo tanto, el número de estadios por los que puede irse acercando progresi- 
vamente a un patrón complejo de conducta es por lo mismo pequeño, y la tarea 
se vuelve mucho más complicada. Incluso el cuaderno de trabajo más 
moderno para empezar la aritmética está lejos de ejemplificar un programa 
eficiente para moldear el comportamiento matemático. 

Quizá la crítica más seria contra el actual sistema de clases es la relativa 
falta de frecuencia en el reforzamiento. Como el alumno depende del maestro 
para ir bien, y como muchos alumnos comúnmente dependen del mismo 
maestro, el número total de contingencias que se pueden disponer, digamos 
por caso, durante los cuatro primeros añios es del orden de sólo unos cuantos 
miles Pero basta un cálculo muy grosso modo para deducir que el compor- 
tamiento matemático eficiente a ese nivel requiere de algo así como veinti- 
cinco mil contingencias. Cabe suponer que incluso en el alumno brillante hay 
que disponer varias veces determinada contingencia para que domine el com- 
portamiento deseado. Las respuestas que se deben disponer no son simple- 
mente los elementos de las tablas de sumar, restar, multiplicar y dividir; 
debemos considerar también formas alternativas en las que cada elemento se 
puede estatuir. Al aprendizaje de tal material se deben añadir centenares de 
respuestas concemientes a la factorización, identificación de primos, rememo- 
ración de series, algoritmos (técnicas abreviadas) de cálculo, construcción y 
empleo de representaciones geométricas o de formas numéricas, etc. Pero 
sobre todo el conjunto del repertorio matemático se debe poner bajo el 
control de problemas concretos de considerable variedad. Quizá 50 000 contin- 
gencias es una estimación más conservadora. Conforme «a este marco de 
referencia, la tarea diaria de aritmética parece penosamente estéril. 

El resultado de todo esto, por supuesto, es bien conocido. Incluso nues- 
tras mejores escuelas pueden ser tachadas de ineficaces en la enseñanza de 
asignaturas de ejercicio como es la aritmética. Esta situación de la escuela 
promedio es tema de amplia preocupación nacional. O sea, que los niños 
actuales no aprenden la aritmética ni rápidamente ni bien; y no se debe a 
simple incompetencia. Las asignaturas que precisamente en las técnicas mo- 
dernas suelen ser las más endebles son aquéllas donde el fracaso resalta más, y 
a la zaga de la incompetencia siempre mayor, sobrevienen ansiedades, incer- 
tidumbres y agresiones que a su vez presentan otros problemas en la escuela. 
Muchos alumnos en seguida se acogen a que “no están listos” en aritmética de 
determinado nivel o, al cabo, que no tienen mente matemática. Esas explica- 
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ciones las acogen gustosos los maestros y los padres que están a la defensiva. 
Son pocos los alumnos que alguna vez llegan a la etapa en que se siguen los 
reforzamientos automáticos como consecuencias naturales de la conducta ma- 
temática. Por el contrario, las cifras y los símbolos matemáticos se han 
convertido en estímulos emocionales estándar. La ojeada a una columna de 
cifras, por no decir nada del símbolo algebraico o de las integrales, lo que 
probablemente desencadenará no es un comportamiento matemático, sino una 
reacción de angustia, de culpabilidad o de temor. 

Acerca de esto, el maestro no se siente mucho mejor que el propio 
alumno. Como se le deniega la oportunidad de controlar con la palmeta, se 
siente a la deriva respecto al modo de emplear las pocas técnicas de que 
dispone, y entonces pasa el menor tiempo posible en las asignaturas de 
ejercicio y se adscribe a las filosofías de la educación que recomiendan enseñar 
el material que tiene mayor interés inherente. Su extremada preocupación para 
que al niño no se le enseñe algo innecesario es una confesión de debilidad. El 
repertorio que se imparte queda reducido a un mínimo esencial. En el campo 
de la ortografía por ejemplo, se pasa mucho tiempo y se emplea mucha 
energía descubriendo palabras que empleará el niño, como si fuera un delito 
malbaratar la propia energía educativa enseñando alguna palabra inecesaria. A la 
postre, aparece la debilidad de la técnica so capa de una reformulación de 
las metas educativas. Se reducen las habilidades en favor de logros vagos, como 
educar para la democracia, educar al niño en su totalidad, educar para la vida, 
etc. Y ahí acaba todo, pues por desgracia esas filosofías no sugieren a su vez 
mejoras en las técnicas. El auxilio que prestan es escaso o nulo por lo que se 
refiere a mejorar las prácticas en el aula. 

No tendría sentido importunar con estas objeciones si fuera imposible la 
mejora. Pero los adelantos que se han ido haciendo en el control de los 
procesos de aprendizaje indican que se debe proceder a una revisión cabal de 
las prácticas académicas y, por fortuna, nos indican hasta cómo debe realizarse 
dicha revisión. Esta no es la primera vez, sin duda, que los resultados de una 
ciencia experimental se han aplicado a problemas prácticos de educación. Pero 
el aula moderna no presenta muchas pruebas de que se haya respetado o 
empleado la investigación en el campo del aprendizaje. Tal situación se debe 
en parte a las limitaciones de las investigaciones anteriores, y por el contrario se 
ha insistido en una conclusión, demasiado apresurada, de que los estudios de 
laboratorio sobre aprendizaje están inherentemente limitados porque no pue- 
den tomar en cuenta las realidades del aula. A la luz de nuestro conocimiento 
creciente de los procesos del aprendizaje deberíamos insistir, por,el contrario, 
en enfrentarnos a esas realidades y forzar un cambio básico en ellas. La 
educación es quizá la rama más importante de la tecnología científica y afecta 
profundamente las vidas de todos nosotros. No podemos permitir que las 
exigencias de las situaciones prácticas supriman las mejoras tremendas que 
están a nuestro alcance. La situación práctica debe cambiar. 

Existen ciertas cuestiones a las que hay que dar respuestas siempre que nos 
volcamos al estudio de algún nuevo organismo. ¿Qué comportamiento hay que 
implantar? ¿Qué reforzadores tenemos a mano? ¿Qué respuestas existen al 
embarcarnos en un programa de aproximación progresiva que nos llevará a la 
forma final del comportamiento? ¿Cómo se pueden establecer los refor- 
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zamientos con mayor eficacia para mantener en vigor la conducta? Todas estas 
preguntas vienen al caso cuando se trata del problema del niño de los grados 
inferiores de la escuela. 

En primer lugar, ¿cuáles son los reforzamientos que existen? ¿De qué 
dispone la escuela para reforzar al niño? Primero podemos atender al material 
que se debe aprender, puesto que es posible que en él se contenga considerabe 
reforzamiento automático. Los niños se pasan las horas jugando con juguetes 
mecánicos, pinturas, tijeras y papel, sonajeros, rompecabezas, en breve, con 
todo lo que opera cambios significativos en el ambiente y está bastante libre 
de propiedades aversivas. El mero control de la naturaleza es de por sí 
reforzante. Este efecto no se hace evidente en la escuela moderna porque está 
enmascarado por las respuestas emotivas generadas por el control aversivo. Es 
cierto que el reforzamiento automático debido a la manipulación del ambiente 
quizá probablemente es sólo un reforzador suave y se debe suministrar con 
cuidado, pero uno de los principios más sorprendentes que aparece en la 
investigación última es que la cantidad nefa de reforzamiento importa poco. Un 
reforzamiento muy ligero puede ser tremendamente efectivo para controlar la 
conducta, si se emplea conscientemente. 

Si el reforzamiento natural inherente a la asignatura no basta, se deberán 
emplear otros. Incluso en la escuela se le permite al niño ocasionalmente 
“hacer lo que quiera”, y se puede lograr que exista el acceso a reforzamientos 
de muchos tipos basados en las consecuencias más inmediatas del comporta- 
miento que se debe implantar. Quienes invocan la competencia como motivo 
social útil no se rehusarán a emplear reforzamientos que provienen de superar 
a Otros, aunque existe la dificultad de que en este caso el reforzamiento de un 
niño necesariamente es aversivo para otro. Sigue en importancia la buena 
voluntad y afecto del maestro, y sólo cuando esto fracasa deberemos volver al 
empleo de la estimulación aversiva, 

En segundo lugar, ¿cómo hay que hacer contingentes estos reforzamientos 
sobre el comportamiento deseado? Hay aquí dos consideraciones a 
hacer: la elaboración gradual de patrones de conducta en extremo complejos y 
el mantenimiento de la conducta en vigor a cada paso. Todo el proceso de 
volverse competente en cualquier campo se ha de dividir en un número muy 
grande de pequeños pasos, si el reforzamiento ha de ser contingente sobre el 
cumplimiento de cada paso. Esa solución al problema de crear un repertorio 
complejo de conducta resuelve a la vez el problema de mantener en vigor el 
comportamiento. Es evidente que podemos recurrir a las técnicas de programa- 
ción que ya se han desarrollado en el estudio de otros organismos, pero dado 
el estado presente de nuestro conocimiento de las prácticas educativas, parece 
que la programación se hace más efectiva mediante la planeación del material 
que se debe aprender. Haciendo que cada paso sea lo más pequeño posible, se 
puede elevar la frecuencia del reforzamiento hasta el máximo, mientras que las 
consecuencias posiblemente aversivas del error se reducen a un mínimo. Según 
sean los modos como se planee el material, aparecerán otros programas de 
reforzamiento. Cualquier otro reforzamiento suplementario se deberá progra- 
mar probablemente de una manera más tradicional. 

Esos requisitos no son excesivos, pero probablemente son incompatibles 
con las realidades actuales de la escuela. En el estudio experimental del 
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aprendizaje se ha visto que las contingencias del reforzamiento que más 
eficientes resultan en el control del organismo no puedes organizarse a través de 
la medición personal del experimentador. En el organismo influyen detalles 
sutiles de contigencias que van más allá de la capacidad de ordenar 
del organismo humano. Entonces hay que recurrir a instrumentos mecánicos y 
eléctricos. También se exige el auxilio mecánico por el puro número de 
contingencias que se pueden emplear cficientemente en una sola sesión expe- 
rimental. Hemos registrado muchos millones de respuestas de un solo organis- 
mo durante miles de horas de experimentación. Es inconcebible pensar en una 


organización personal de las contingencias y en la observación individual de los 
resultados. Ahora bien, precisamente el organismo humano es más sensible a 
contingencias precisas que cualquiera de los otros organismos que hemos 
estudiado. Tenemos mucha razón, por ende, en esperar que si se quiere un 
control efectivísimo del aprendizaje humano se recurra al auxilio instrumental. 
El hecho simple es que, como mecanismo meramente reforzador, el maestro 
está pasado de moda. Esto seguiría siendo cierto incluso si un único maestro 
dedicara todo su tiempo a un solo niño, pero esta insuficiencia se multiplica 
muchas veces cuando ha de servir de instrumento reforzador a muchos niños a la 
vez. Si el maestro quiere aprovechar los adelantos recientes en el estudio del 
aprendizaje, ha de recurrir a los instrumentos mecánicos. 


El problema técnico de proporcionar el auxilio instrumental necesario no 
es particularmente difícil. Hay muchas maneras de disponer las contingencias 
necesarias, sea mecánica o eléctricamente. Ya se ha construido un instrumento 
barato que resuelve la mayor parte de los problemas principales, aunque 
todavía se encuentra en etapa experimental, pero su descripción sugerirá el 
tipo de instrumento que parece requerir. Dicho aparato consiste en una 
pequeña caja del tamaño de un pequeño tocadiscos. En la superficie superior 
se encuentra una ventana por Ja que se puede ver una pregunta o un problema 
impresos sobre una cinta de papel. El niño responde a la pregunta moviendo 
unos listones corredizos, sobre los que están escritos los números de cero a 
nueve. La respuesta aparece en unos agujeros cuadrados practicados en el 
papel en el que se halla la pregunta. Una vez dada la respuesta, el niño gira un 
botón. La operación es tan sencilla como ajustar un aparato de televisión. Si la 
respuesta está bien, el botón gira suavemente y hasta suena una campanilla, o 
bien será otro tipo de reforzamiento condicionado. En el caso de un error, el 
botón no gira. (Se puede añadir un ábaco para contar las respuestas equivoca- 
das). Entonces hay que volver hacia atrás el botón ligeramente, e intentar dar 
una respuesta por segunda vez. (A diferencia del sistema de tarjetas, este 
aparato señala el error sin dar la respuesta acertada.) Cuando se ha dado la 
debida respuesta, se vuelve a hacer girar el botón, que mediante su engranaje 
presenta el siguiente problema en la ventanilla. Sin embargo no se puede efectuar 
este movimiento hasta que los listones corredizos se han colocado en cero. 


Las características más importantes de este instrumento sou las siguientes: 
el reforzamiento por la respuesta acertada es inmediato. La mera manipulación 
del aparato, con probabilidad será lo suficienternente reforzante para mantener 
atento durante un rato cada día al alumno promedio, con tal de que se hayan 
suprimido los vestigios del control aversivo anterior. El maestro puede super- 
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visar a toda la clase mientras todos trabajan con estos aparatos, y no obstante 
cada niño progresará a su propio paso, completando todos los problemas posibles 
dentro del periodo de clases. Si algún día falta, puede regresar al punto en que se 
quedó. El niño dotado adelantará rápidamente, pero se puede conseguir que no 
adelante demasiado dispensándole de la clase de aritmética durante un tiempo o 
dándole especiales problemas que lo Jeven por otros senderos interesantes de las 
matemáticas? 

Este instrumento permite presentar material muy bien diseñado, de mane- 
ra que un problema depende de las respuestas que se haya dado al precedente 
y donde, por tanto, se logre el progreso más eficiente hacia un repertorio 
complejo. Se procura registrar los errores más comunes, para ir modificando 
las cintas según lo dicte la experiencia. Se pueden añadir pasos adicionales 
donde los alumnos encuentren dificultades, y al cabo el material alcanzará un 
punto en el que las respuestas del niño promedio casi siempre sean correctas. 

Si el material en sí no resulta lo suficientemente reforzante, pueden 
emplearse otros reforzadores de que disponga el maestro o la escuela, que se 
relacionen con la operación del aparato o que tengan que ver con el progreso 
a lo largo de una serie de problemas. El reforzamiento suplementario no debe 
sacrificar las ventajas obtenidas del reforzamiento inmediato y de la posibilidad 
de construir una serie óptima de pasos que aborden eficientemente el repertorio 
complejo del comportamiento matemático. 

Para la enseñanza de la ortografía se ha ideado un aparato similar donde 
los listones llevan letras del alfabeto. Además de las ventajas que se pueden 
obtener por el reforzamiento preciso y la programación cuidadosa, este apara- 
to enseña al propio tiempo a leer. También se puede emplear para establecer 
un repertorio importante y cuantioso de relaciones verbales como las de la 
lógica y de la ciencia. En breve, puede enseñar el pensamiento verbal. Por lo 
que se refiere al contenido de la enseñanza, el aparato se puede operar como 
un autocalificador de elección múltiple. 

Es fácil de prever algunas de las objeciones a tales aparatos en el aula. Se 
alegará que se trata al niño como si fuera un mero animal y que se analiza en 
términos indebidamente mecánicos el logro intelectual de un ser humano. El 
comportamiento matemático generalmente se considera no como un repertorio 
de respuestas sobre números y operaciones numéricas, sino como pruebas de una 
capacidad matemática o del ejercicio del poder de la razón. Es cierto que las 
técnicas que van apareciendo del estudio experimental del aprendizaje no están 
ideadas para “desarrollar la mente” o para fomentar algún “entendimiento” vago 
de las relaciones matemáticas. Por el contrario, están ideadas para establecer 
aquellas conductas precisas que se toman como pruebas de dichos estados y 
procesos mentales. Se trata de un caso especial del cambio general que se opera 
en' la interpretación de los asuntos humanos. Una ciencia que avanza sigue 
ofreciendo alternativas más y más convincentes ante las formulaciones tradicio- 
nales. El comportamiento a tenor del cual se ha de definir al cabo el pensamiento 
humano merece ser tratado de por sí como meta básica de la educación. 


No hay duda de que el maestro tiene una función más importante que la 
de decir bien o mal. Los cambios propuestos lo liberarían para ejercer efectiva- 
mente esa función, Corregir una serie de ejercicios de aritmética —“sí, nueve 
y seis son quince; no, nueve y siete no son dieciocho”— está por debajo de la 
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dignidad de cualquier individuo inteligente. Hay una labor más importante que 
hacer, donde las relaciones del maestro con el alumno no se pueden sustituir 
por un aparato mecánico. El auxilio instrumental sólo mejoraría dichas rela- 
ciones. Cabría decir que el inconveniente principal de la educación de los 
grados inferiores hoy en día es que el niño obviamente no es competente y lo 
sabe y que el maestro es incapaz de remediarlo, y también lo sabe. Si los 
adelantos que se han hecho últimamente en nuestro control del comporta- 
miento pueden dar al niño una competencia genuina en la lectura, escritura, 
ortografía y aritmética, entonces el maestro puede empezar a funcionar, no 
en vez de una máquina cualquiera, sino mediante contactos culturales, intelec- 
tuales y emocionales de aquella preclara suerte que testifica de su dignidad como 
ser humano. 

Otra posible objeción es que la enseñanza mecanizada significará desem- 
pleo tecnológico. No nos tenemos que apurar por esto, mientras hayan 
suficientes maestros y las horas y energías exigidas del maestro sean compa- 
rables a las de otros campos de la ocupación. Los instrumentos mecánicos 
eliminarán los trabajos más cansados del maestro, pero no necesariamente 
abreviarán el tiempo de su contacto con el alumno. 

Una objeción más práctica: ¿podemos permitirnos el lujo de mecanizar 
nuestras escuelas? La respuesta es claramente sí. El aparato que acabo de 
describir se podría producir al precio barato de una radio o o de un fonó- 
grafo. Habría muchos menos aparatos que alumnos, puesto que se podrían 
emplear en rotación. Pero aun suponiendo que el instrumento más efectivo 
costara varios centenares de dólares y se requirieran varios de ellos, nuestra 
economía podría soportar esta exigencia. Una vez aceptada la posibilidad y la 
necesidad del auxilio mecánico en el aula, el problema económico se puede 
superar con facilidad, No hay razón para que el aula tenga que ser menos 
mecánica que la cocina, por ejemplo. Un país que anualmente produce millones 
de refrigeradores, de lavadoras de platos, de lavadoras, de secadoras automáticas 
y de basureros automáticos, puede permitirse el lujo de tener el equipo necesario 
para educar a sus ciudadanos en niveles elevados de competencia y de la manera 
más efectiva. 

Lo que se debe hacer es sencillo. La tarea se puede plantear en términos 
concretos. También se conocen las técnicas necesarias y se puede suministrar 
el equipo requerido, Nada obsta si no sólo la inercia cultural. Pero, ¿qué hay 
más característico en Norteamérica que la renuncia a aceptar lo tradicional 
como inevitable? Estamos en el umbral de un periodo emocionante y revolu- 
cionario en el que el estudio científico del hombre se pondrá a contribuir en 
pro de los mejores intereses del hombre. La educación debe representar su 
papel. Debe aceptar el hecho de que es posible e inevitable la revisión cabal de 
las prácticas educativas. Una vez hecho esto podemos ver con confianza un 
sistema escolar que es consciente de la naturaleza de sus tareas, que está 
seguro de sus métodos y que es patrocinado generosamente por ciudadanos 
efectivos e informados, que la propia educación creara. 
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Más allá de la libertad y la dignidad 


Capítulo V: Alternativas del castigo 


Evidentemente. quienes propugan la libertad y la dignidad, no se limitan a 
medidas punitivas, pero miran con desconfianza y timidez Otras alternativas, 
Su preocupación por el hombre autonómo los reduce sólo a medidas inefecti- 
vas, algunas de las cuales examinaremos ahora. 


La condescendencia 


Como opción ante el castigo se ha propuesto una marcada condescendencia. No 
hay que ejercer control alguno, pues de esa manera la autonomía del 
individuo quedará inatacada. Si una persona se comporta bien, se debe a que 
es buena de nacimiento o tiene autodisciplina. La libertad y la dignidad están 
garantizadas. El hombre libre y virtuoso no necesita de gobierno (los gobiernos 
sólo corrompen), y bajo la anarquía puede ser naturalmente buzno y admirado 
por serlo. No necesita ninguna religión ortodoxa;es piadoso y se comporta fervien- 
temente sin seguir reglas, quizá con el auxilio de la experiencia mística directa. 
No necesita incentivos económicos organizados; naturalmente es industrioso y 
trocará parte de lo que posee con otros, con justeza y bajo las condiciones, 
naturales de la oferta y la demanda. No necesita de maestro; aprende porque le 
gusta aprender y su natural curiosidad le dicta lo que necesita saber. Si la vida 
se hace demasiado compleja o si su estado natural se altera por accidentes o por 
la inclusión de posibles controladores, quizá tenga problemas personales, pero 
encontrará las soluciones sin tener que acudir a un terapeuta. 

Las prácticas de condescendencia poseen muchas ventajas. Ahorran el 
trabajo de la supervisión y la imposición de sanciones. No generan' represalias. 
Su practicante no corre el riesgo de restringir la libertad o destruir la dignidad. 
También lo exoneran cuando las cosas van mal. Si la gente se comporta mal 
una con otra en un mundo de condescendencias, es porque la naturaleza 
humana dista mucho de ser perfecta. Si pelean cuando no hay un gobierno 
que imponga el orden, esto se debe a los instintos agresivos. Si el niño se 
vuelve delincuente porque sus padres no han procurado controlarlo, se debe a 
que se ha asociado con mala gente o tiene tendencias delictivas. 

De todas formas, la condescendencia no es un proceso: es el abandono de 
todo proceso y sus aparentes ventajas son ilusorias. Rehusarse a controlar, es 
dejar el control no en la persona misma, sino en otras partes de los ambientes 
sociales y no sociales. 


Comentario 287 


El controlador como comadrona 


Un método de modificar la conducta sin que parezca que se ejerce control 
lo tenemos en la metáfora de la comadrona, de Sócrates: una persona auxilia a 
otra a que dé a luz el comportamiento. Como la partera no representa ningún 
papel en la concepción y sólo una pequeña porción en el parto, se le puede 
adjudicar todo el mérito a la persona que da a luz la conducta. Sócrates 
demostró el arte de la partería o mayéutica en educación.' Pretendía demostrar 
cómo se podía conducir a un muchacho esclavo, sin educación, a 
que probara el teorema de Pitágoras de la duplicación del cuadrado. El 
muchacho asentía a los pasos de la prueba, y Sócrates alegaba que lo había 
hecho sin que se lo dijeran, en otras palabras, que “sabía” el teorema en un 
sentido u otro. Sócrates defendía que el conocimiento ordinario podía lograrse 
de la misma manera, puesto que ei alma conocía la verdad y sólo se le tenía 
que demostrar que la conocía. Se cita con frecuencia este episodia como si 
viniera al caso en las prácticas educativas modernas. 

Esa metáfora aparece también en las teorías de la psicoterapia. No hay 
que decir al paciente cómo se debe comportar de una manera más efectiva ni 
se le deben dar indicaciones de cómo resolver los problemas; la solución la 
tiene dentro de sí y sólo debe emerger con la ayuda de un terapeuta partero. 
Como ha dicho un escritor: “Freud compartía con Sócrates tres principios: 
conócete a ti mismo; la virtud es conocimiento, y el método mayéutico o el 
arte de la partería que, sin duda, es un proceso psíquico analítico”.? Las 
prácticas de este tipo que se siguen en religión rayan en el misticismo: la 
persona no necesita seguir las reglas, como exigiría la ortodoxia; el compor- 
tamiento debido surgirá de las fuentes interiores. 

La partería intelectual, terapéutica y moral no es mucho más fácil que el 
control punitivo, porque exige ciertas artes sutiles y una atención concentrada, 
aunque también tiene sus ventajas. Parece que otorga a su practicante una 
extraña fuerza, Igual que el uso cabalístico de sugerencias y alusiones logra 
resultados al parecer sin proporción alguna con las medidas empleadas. De 
todas formas, la contribución aparente del individuo no se reduce. Se le 
atribuye todo el método de saber antes de que aprenda, de poseer dentro de 
sí las semillas de la buena salud mental y de poder entrar en comunicación 
directa con Dios. Una ventaja importante es que el practicante evita responsa- 
bilidades. De igual manera como no es culpa de la comadrona que el niño 
nazca muerto o deforme, el maestro queda exonerado cuando el alumno 
fracasa, el psicoterapeuta cuando el paciente no resuelve el problema y el 
apóstol religioso cuando sus discípulos se comportan mal. 

Las prácticas mayéuticas tienen su lugar. El auxilio que debe conceder el 
maestro al alumno, mientras adquiere nuevas formas de conducta, es una 
cuestión delicada. El maestro debe esperar a que el alumno responda, en vez 
de apresurarse a explicarle qué es lo que debe hacer o decir. Como afinmara 
Comenio, cuanto más enseña el maestro, menos aprende el alumno. También el 
alumno gana por otro lado. De manera general, no nos gusta que se nos diga lo 
que ya sabemos o lo que no es probable que lleguemos a saber bien o para 
algún efecto práctico. No leemos libros cuyo contenido conozcamos o que nos 
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son tan completamente ajenos que con probabilidad lo seguirán siendo. Leemos 
aquellos libros que nos ayudarán a decir las cosas que estamos a punto de decir, 
pero que no podemos decir del todo sin un auxilio. Entendemos al autor, aunque 
no podríamos haber formulado lo que entendemos antes de que él nos lo hubiera 
puesto por escrito. También existen ventajas similares para el paciente de la 
psicoterapia. Las prácticas mayéuticas auxilian también porque ejercen más 
control que el que se reconoce de ordinario, y esto puede ser valioso. 

Esas ventajas, sin embargo, dejan mucho que desear frente a los alegatos 
que se han hecho. El esclavo de Sócrates no apreció nada; no había prueba 
alguna de que hubiera llegado al teorema por sí mismo. Y es tan cierto de la 
mayéutica como de la condescendencia que los resultados positivos se deben 
adjudicar a los controles de otro tipo no reconocido. Si el paciente encuentra 
una solución sin ayuda del terapeuta se debe a que en otro lado se ha rozado 
con un ambiente favorable. 


La guía 


La otra metáfora referente a las prácticas endebles está tomada de la 
horticultura. El comportamiento que ha dado a luz una persona, crece y se 
puede guiar o enderezar, como se enderza a una planta en desarrollo. El 
comportamiento se puede “cultivar”. 

Esta metáfora es particularmente acertada en educación. Una escuela para 
niños pequeños es un jardín de infancia o kindergarden. El comportamiento 
del niño “se desarrolla” hasta que alcanza la “madurez”. El maestro puede 
acelerar el proceso o dirigirlo ligeramente por otros lados, pero (según la frase 
clásica) no puede enseñar, sino sólo auxiliar al alumno a que aprenda. 
También en psicoterapia es común la metáfora de la guía. Freud sostenía que la 
persona debe pasar por diversas fases evolutivas, y que si el paciente queda 
“fijado” en determinada fase, el terapeuta debe ayudarle a que se suelte y siga 
adelante. También los maestros se dedican a hacer de guías, cuando por 
ejemplo, alientan el “desarrollo” de la industria con exenciones de impuestos 
o proporcionan un “clima” que es favorable a la mejora de las relaciones 
raciales. 

La guía no es tan fácil como la condescendencia, pero en general lo es más 
que la partería y tiene algunas de las mismas ventajas. La persona que 
meramente guía un desarrollo natural no puede ser acusada de que intenta 
controlarlo. El crecimiento sigue siendo logro del individuo, que testimonia su 
libertad y su valía, sus “inclinaciones ocultas”, y al igual que el jardinero no 
es responsable de la forma definitiva de lo que está cultivando, por lo que 
meramente guía, queda exonerado cuando las cosas van mal,-Pero la guía es 
sólo práctica en el grado en que se ejerce el control. Guiar es abrir nuevas 
oportunidades o bloquear el crecimiento por determinadas direcciones. Disponer 
de una oportunidad no es un acto muy positivo, pero no obstante es una forma 
de control si acrecienta la probabilidad de que la conducta se producirá. El 
maestro que meramente selecciona el material que debe estudiar el alumno, o 
el terapeuta que meramente sugiere un trabajo distinto o algún cambio de escena 
ha ejercido control aunque sea difícil de detectarlo. 
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El control es más obvio cuando se impiden el crecimiento o el desarrollo. 
La censura bloquea el acceso al material que se requiere para el desarrollo en 
determinada dirección; cierra oportunidades. De Tocqueville vio esto en la 
Norteamérica de su tiempo: “la voluntad del hombre no se desbarata, sino que 
se aplaca, se curva y se guía. Rara vez se fuerza a los hombres... a actuar, pero 
constantemente se les impide que actúen.”? Como dijera Ralph Barton Perry: 
“quien determina cuáles son la alternativas que se han de dar a conocer al 
hombre, controla aquello de lo que ese hombre deberá elegir. Está privado de 
la libertad en la proporción en que se le niega acceso a idea alguna o se le 
contina a cierta gama de ideas que dista de la totalidad de las posibilidades.”* En 
vez de “privado de libertad” léase “controlado”. 

Sin duda, se debe crear un ambiente en que la persona adquiera con 
rapidez la conducta efectiva y continúe comportándose así. Si construimos tal 
ambiente, se eliminan las distracciones y se abren oportunidades que son 
puntos clave en la metáfora de la guía, crecimiento o desarrollo; pero son las 
contingencias de que disponemos más que el despliegue de algún patrón 
predeterminado quienes operan los cambios que se observan. 


La dependencia de las cosas 


Juan Jacobo Rousseau estaba alerta a los peligros del control social y creía 
que era posible evitarlos haciendo que la persona dependiera no de la gente 
sino de las cosas. En el Fmilio demostró cómo podía aprender un niño a 
partir de las cosas mismas, sin necesidad de libros. Las prácticas que recomendó 
siguen siendo comunes, principalmente debido a la insistencia de John Dewey en 
la vida real en el aula. 

Una de las ventajas de depender de las cosas y no de la demás gente es el 
tiempo y energía ajena que se ahorra. El niño al que se le ha de estar 
recordando que es hora de ir a la escuela depende de sus "progenitores, 
mientras que el otro niño que ha aprendido a responder a los relojes y demás 
propiedades temporales del mundo que le rodea (no a un “sentido del 
tiempo”) depende de las cosas y exige menos de sus progenitores. Cuando una 
persona aprende a conducir un coche permanece dependiente de su instructor, 
mientras éste le tenga que ir diciendo cuándo debe frenar, cuándo poner la luz 
direccional o intermitente, cuándo ha de cambiar las velocidades, etc. Sin 
embargo, cuando su conducta se coloca bajo el control de las consecuencias 
naturales de conducir un coche, puede desentenderse del instructor. Entre las 
“cosas” de que debe depender una persona están la demás gente cuando ésa 
actúa especificamente para cambiar su conducta. El niño al que se le ha de 
explicar qué debe decir y cómo se debe comportar con respecto a la demás 
gente, depende de los que se lo tienen que explicar; el niño que ha aprendido a 
desenvolverse con los demás puede pasar sin esa orientación. 


Otra ventaja importante de depender de las cosas es que las contingencias 
que comportan cosas son más precisas y moldean una conducta más útil que las 
contingencias dispuestas por los demás. Las propiedades temporales del 
ambiente calan más y son más sutiles que cualquier otra serie de recordadores. 
Una persona cuya -conducta al conducir un coche está conformada por la 
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respuesta de éste, se moldea más hábilmente que quien sigue las instrucciones. 
Quienes se llevan bien con la demás gente como resultado de una exposición 
directa a las contingencias sociales, son más hábiles que quienes meramente 
reciben indicaciones de lo que deben decir o hacer. 

Son ventajas importantes, de manera que en un mundo donde toda la 
conducta dependiera de las cosas, sería un prospecto atractivo. En tal mundo 
todos se comportarían bien con respecto a sus prójimos, pues habrían 
aprendido a actuar frente a su aprobación y desaprobación; trabajarían 
productiva y escrupulosamente y trocarían las cosas con los demás por sus 
valores naturales; las cosas se aprenderán según su interés y utilidad natural. 
Esto sería mejor que comportarse bien por obediencia a la ley que impone la 
policía, que trabajar productivamente por reforzadores llamados dinero y que 
estudiar para obtener buenas calificaciones y títulos. Pero las cosas no toman 
el control fácilmente. Los procedimientos que describía Rousseau no eran 
simples, y no siempre funcionan. Las contingencias complejas donde entran las 
cosas (como la gente que se comporta “sin querer”) no producen gran efecto, 
de por sí, sobre el individuo a lo largo de su vida, hecho de gran importancia 
por razones que advertiremos luego. Debemos recordar también que el control 
ejercitado por las cosas puede ser deletéreo, El mundo de las cosas puede ser 
tiránico. Las contingencias naturales inducen a la gente a comportarse supersti- 
ciosamente, a arriesgar peligros cada vez mayores, a trabajar inútilmente hasta el 
agotamiento, etc. Sólo el control contrario ejercitado por el ambiente social 
brinda alguna protección contra tales consecuencias. 

Depender de las cosas no'es independencia. El niño que no necesita que 
se le diga a qué hora tiene que ir a la escuela, se ha puesto bajo el control de 
estímulos más sutiles y más útiles. El niño que ha aprendido qué debe decir y 
cómo comportarse con la demás gente, está bajo el control de contingencias 
sociales. La' gente que se comporta bien en las contingencias suaves de la 
aprobación y de la desaprobación está controlada tan efectivamente (y en 
muchas ocasiones incluso más) que los ciudadanos de un estado policiaco. La 
ortódoxia controla mediante la implantación de las reglas, nientras que el 
místico no es más libre porque las contingencias que moldean su comporta- 
miento sean “más personales o idiosincrásicas. Quienes trabajan por el valor 
reforzante de lo que producen, están bajo el control sensible y poderoso de los 
productos. Quienes aprenden en el ambiente natural, están bajo una forma de 
control tan poderosa como cualquier control ejercido por un maestro. 

Urna persona nunca llega a ser autosuficiente de verdad. Incluso cuando 
maneja bien las cosas, necesariamente depende de quienes le han enseñado a 
hacerlo. "Le han seleccionado las cosas de las que depende y le han deter- 
minádo las clases y grados de dependencia. (Por lo tanto, no pueden desenten- 
derse de la responsabilidad de los resultados). 


Cambiar las mentes 


Es un- hecho sorprendente que quienes con mayor violencia se oponen a la 
manipulación :de la-conducta, por otro lado son los que más se esfuerzan por 
manipular” las mentes. Es evidente que la libertad y la dignidad se ven 
amenazadas sólo cuando la conducta se altera por alguna mutación física del 
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ambiente. No parece que exista amenaza cuando se alteran los estados men- 
tales responsables de la conducta porque supuestamente el hombre autónomo 
posee poderes milagrosos que le permiten ceder o resistir. 

Por suerte, quienes objetan a la manipulación de la conducta se sienten 
libres para manipular las mentes, pues de otro modo se callarían. Pero no hay 
nadie que cambie la mente directamente. Manipulando las contingencias am- 
bientales se hacen cambios que, según se dice, indican una mutación de mente, 
pero si existe algún efecto, es en la conducta. El control no aparece y no es 
muy efectivo, y hay controles, por tanto, que parecen retenidos por la persona 


cuya mente cambia. Se examinarán algunas maneras características de cambiar 
las mentes. 


A veces inducimos a una persona a que se conduzca de determinada 
manera señalándosela (por ejemplo, cuando uno no puede resolver un pro- 
blema) o indicándole una manera de actuar (por ejemplo, cuando está perple- 
jo) Indicaciones, señalamientos y sugerencias son todos estímulos, que de 
ordinario no siempre son verbales y que tienen la importante propiedad de 
ejercer sólo un control parcial. Nadie responde a una indicación, un señala- 
miento o Una sugerencia a menos que tienda de alguna manera de comportarse 
de cierto modo. Cuando las contingencias que explican la tendencia prevale- 
ciente no se logran identificar, hay cierta parte de la conducta que se puede 
atribuir a la mente. El control interno convence de modo particular cuando el 
externo no es explícito, como cuando alguien cuenta algo al parecer intrascen- 
dente, que no obstante sirva de sugerencia, señalamiento o indicación. Poner 
el ejemplo ejerce un tipo de control semejante al explotar una tendencia 
general a la imitación. Los ejemplos de propaganda “controlan la mente” de 
esta manera. 

También parece que actuamos sobre la mente cuando urgimos a una 
persona a que actúe o la persuadimos a que lo haga. Etimológicamente, urgir 
es presionar o impulsar; es hacer más urgente una situación aversiva. Urgimos a 
una persona a que actúe cuando la empujamos a actuar. Los estímulos por lo 
común son suaves, pero son efectivos si en el pretérito han ido asociados con 
consecuencias aversivas más fuertes. Así, urgimos a un moroso diciéndole: 
“¡Mira qué hora es! ”, y de esa manera lo inducimos a que se apresure si en 
los retardos anteriores ha sido castigado. Urgimos a una persona a que no gaste 
el dinero indicándole sus escasos depósitos bancarios, y seremos efectivos si ha 
sufrido cuando alguna vez antes se ha quedado sin dinero. Sin embargo, 
persuadimos señalando estímulos asociados con consecuencias positivas. Etimo- 
lógicamente, la palabra está relacionada con endulzar. Persuadismos a alguien 
haciendo que la situación sea más favorable para la acción, como cuando se 
describen consecuencias posiblemente reforzadoras. Aquí, una vez más, hay 
una discrepancia aparente entre la fuerza de los estímulos que empleamos y la 
magnitud del efecto. Urgir y persuadir son una misma cosa, efectivamente, si 
hay ya alguna tendencia a comportarse así, y la conducta se puede atribuir al 
hombre interior si la tendencia queda sin explicación. 

Las creencias, las preferencias, las percepciones, las necesidades, los propó- 
sitos y las opiniones son otras posesiones del hombre autónomo que, según se 
dice, cambian si se altera la mente. Lo que se cambia en cada caso es una 
probabilidad de acción. La creencia de una persona en que el suelo la va a 
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sostener cuando pase por él depende de sus experiencias pretéritas. Si ha 
pasado por ese suelo muchas veces sin sufrir percance alguno, lo hará sin 
mayor inconveniente otra vez y su conducta no creará ninguno de los estímu- 
los aversivos que se sienten como angustia. Puede afirmar que tiene “fe” en la 
solidez del suelo, o “confianza” de que la sostendrá. Pero las cosas que se 
sienten como fe o confianza no son estados de la mente, sino en todo caso 
subproductos de la conducta con relación a acontecimientos anteriores y no 
explican por qué una persona camina como lo hace. 

Construimos “creencia” cuando acrecentamos la probabilidad de acción 
reforzando la conducta. Cuando construimos la confianza de una persona de 
que el suelo la sostendrá, induciéndola a que pase por encima de él, no se nos 
dirá que estamos cambiando una fe, pero sí haremos tal cosa en el sentido 
tradicional cuando le damos garantías verbales de que el piso es sólido, 
demuestra esa solidez que nosotros pasamos por él o bien describimos su 
estructura o su estado. La diferencia está sólo en la visibilidad de las medidas. 
El cambio que ocurre a medida que la persona “aprende a fiarse del piso” 
pasando por él, es el efecto característico del reforzamiento; el cambio que 
ocurre en cuanto se le dice que el piso es sólido, y ve que alguien pasa por 
encima de él o cuando está “convencida” por las garantías de que el suelo la 


sostendrá, depende de las experiencias pretéritas que ya no hacen una contribu- 
ción conspicua. Por ejemplo, una persona que camina sobre superficies que 
probablemente variarán su solidez (por ejemplo, un lago helado) rápidamente se 
forma una diferenciación? entre las superficies sobre las que nadie camina, o 
entre las superficies llamadas seguras y las llamadas peligrosas. Aprende a 
caminar confiadamente en las primeras y con precaución en las segundas. La 
vista de alquien que camina sobre una superficie o la seguridad de que es segura 
la hace pasar de la segunda clase a la primera. La historia durante la cual no se 
formó ninguna discriminación se puede olvidar, y el efecto que parece envolver 
ese acontecimiento interior se denomina cambio de mente. 

Los cambios en preferencias, percepciones, necesidades, propósitos, acti- 
tudes, opiniones y demás atributos de la mente se pueden analizar de igual 
manera. Cambiamos el modo como una persona considera algo, lo mismo que 
lo que ve cuando mira, cambiando las contingencias; pero no cambiamos algo 
que se llame percepción. Lo que alteramos son las fuerzas relativas de las 
respuestas, por reforzamientos diferentes de los distintos procederes; no cam- 
biamos algo llamado preferencia. Cambiamos la probabilidad de un acto, 
alterando una condición de privación de estimulación aversiva; no cambiamos 
una necesidad. Reforzamos la conducta de una manera particular; no damos 
a una persona un propósito o una intención. Cambiamos la conducta hacia algo, 
no la actitud hacia algo. Mostramos y cambiamos la conducta verbal, no las 
opiniones. 

Otra manera de cambiar la mente es señalar las razones por las que una 
persona debe comportarse de determinada manera, y las razones son casi 
siempre consecuencias que con probabilidad serán contingentes sobre la con- 
ducta. Supongamos que un niño maneja un cuchillo de una manera peligrosa. 
Podemos evitar disgustos haciendo que el ambiente sea más seguro, O sea, 
quitándole ese cuchillo o dándole otro sin afilar, pero esto no lo preparará 
para un mundo donde hay cuchillos afilados. Si se le deja a solas, aprenderá a 
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emplear debidamente el cuchillo porque se cortará al utilizarlo mal. Podemos 
cooperar sustituyendo ese cuchillo peligroso por una forma menos peligrosa de 
castigo: por ejemplo dándole una nalgada o quizá avergonzándole siempre que 
lo veamos con un cuchillo peligroso. Podemos explicarle que algunos usos son 
malos y otros son buenos, si “malo” y “bueno” ya han sido condicionados 
como reforzadores positivos y negativos. Supongamos. sin embargo, que todos 
estos métodos tienen subproductos indeseables, como algún cambio en su 
relación hacia nosotros, y que por tanto decidimos apelar a la “razón”. (Esto es 
posible, es claro, sólo si ha alcanzado la “edad de la razón”.) Podemos explicar 
las contingencias, demostrando lo que ocurre cuando emplea el cuchillo de una 
manera y cuando lo hace de otra. Podemos demostrarle cómo se extraen las 
reglas a partir de las contingencias (“nunca debes cortar hacia ti”). 
Así induciremos al niño a que emplee el cuchillo como se debe, lo que equivale 
a decir que hemos impartido un conocimiento de su uso apropiado. Debemos 
aprovechar buena cantidad de condicionamientos anteriores con respecto a 
instrucciones, direcciones y otros estímulos verbales que con facilidad se pasan 
por alto, y su contribución entonces se atribuye al hombre autónomo. Hay 
una forma más compleja de argumentación que tiene que ver con la derivación 
de nuevas razones a partir de otras anteriores. que es el ¡proceso de la 
deducción que depende de una historia verbal más prolongada y que con 
mayor particularidad se suele llamar cambio de mente. 

Rara vez se perdonan los modos de cambiar la conducta cambiando la 
mente, si son claramente efectivas, incluso cuando es la mente lo' que al 
parecer se cambia. No perdonamos los cambios de mente cuando los contrin- 
cantes están desequilibrados, porque es una “influencia indebida”. Tampoco 
perdonamos que se cambie la mente subrepticiamente. Si una persona no 
puede ver lo que el potencial cambiador de mente está haciendo, no puede 
escapar ni contratacar; está expuesto a “propaganda”. Quienes por lo demás 
condonan el cambio de mente, de todas formas proscriben los “lavados de 
cerebro”, simplemente porque el control es obvio. Una técnica común es 
formar una condición fuertemente aversiva, como el hambre o el insomnio y, 
aligerando dicha condición, reforzar cualquier conducta que “muestre una 
actitud positiva” hacia un sistema político o religioso. Se forma una “opinión” 
favorable reforzando simplemente afirmaciones favorables. Ese procedimiento 
quizá no resulte obvio para quienes lo sufren, pero es demasiado obvio para 
los demás, por lo que no es aceptado como medio permisible de alterar el 
parecer. 

La ilusión de que se respeta la libertad y la dignidad cuando el control 
parece incompleto, proviene en parte de la naturaleza probabilista del compor- 
tamiento operante. Rara vez logra una condición ambiental generar una con- 
ducta a la manera total o nula de un reflejo; lo único que hace es lograr que 
haya más probabilidad de que ocurra algo de un comportamiento. Una 
sugerencia por sí misma no bastará para evocar una respuesta, pero añade 
fuerza a una respuesta débil que entonces quizá ocurra. La sugerencia es 
visible, pero los demás acontecimientos a los que se debe atribuir la aparación 
de la respuesta no lo son. 

Lo mismo que la condescendencia, la mayéutica, la guía y la formación 
de dependencias de las cosas, los propugnadores de la libertad y de la 
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dignidad condonan el cambio de mente porque es una manera inefectiva de 
alterar la conducta y el cambiador de mente, por lo mismo, puede escapar al 
cargo de que está controlando a los demás. También queda exonerado, cuando 
las cosas salen mal. El hombre autónomo queda incólume para hacerse merece- 
dor de sus logros y ser reprendido por sus errores. 

La libertad aparente que se respeta con las medidas débiles es un control 
meramente invisible. Cuando parece que damos el control a la propia persona, 
no hacemos sino cambiar de una manera de control a otra. Una revista 
semanal, al discutir el control legal del aborto, sostenía que “la manera de 
enfrentarse sin más a un problema es permitir que el individuo, guiado por su 
conciencia y su inteligencia elija sin estorbo alguno de conceptos y estatutos 
arcaicos e hipócritas”.? Lo que recomendaba no era un cambio del control 
legal a la “elección”, sino al control que antes era ejercido por agencias 
religiosas, éticas, gubernamentales y educativas. Se le “permite” al individuo 
que resuelva el asunto por sí mismo, simplemente en el sentido de que actuará 
por consecuencias que ya no comportan el castigo legal. 

Un gobierno tolerante es aquél que deja el control a otras fuentes. Si la 
gente se comporta bien en tal caso, se debe a que ha sido puesta bajo el 
control ético efectivo o el control de cosas, o ha sido inducido por agencias 
educativas u otras, a que se comporte de una manera leal, patriótica y legal. 
La literatura de la libertad ha cooperado en fomentar un cambio hacia otras 
metas, por la insistencia en definir al gobierno por el poder de castigar, pero 
en ningun otro sentido ha liberado a la gente del control gubernamental. 

Una economía libre no significa ausencia de control económico, porque 
no hay ninguna economía que sea libre mientras las mercancías y el dinero 
sigan siendo reforzantes. Cuando rehusamos imponer control sobre salarios, 
precios y el empleo de recursos naturales para no interferir con la iniciativa 
individual, dejamos al individuo bajo el control de contingencias económicas no 
Planeadas. Tampoco hay escuelas “libres”. Si el maestro no enseña, los alumnos 
sólo aprenderán si prevalecen contingencias aunque menos explícitas pero de 
todas formas efectivas. El psicoterapeuta no directivo puede liberar a su 
paciente de ciertas contingencias perjudiciales de su vida cotidiana. Pero, el 
paciente encontrará su propia solución sólo si las contingencias éticas, guberna- 
mentales, religiosas educativas u otras lo inducen a ello. 

El contacto entre terapeuta y paciente es un tema crítico. El terapeuta 
independientemente de lo “no impositivo” que sea, ve a su paciente, habla 
con él y lo escucha. Profesionalmente se preocupa por su bienestar, y si es una 
persona comprensiva hasta cuida de él. Todo esto es reforzante. Sin embargo 
se ha indicado que el terapeuta puede evitar el cambio de la conducta de su 
paciente si hace que tales reforzadores sean no contingentes, esto es, si no 
permite que sigan a una forma particular de conducta. Como ha dicho un 
escritor: “El terapeuta responde como persona congruente, con una empatía 
tangible y una atención no cualificada, que en términos de teoría del apren- 
dizaje recompensa al paciente tanto por una conducta como por otra.” Quizá 
ésta sea una tarea imposible y en todo caso no produciría el efecto alegado. 
Los reforzadores no contingentes no son inefectivos; un reforzador siempre 
refuerza algo. Cuando el terapeuta demuestra que se preocupa, refuerza cual- 
quier conducta que el paciente acabe de emitir. Un reforzamiento, por acci- 
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dental que pueda ser, vigoriza la conducta, que luego tendrá más probabilidad 
de ocurrir y ser reforzada una vez más. La “superstición” resultante se dermues- 
tra en las palomas y no es muy factible que el hombre sea ahóra menos 
sensible a reforzadores adventicios. El portarse bien con alguien sin razón 
alguna, el tratarlo con afecto independientemente de si se trata de una buena 
o una mala persona, tiene el apoyo bíblico: la gracia no ha de ser contingente 
sobre las obras o de otra manera ya no es gracia. Pero hay procesos conduc- 
tuales que se deben tomar en cuenta. 

El error fundamental que cometen todos aquellos que eligen métodos 
débiles de control es suponer que el equilibrio del control se deja al individuo, 
cuando de hecho se deja a otras condiciones. A veces es difícil ver éstas, pero 
continuar preteriéndolas y atribuir sus efectos al hombre autónomo es fomen- 
tar el desastre. Cuando las prácticas se larvan o se disfrazan, se hace difícil el 
anticontrol; no está claro de quién debe uno escaparse o a quién atacar. Las 
literaturas de la libertad y de la dignidad fueron en otro tiempo ejercicios 
brillantes de anticontrol, pero las medidas que propugnaban ya no sirven para 
tal cometido. Bien al contrario pueden tener Serias consecuencias... 


Capítulo VIH: Diseño de una cultura 


Mucha gente se ha dedicado a planear o diseñar tácticas culturales. Efectúan 
cambios en las cosas que usan o en el modo como las usan, Inventan mejores 
ratoneras y computadoras y descubren mejores modos de educar a los niños, 
de pagar salarios, de recaudar impuestos y de auxiliar a la gente. No es preciso 
que insistamos demasiado en la palabra “mejor”; simplemente es el compara- 
tivo de “bueno”, y los bienes son reforzadores. Se llama mejor a una cámara 
que a otra según lo que suceda cuando se usa. Un fabricante induce a los 
posibles compradores a que “valoren” su cámara garantizando que funcionará 
de una manera satisfactoria, citando lo que otros han dicho de su funciona- 
miento, ete. Claro que es mucho más difícil amar mejor a una cultura que a 
otra, en parte porque hay que tomar en cuenta muchas más consecuencias. 

Nadie sabe cuál es el mejor camino para educar a los hijos, pagar a los 
obreros, mantener la ley y el orden, enseñar o hacer que la gente sc vuelva 
creativa, pero es posible proponer mejores modos que los que ahora tenemos y 
apoyarlos con predicciones y a la postre demostraciones de resultados más 
reforzantes. En el pasado esto se ha hecho con el auxilio de la experiencia 
personal y de la sabiduría de la gente, pero está claro que viene 3 cuento el 
análisis científico de la conducía humana. Este auxilia de dos maneras: define 
lo que se ha de hacer y sugiere medios de hacerlo. Con cuánta urgencia se 
necesita se deduce de una discusión reciente en una revista semanal sobre lo 
que va mal en Norteamérica. El problema se describía como “una condición 
psíquica perturbada en los jóvenes”, una “recesión del espíritu”, “una depre- 
sión psíquica” y una “crisis espiritual”, que se atribuía a “ansiedad”, “incerti- 
dumbre””, “malestar”, “alienación”, “desesperación generalizada”, y 
otros varios talantes y estados de la mente, que inducían un patrón intrap- 
síquico familiar (falta de seguridad social que conducía a alienación, por 
ejemplo, y la frustración a agresividad). La mayor parte de los lectores sabía 
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de qué estaba hablando el redactor y seguramente estaban convencidos de que 
decía algo útil, pero el pasaje —que no es excepcional -- tiene dos defectos 
característicos que explican nuestro fracaso en tratar adecuadamente los pro- 
blemas culturales: no se describe cuál es la conducta problemática ni se indica 
nada que quepa hacer para cambiarla. 

Supongamos a un joven cuyo mundo cambiara de golpc. Se acaba de 
titular de una universidad y se presenta al trabajo, pongamos por caso, o bien 
al servicio militar. Todo el comportamiento que ha adquirido hasta este punto 
resulta inútil en su nuevo ambiente. Se puede describir cuál es la conducta que 
manifiesta y esa descripción resultaría como sigue: le falta seguridad o se 
siente inseguro o está inseguro respecto de sí mismo (su conducta es débil y 
inapropiada); está insatisfecho o desanimado (raramente está reforzado y a 
resultas de ello su comportamiento sufre extinción); está frustrado (la extin- 
ción va acompañada de respuestas emotivas); se siente intranquilo o angustiado 
(su comportamiento con frecuencia tiene consecuencias aversivas inevitables 
que producen efectos emocionales); no le gusta hacer nada ni disfruta ha- 
ciendo nada, no siente que tenga habilidad, ni de que lleve una vida provechosa, 
ni que realice algo (raramente se ve reforzado por hacer algo); se siente culpable 
o avergonzado (antes ha sido castigado por ociosidad 0 fracaso, lo 
que ahora evoca respuestas emocionales); está desilusionado consigo mismo o 
incluso disgustado (va no está reforzado por la admiración de los demás y la 
extinción que se sigue produce efectos emocionales), se vuelve hipocondríaco 
(concluye que está enfermo) o neurótico (se dedica a una variedad de modos 
inefectivos de escape) y experimenta una crisis de identidad (no reconoce a la 
persona que antes llamaba “vo””). 

Las paráfrasis en cursiva son demasiado breves para ser precisas, pero 
indican la posibilidad de un relato distinto, que por sí solo sugiere una acción 
efectiva. Para el propio joven las cosas importantes son sin duda los diversos 
estados de su organismo. Son estímulos sobresalientes y ha aprendido a usarlos 
de la manera tradicional para explicar su conducta a sí mismo y a los demás. 
Lo que nos diga sobre sus sentimientos nos permitirá hacer algunos brujuleos 
sensatos sobre lo que anda mal en sus contingencias, pero hemos de ir 
directamente a ellas para cerciorarnos, y son las contingencias las que se deben 
alterar sí se quiere cambiar su conducta. ..* 

La acción práctica está más allá de la interpretación. Las contingencias 
son accesibles, y cuando llegamos a entender las relaciones que hay entre 
conducta y ambiente, descubrimos nuevas maneras de cambiar la conducta. 
Los delineamientos de la tecnología ya están claros. La tarea se estatuye como 
conducta que se debe producir o modificar, y entonces se disponen las 
contingencias al-caso. Quizá se requiera una secuencia programada de contin- 
gencias. La tecnología ha sido muy exitosa cuando se puede especificar 
bastante bien la conducta y donde se pueden construir las contingencias 


* Parece que los sentimientos se alteran cuando animamos a una persona con un trago O 
dos, o cuando se “reducen las características aversivas de su mundo interno”, bebiendo o 
fumando marihuana. Pero lo que se altera no es cel sentimiento, sino la condición corporal 
que se siente. El diseñador de una cultura cambia tos sentimientos que acompañan la 
conducta en su relación con el ambiente y lo hace alterando dicho ambiente. 
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apropiadas, por ejemplo en el cuidado de los niños, en las escuelas y en la 
atención de retardados y de psicóticos institucionalizados. Estos mismos prin- 
cipios se aplican, sin embargo, en la preparación de materiales didácticos en 
todos los niveles educativos, en la psicoterapia que va más allá del simple 
trato, en la rehabilitación, en la industria, en la planeación urbana y en 
muchos otros campos de la conducta humana. Hay muchas variantes de la 
“modificación conductual” y formulaciones muy diversas, pero todas están de 
acuerdo en el punto esencial: se puede cambiar la conducta alterando las 
condiciones de la cual es una función,? 

Tal tecnología éticamente es neutral. Puede ser empleada lo mismo por un 
malvado que por un santo. No hay nada en una metodología que determine 
los valores que gobernarán su uso. Pero aquí no tenemos meramente prácticas, 
sino el plan de una cultura global, y la supervivencia de una cultura emerge 
entonces como una especie particular de valor. Uná persona puede planear un 
modo mejor de educar a los niños, primeramente para escapar de aquellos que 
no se comportan bien. Puede resolver su problema, por ejemplo, siendo un 
cabo de vara. O su nuevo método puede redundar en bien de los niños y de los 
padres en general. Quizá se requiere tiempo y esfuerzo y el sacrificio de 
reforzantes personales, pero lo propondrá y utilizará si ha sido suficientemente 
inducido al trabajo en pro de los demás. Si se ve reforzado fuertemente al 
sentir que los demás la pasan bien, por ejemplo, ideará un ambiente donde los 
niños se sientan dichosos. Si su cultura lo ha inducido a interesarse por la 
supervivencia de la misma, sin embargo, quizá estudie la contribución que la 
gente hace « esa cultura tomando en cuenta la historia remota, y a lo mejor 
piense en algún método mejor que acreciente tal contribución. Quienes adop- 
ten el método quizá sufran alguna pérdida de reforzantes personales. 

Las mismas tres clases de valores se pueden advertir en la planeación de 
otras prácticas culturales. Quizá un maestro idee nuevos medios de enseñar 
que le faciliten la vida, o que complazcan a sus alumnos (lo que al propio 
tiempo lo refuerza a él) o que probablemente logren que sus alumnos contri- 
buyan al máximo a la cultura. Un industrial puede idear un sistema de salarios 
que maximice sus beneficios o que funciones para el bien de sus empleados o 
que produzca los bienes que necesita una cultura con máxima efectividad y 
con mínimo consumo de recursos y de contaminación. El partido en el poder 
quizá actúe primordialmente para mantener su prestancia, o bien reforzar a 
quienes gobierna (quienes a la vez lo mantienen en el poder) o consolidar el 
estado instituyendo un programa de austeridad que probablemente le cueste al 
partido poder y apoyo. 

Esos tres niveles se pueden detectar en una planeación de la cultura como 
una totalidad. Si el planeador es un individualista, diseñará un mundo donde se 
encontrará con un control aversivo mínimo y aceptará su propio bien como 
valor último. Si ha estado en contacto con un ambiente social apropiado, lo 
que diseñará será para bien de los otros, quizá con pérdida de su bien 
personal. Si lo que le preocupa más que nada es el valor de la supervivencia, 
diseñará una cultura que con el ojo puesto en si va a funcionar. 

Cuando una cultura hace que alguno de sus miembros se empeñen en su 
supervivencia, ¿qué deben hacer? Necesitarán prever algunas de las dificul- 
tades con las que se tropezará dicha cultura. De ordinario éstas se referirán al 
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futuro y los detalles no siempre estarán claros. Las visiones apocalípticas son 
ya viejas, pero sólo últimamente se ha prestado gran atención a la predicción 
del futuro. Nada se puede hacer frente a dificultades por completo imprede- 
cilles, pero podemos prever cuáles pueden ser los problemas fijándonos en 
algunas tendencias actuales. Quizá baste con observar el incremento constante 
del número de gente que hay en la Tierra, en el tamaño y ubicación de los 
depósitos nucleares o en la contaminación del ambiente y el agotamiento de 
los recursos naturales; entonces podremos cambiar la práctica de la gente, para 
que tenga menos hijos, gaste menos en armas nucleares, detenga la contami- 
nación ambiental y consuma menos los recursos, respectivamente. 

No es preciso predecir el futuro para ver algunas de las maneras en que la 
fuerza de la cultura depende del comportamiento de sus miembros. Una 
cultura que mantiene el orden civil y lo defiende contra los ataques libera a 
sus miembros de ciertas amenazas y probablemente da oportunidad y energía 
para otras cosas (en particular si el orden y la seguridad no se mantienen por 
la fuerza). Una cultura necesita diversos bienes para su supervivencia, y su 
vigor dependerá, en parte, de las contingencias económicas que mantienen ta 
empresa y el trabajo productivo, en parte de la capacidad de los medios de 
producción, así como del desarrollo y conservación de los recursos. Es de 
suponer que la cultura se hace más fuerte si induce a sus miembros a 
mantener un ambiente sano y seguro, proporciona atención médica y man- 
tiene una densidad demográfica apropiada a sus recursos y espacio. La cultura 
se debe transmitir de una generación a otra y su fuerza dependerá presumible- 
mente de lo que sus nuevos miembros aprendan y cómo lo aprendan, sea 
mediante contingencias didácticas informales o mediante instituciones educa- 
tivas. Una cultura necesita sustentar a sus miembros, y debe dar oportunidad 
Para que se logre la dicha, con el fin de evitar desafectos y defecciones. Una 
cultura debe ser razonablemente estable, pero también debe cambiar, y será 
muy fuerte si puede evitar el respeto excesivo por la tradición y el miedo a la 
novedad por un jado, y los cambios excesivamente rápidos por el otro. Por 
fin, una cultura tendrá una característica especial de valor de supervivencia si 
anima a sus miembros a examinar sus prácticas y a experimentar otras nuevas. 

Una cultura es muy semejante al espacio experimental que se emplea en el 
análisis de la conducta. Ambos son conjuntos de contingencias de reforza- 
miento. El niño nace en una cultura como un organismo colocado en el 
espacio experimental. idear una cultura es como idear un experimento; se 
disponen las contingencias y se anotan los efectos. En el experimento lo que 
nos interesa es lo que ocurre, al diseñar una cultura lo que nos interesa es si 
funcionará. Esta es la diferencia entre ciencia y tecnología. 


En la literatura utópica se puede encontrar toda una colección de diseños 
culturales.? Ha habido autores que describieron sus versiones de la buena vida 
e indicaron medios de lograrla. Platón, en la República, optó por una solución 
política; San Agustín, en La ciudad de Dios, Otra religiosa. Tomás Moro y 
Francisco Bacon, ambos abogados, se fijaron en la ley y en el orden, mientras 
que los utopistas rousseaunianos del siglo XVI1I prefirieron la supuesta bondad 
natural del hombre. El siglo XX buscó soluciones económicas y el XX ha 
visto la aparición de lo que se puede Hamar utopías conductuales, donde se 
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han empezado a discutir toda una gama de contingencias sociales (a veces 
satíricamente).'* 

Los autores utópicos han pasado muchos apuros para simplificar su 
cometido. Por lo común, una comunidad utópica está compuesta de un 
número bastante reducido de gente que vive en un mismo lugar y en contacto 
estable entre sí. Pueden practicar un control ético informal y reducir cl rol de las 
agencias organizadas. Pueden aprender unos de otros, sin necesidad de los 
especialistas llamados maestros. Pueden abstenerse de portarse mal unos contra 
otros mediante la censura, en vez de recurrir a castigos especializados de un 
sistema legal. Pueden producir e intercambiar bienes, sin especificar valores en 
términos monetarios. Pueden socorrer a quienes enferman, a los débiles, a los 
perturbados o a los ancianos, con un mínimo de cuidado institucional. Se 
evitan los contactos conflictivos con otras culturas mediante el aislamiento 
geográfico (las utopías se suelen ubicar en islas o en lugares rodeados por altas 
montañas) y se facilita la transición de una nueva cultura mediante alguna 
ruptura formalizada con el pretérito, como puede ser el ritual del renacimiento 
(las utopías de ordinario se colocan en un futuro distante, para que parezca 
aceptable la evolución necesaria de la cultura) La utopía es un ambiente 
social total y todas sus partes funcionan en íntima relación. El hogar no entra 
en conflicto ni con la escuela ni con la calle, ni la religión con el gobierno, 
etc. 

Sin embargo, quizá la faceta más importannte del diseño utópico sea que 
puede tomar importancia para todos los miembros la supervivencia de la 
comunidad. El reducido tamaño, el aislamiento, la coherencia interna, todo da 
a la comunidad una identidad que hace sobresalir el éxito o su fracaso. La 
cuestión fundamental en todas las utopías es: “¿Funcionará de verdad? ” Vale 
la pena considerar esta literatura porque insiste en la experimentación. Se ha 
examinado la cultura tradicional y se le han encontrado faltas, por lo que se 
ha propuesto una nueva versión que se debe probar y rediseñar según lo dicten 
las circunstancias. 

La simplificación de los relatos utópicos, que no es más que la simplifica- 
ción característica de la ciencia, raramente es factible en el mundo en general, 
además de que existen otras muchas razones de por qué es difícil levar a 
efecto un diseño explícito. Una gran población fluida no se puede colocar 
bajo el control social u ético informales, poque los reforzadores sociales como 
el encomio ou la inculpación no se pueden intercambiar por los reforzadores 
personales en los que se basan. ¿Por qué se deberá sentir afectado alguien si 
otro lo alaba o recrimina, si nunca más lo volverá a ver? El control ótico 
puede sobrevivir en grupos pequeños, pero el control de la población global se 
debe delegar a los especialistas: la policía, los sacerdotes, los patrones, los 
maestros, los terapeutas, etc., con sus reforzadores especializados y sus contin- 
gencias codificadas. Todo esto probablemente ya está en conflicto entre sí y 
casi con seguridad entrará en conflicto con cualquier nuevo conjunto de 
contingencias. Donde no resulta demasiado difícil la instrucción informal, por 
ejemplo, casi será imposible mudar el dispositivo pedagógico. Es bastante fácil 
cambiar el matrimonio, el divorcio, las prácticas de crianza, a medida que se 
va alterando su importancia para la cultura, pero es casi imposible mudar los 
principios religiosos que dictan tales prácticas. Es fácil alterar el grado en que 
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los diversos tipos de conducta se acepten como buenos, pero es difícil cambiar 
las leyes de un gobierno. Los valores reforzantes de los bienes son más 
flexibles que los bienes establecidos por las agencias económicas. La palabra de 
la autoridad es más rígida que los hechos de los que habla. 

No ha de soprender que, por lo que se refiere al mundo real, la palabra 
utopía significa inviable. La historia parece apoyar tal conclusión. Varios han 
sido los diseños utópicos que se han propuesto durante casi veinticinco siglos, 
y los intentos de implantarlos han resultado en fiascos ignominiosos. Pero los 
testimonios históricos simpre van en contra de la probabilidad de algo nuevo; 
tal es lo que sc entiende por historia. Los descubrimientos e invenciones 
científicos son improbables; tal es lo que se entiende por descubrimiento e 
invención. Y si las economías planeadas, las dictaduras benevolentes, las 
sociedades perfeccionistas y otras empresas utópicas han fracasado, debemos 
recordar que también ha ocurrido lo mismo con las culturas no plancadas, nos 
dictadas e imperfectas. El fracaso no siempre es un error, puede ser simple- 
mente qué cabe hacer bajo determinadas circunstancias. El auténtico error está 
en no seguir probando. Quizá ahora no podamos diseñar una cultura exitosa 
en su totalidad, pero podemos idear mejores prácticas de una manera desme- 
nuzada. Los procesos conductuales del mundo en general son los mismos que 
los de una comunidad utópica, y sus prácticas rinden los mismos efectos, por 
idénticas razones. 


Las mismas ventajas se han de encontrar al insistir en las contingencias del 
reforzamiento, en vez de hacerlo sobre los estados de la mente o de los 
sentimientos. Por ejemplo, sin duda constituye serio problema que los alumnos 
ya no respondan de la manera tradicional a los ambientes educativos; abando- 
nan la escuela, a veces por largos periodos de tiempo, sólo toman asignaturas 
que les gustan o que parecen dar solución a sus problemas, destruyen las 
instalaciones escolares y atacan a los maestros y al personal escolar. Pero no 
resolveremos este problema “cultivando” por parte de nuestro público un 
respeto que ya no siente por la escuela como tal, y por el erudito y el maestro 
practicante. (El cultivo del respeto es una metáfora de tradición horticultural). 
Lo que está mal es el ambiente educativo. Hemos de diseñar contingencias 
bajo las cuales los alumnos adquieran una conducta útil para ellos y su 
cultura; contingencias que no tengan subproductos molestos y que generen la 
conducta que, según se dice, “manifiesta respeto por el aprendizaje”. No es 
difícil ver qué anda mal en la mayoría de los ambientes pedagógicos, y mucho 
se ha hecho para diseñar materiales que faciliten lo más posible el aprendizaje 
y para construir contingencias, tanto en el aula como en otras partes, que den 
a los alumnos razones poderosas para decidir educarse. 

También se suscita un serio problema cuando los jóvenes se rehusan a 
servir en las fuerzas armadas y desertan o se van a otros países, pero no 
Jograremos un cambio apreciable “inspirando una mayor lealtad o patrio- 
tismo”. Lo que se debe cambiar son las contingencias que inducen a los 
jóvenes a comportarse de determinada manera hacia sus gobiernos. Las sancio- 
nes gubernamentales suelen ser casi por entero punitivas y los desafortunado 
subproductos quedan bastante indicados en el grado de trastornos nacionales y 
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de conflictos internacionales. Es un serio problema el hecho de que casi 
continuamente estemos en guerra con otras naciones, pero no iremos lejos 
atacando las “tensiones que conducen a la guerra”, o tranquilizando a los 
espíritus belicosos o cambiando la mentalidad de la gente (donde, según la 
UNESCO, empiezan las guerras). Lo que se debe alterar son las circunstancias 
bajo las cuales tanto los soldados como las naciones se hacen la guerra. 
También nos preocupa el hecho de que muchos jóvenes trabajan lo menos 
posible o que los trabajadores no producen mucho o con frecuencia no acuden 
al trabajo o que los productos sean a menudo de poca calidad, pero tampoco 
iremos lejos inspirando “un sentido de laboriosidad o el orgullo por el propio 
trabajo” o un “sentido de dignidad del trabajo”, o donde las artesanías o 
demás pericias son parte de una moralidad de castas, cambiando “la profunda 
resistencia emocional del superyó clasista”, como dijera un autor. Algo anda mal 
en las contingencias que inducen a la gente a trabajar industriosa y escrupulo- 
samente. (También están mal otras clases de contingencias económicas). 
Walter Lippmann ha dicho que “la cuestión suprema que tiene ante sí la 
humanidad” es cómo se ha de salvar de la catástrofe que nos amenaza, '' 
pero para dar respuesta a esto hemos de hacer más que sólo descubrir cómo la 
gente puede “estar dispuesta y ser capaz de salvarse”. Hemos de mirar las 
contingencias que inducen a la gente a actuar para incrementar las probabili- 
dades de que sus culturas sobrevivan. Poseemos las tecnologías biológicas, 
físicas y conductuales necesarias para “salvarnos”; el problema está en hacer 
que la gente las utilice. Puede ser que la “utopía sólo necesite ser anhelada”, 
pero ¿qué significa eso? ¿Cuáles son las principales especificaciones de una 
cultura que sobreviva porque induzca a sus miembros qué cooperen a su 


Las propuestas de diseñar una cultura con el auxilio de un análisis 
científico con frecuencia conducen a profecías casándricas* de desastre. La 
cultura no funcionará según se ha planeado y las consecuencias impredecibles 
pueden llegar a ser catastróficas, Raramente. se presentan. pruebas, quizá 
porque la historia parece estar del lado del fracaso: muchos planes se han ido 
a pique, precisamente quizá porque han sido planeados. La amenaza ínsita en 
una cultura diseñada, decía Krutch, es que lo no planeado “nunca más puede 
hacer erupción” 1? Pero es difícil justificar la confianza que se coloca en lo 
accidental. Es.cierto que lo accidental ha sido causa de casi todo lo que los 
hombres han logrado hasta hoy y sin duda alguna continuará contribuyendo a 
los logros humanos, pero no hay mérito en el accidente como tal. También lo 
no planeado se va a pique. La idiosincrasia de un gobernador celoso, que 
considera cualquier disturbio como una ofensa contra él, puede tener un valor 
de supervivencia accidental, si se mantiene la ley y el orden, pero las tácticas 
militares de un jefe paranoico pueden tener idéntico origen y su efecto ser del 
todo diverso. La industria que se levanta en la búsqueda irrestricta de la 
felicidad puede tener valor accidental de supervivencia cuando se requiere de 
golpe material bélico, pero también puede agotar los recursos naturales y 
contaminar el ambiente. 


* Casandra: Apolo le prometió el don de la profecía si le rendía sus favores; asintió clia 
pero una vez que tuvo el don se negó; en castigo el dios hizo que nadic la creyera. Así 


que anunciaba la caída de Troya sin ser creída. (T.) 
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Si una cultura planeada necesariamente significa uniformidad o reglamen- 
tación, puede laborar contra su propia evolución ulterior. Si la gente fuera muy 
semejante habría menos probabilidad de que idearen o acertaran con nuevas 
prácticas, y una cultura que hiciera a la gente lo más semejante entre sí podría 
deslizarse hacia una plantilla estándar de la que no hubiera escape. Esto sería 
un mal diseño, pero si buscamos váriedad no deberíamos recaer en lo acciden- 
tal. Muchas culturas accidentales han sido marcadas por la uniformidad y la 
regimentación. Las exigencias del gobierno en los sistemas políticos, religiosos 
y económicos fomenta la uniformidad porque simplifica el problema del 
control. Las prácticas pedagógicas tradicionales especifican qué debe aprender 
el alumno en determinada edad y propone exámenes para cerciorarse de que 
esas especificaciones se satisfagan. Generalmente los códigos de los gobiernos y 
de las religiones son muy explícitos y no dan mucho lugar a la diversidad y al 
cambio. La única esperanza es la diversificación planeada, donde se reconozca 
la importancia de la varicdad. El cultivo de plantas y animales busca la 
uniformidad cuando ésta es importante (como en la simplificación de la 
agricultura o de la crianza de animales), pero también requiere diversidad 
planeada... 

Claro que existen buenas razones para oponerse al control del compor- 
tamiento humano. Las técnicas más comunes son aversivas, por lo que se 
espera algún tipo de anticontrol. El controlado tratará de salirse fuera del 
encasillado (y el controlador deberá impedirlo) o puede atacar, y en el 
desenvolvimiento de las culturas han ido apareciendo maneras de hacerlo que 
significan pasos importantes en su evolución. Así, los miembros del grupo 
establecen el principio de que está mal usar la fuerza y castigan a quienes lo 
hacen con los medios a su disposición. Los gobiernos codifican dicho princi- 
pio y declaran que el uso de la fuerza es ilegal, las religiones lo llaman 
pecaminoso, y ambos disponen las contingencias para suprimirla. 

Cuando los controladores se abocan a métodos que son no aversivos pero 
tienen consecuencias aversivas demoradas, aparecen nuevos principios. Por 
ejemplo, el grupo declara que está mal controlar mediante el engaño, y se 
siguen sanciones gubernamentales y religiosas. 

Hemos visto que las literaturas de la libertad y la dignidad han ampliado 
esas medidas de anticontrol con el fin de suprimir todas las prácticas controla- 
doras, incluso cuando no tienen consecuencias aversivas o consecuencias refor- 
zadoras que hacen de contrapeso. El diseñador de uma cultura se pone bajo la 
línea de fuego porque todo diseño explícito implica control (aunque sea el 
control ejercido por el diseñador). El problema se suele formular preguntando: 
¿Quién ha de controlar? De ordinario, esta pregunta se hace como si la 
respuesta necesariamente comportara alguna amenaza. Para impedir el abuso 
del poder controlador, empero, hemos de considerar no al propio controlador, 
sino las contingencias bajo las que ejerce el control. 

Nos descarrían las diferencias en la aparatosidad de las medidas de 
control. El esclavo egipcio, que tallaba los sillares para una pirámide, trabajaba 
bajo la supervisión de un soldado con un látigo, quien a su vez era pagado por 
un capataz, quien a su vez era pagado por un faraón, quien había sido 
convencido de la necesidad de una tumba inviolable por los sacerdotes, 
quienes sostenían tal doctrina por los privilegios y poder sacerdotal que les 
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llegaba, etc. Un látigo es un instrumento de control más obvio que los salarios 
y éstos más conspicuos que los privilegios sacerdotales, y los privilegios más 
obvios que las perspectivas de una vida futura llena de bienestar. En los 
resultados existen las correspondientes diferencias. El esclavo se escapará si 
puede, el soldado o el capataz renunciarán al puesto o se declararán en huelga 
si las contingencias económicas son demasiado débiles, el faraón se desen- 
tenderá de sus sacerdotes y empezará una nueva religión si el tesoro anda en 
apuros, y los sacerdotes cambiarán su apoyo por un rival. Debemos diferenciar 
los ejemplos conspicuos de control, porque dada su rudeza y claridad de 
efecto parece que empiezan algo, pero es un gran error hacer a un lado las 
formas no visibles. 

La relación entre controlador y controlado es recíproca. El científico, en 
el laboratorio, al estudiar el comportamiento de una paloma enseña contin- 
gencias y observa los efectos. Su aparato ejerce un control conspicuo sobre la 
paloma, pero no debemos pasar por alto el control ejercido por la paloma. La 
conducta de ésta ha determinado el diseño del aparato y los procedimientos 
que se usan, Este control recíproco es característico de toda la ciencia. Como 
dijera Francis Bacon, para ordenar la naturaleza hay que obedecerla. El 
científico que diseña un ciclotrón está bajo el control de las partículas que 
estudia. El comportamiento con el que un progenitor controla a su hijo, sea 
aversivamente o por reforzamiento positivo, está moldeado y mantenido según 
las respuestas del niño. Un psicoterapeuta cambia el comportamiento de su 
paciente de manera que han sido conformadas y mantenidas por su éxito en 
alterar dicha conducta. Un gobierno o religión prescribe o impone sanciones 
seleccionadas por su efectividad en controlar al ciudadano o al fiel. Un patrón 
induce a sus empleados a trabajar industriosa y atentamente con sistemas 
salariales determinados por sus efectos en la conducta. Las prácticas pedagó- 
gicas del maestro son moldeadas y mantenidas por los efectos que producen en 
los alumnos. En sentido muy real, el esclavo controla al esclavizador, el hijo al 
padre, y el paciente al terapeuta, el ciudadano al gobierno, el fiel al sacerdote, 
el empleado al patrón y el alumno al maestro. 

Es cierto que el físico diseña un ciclotrón para controlar el compor- 
tamiento de ciertas partículas subatómicas; las partículas no se comportan de 
manera característica propia para obligarle a él a que se comporte así. El 
capataz de esclavos emplea el látigo para que el esclavo trabaje; los esclavos no 
trabajan para inducir al capataz a que use el látigo. La intención o propósito 
que se implica en la palabra “para” depende del grado en que las conse- 
cuencias logran alterar el comportamiento, y por tanto el grado en que se han 
de tomar en cuenta para explicarlo. Esa partícula no queda afectada por las 
consecuencias en su acción y no existe motivo para hablar de su intención o 
propósito, pero el esclavo puede quedar afectado por las consecuencias de su 
acción. El control recíproco no necesariamente es intencional en ambas direc- 
ciones, pero se convierte en tal cuando se dejan sentir las consecuencias. La 
madre aprende a arrullar y a pasear a su bebé para que no llore, y puede 
aprender a hacer tal cosa antes de que cl bebé se ponga a llorar para que lo 
carguen. Durante un tiempo sólo el comportamiento de la madre es inten- 
cional, pero también el del bebé se puede convertir en intencional. .. 

El gran problema consiste en manejar adecuadamente el anticontrol efec- 
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tivo y por tanto hacer que haya ciertas consecuencias importantes que tengan 
que ver con el comportamiento del controlador, Se tienen algunos ejemplos 
clásicos de la falta de equilibrio entre control y anticontrol cuando aquél se 
delega y el anticontrol entonces se convierte en inefectivo. Los hospitales de 
psicóticos y las instituciones para retrasados, huérfanos y ancianos se distin- 
guen por su débil anticontrol, porque quienes se encargan del bienestar de esa 
gente con frecuencia no saben de que se trata. Las prisiones ofrecen poca 
oportunidad de anticontrol como indican las prácticas más comunes de vigilan- 
cia. El control y el anticontrol pueden dislocarse cuando las agencias especiali- 
zadas se encargan del control. Las contingencias informales quedan sujetas a 
ajustes rápidos a medida que cambian sus efectos, pero las contingencias que 
las organizaciones dejan en manos de especialistas, pueden quedar intactas por 
muchas de las consecuencias. Quienes pagan la educación, por ejemplo, pier- 
den el contacto con lo que es enscñiado y con los métodos que se usan. El 
maestro está sujeto sólo al anticontrol ejercido por el alumno. Por lo mismo, 
la escuela puede volverse del todo autocrática y anárquica, y lo que se enseñe 
quedar pasado de moda con respecto a los cambios del mundo o reducirse a 
las cosas consienten en estudiar los propios alumnos. Existe un problema 
similar en jurisprudencia cuando se siguen imponiendo leyes que ya no son 
apropiadas a las prácticas del común de la gente. Las reglas nunca generan una 
conducta exactamente apropiada a las contingencias de las cuales se han 
derivado, y la discrepancia se hace peor cuando las contingencias cambian y 
permanecen invioladas las reglas. De manera similar, los valores impuestos a los 
bienes de producción por las empresas económicas pueden perder su corres- 
pondencia con los efectos reforzantes de dichos bienes, a medida que estos 
últimos cambian. En breve, una agencia organizada que se muestra insensible a 
las consecuencias de sus prácticas no está sujeta a tipos importantes dc 
anticontrol. 

El autogobierno a menudo parece resalver el problema identificando al 
controlador con el otro lado. El principio de convertir al controlador en 
miembro del grupo al que controla se debe aplicar al diseñador de una cultura. 
La persona que enseña un instrumento para su propio uso presumiblemente 
toma en cuenta los intereses del usuario, y probablemente hará lo mismo 
quien diseñe un ambiente social en el que tenga que vivir. Seleccionará bienes 
y valores que sean importantes y dispondrá el tipo de contingencias al que se 
pueda adaptar. En una democracia, el controlador se encuentra entre. los 
controlados. aunque se conduzca de manera diferente en ambos roles. Vere- 
mos posteriormente que existe un sentido en el que la cultura se controla a sí 
misma, de la misma manera como una persona se controla a sí misma; pero 
este proceso exige un análisis escrupuloso. 

El diseño intencional de una cultura, con la implicación de que se debe 
controlar la conducta, a veces se considera ética o moralmente malo. A la 
ética y a la moral le interesa de manera particular poner en juego las 
consecuencias más remotas de la conducta. Existe una moralidad de conse- 
cuencias naturales. ¿Cómo se abstendrá una persona de comer manjares deli- 
ciosos si luego se va a enfermar? ¿O cómo se debe someter al dolor y al 
agotamiento si tiene que hacerlo para lograr la seguridad? Las contingencias 
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sociales tienen más probabilidad de suscitar la cuestión moral y ética. (Como 
hemos advertido, los términos se refieren a las costumbres de los grupos. ¿Cómo 
se abstendrá una persona de tomar los bienes que pertenecen a otros, 
para evitar el castigo que pueda luego seguir? ¿O cómo se debe someter al 
dolor y al agotamiento para conseguir su aprobación? 


La cuestión práctica que ya hemos considerado es cómo se puede hacer 
que las consecuencias remotas sean efectivas.!? Sin auxilio, la persona adquie- 
re muy poca conducta moral o ética bajo consecuencias tanto naturales como 
sociales. El grupo proporciona contingencias de sostén cuando describe sus 
prácticas en los códigos o en las reglas que le explican al individuo cómo debe 
comportarse, y cuando impone esas reglas con contingencias suplementarias. 
Las máximas, los proverbios y otras formas de sabiduría popular dan a la 
persona razones para obedecer a las reglas. Los gobiernos y las religiones 
formulan las contingencias que que manticnen algo más explícitamente, mientras 
que la educación imparte reglas que hacen posible satisfacer tanto las contin- 
gencias naturales como las sociales, sin quedar directamente expuesta a ellas. 

Todo esto es parte del ambiente social llamado cultura, y el efecto 
principal, como hemos visto, es lograr que el individuo quede bajo el control 
de las consecuencias más remotas de su conducta. Tal efecto ha tenido un 
valor de supervivencia en el proceso de la evolución cultural, puesto que las 
prácticas se van desenvolviendo por la razón de que quienes las practican van 
mejorando. Existe un tipo de moralidad natural que ocurre tanto en la 
evolución biológica como en la cultural. La evolución biológica ha hecho que 
la especie humana se vuelva más sensible a su ambiente y más hábil para 
enfrentarse al mismo. La evolución cultural fue posible por la evolución 
biológica, y ha llevado al organismo humano a un control más generalizado del 
ambiente. ? 

Decimos que hay algo “moralmente malo” en el Estado totalitario, en las 
casas de juego, en los salarios a destajo sin control, en la venta de drogas o en 
la exagerada influencia personal, no por ningún conjunto absoluto de valores, 
sino porque todas esas cosas tienen consecuencias aversivas. Esas consecuencias 
son demoradas, y la ciencia que esclarece su relación con la conducta está en 
Óptima posición para especificar un mundo mejor en el sentido ético o moral. 
No es cierto, por tanto, que el científico empírico tenga que negar que pueda 
haber “una preocupación científica por los valores y metas humanos y políti- 
cos”, o que la moralidad, la justicia y el orden bajo la ley estén “más allá de 
la supervivencia”. 

Hay un valor especial en la práctica científica que también viene al caso. 
El científico labora bajo contingencias que reducen los reforzadores personales 
inmediatos, No hay científico que sea “puro”, en el sentido de que quede 
fuera del alcance de reforzadores inmediatos, pero hay otras consecuencias de 
su conducta que desempeñan un papel importante.** Si diseña un experi- 
mento de una manera particular o detiene el experimento en un punto 
determinado, porque el resultado entonces va a confirmar una teoría que 
llevará su nombre o tendrá usos industriales de los que sacará provecho o 
impresionará a las agencias que patrocinan su investigación, casi con seguridad 
tendrá problemas. Los resultados publicados de los científicos están sujetos a 
una comprobación rápida de otros, y el científico que se deja arrastrar por las 
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consecuencias que no son parte de su materia probablemente pasará apuros. 
Decir que los científicos, por lo tanto, son más morales o éticos que la demás 
gente o que han desarrollado un sentido ético más perfilado, es cometer el 
error de atribuir al científico lo que en realidad es una característica del 
ambiente en el que trabaja. 

Casi todo el mundo emite juicios éticos y morales, pero esto no quiere 
decir que la especie humana tenga “una necesidad o exigencia innata de 
normas éticas”.!% (Podríamos decir de igual manera que tiene una necesidad o 
exigencia innata de comportamiento anético, puesto que todo el mundo se 
comporta de vez en cuando anéticamente.) El hombre no se ha desarrollado 
como animal ético o moral. Ha alcanzado el punto en el que ha construido 
una cultura ética o moral. Difiere de los demás animales no en que posee un 
sentido moral o ético, sino en que ha sido capaz de generar un ambiente social 


moral o ético... 
Lo que se necesita es un control más “intencional”, no menos, y éste es 


un importante problema de ingeniería. El bien de una cultura no puede 
funcionar como fuente de genuinos reforzadores para el individuo, y los 
reforzadores obligados por las culturas a que induzcan a sus miembros a 
trabajar para su supervivencia con frecuencia entran en conflicto con los 
reforzadores personales. El número de personas dedicadas explícitamente a 
mejorar los modelos de los automóviles, por ejemplo, deben exceder con 
mucho al número de quienes se dedican a mejorar la vida en los barrios de la 
ciudad. No es que el automóvil sea más importante que el modo de vivir, sino 
más bien que las contingencias económicas que inducen a la gente a mejorar los 
modelos son muy poderosas. Provienen de los reforzadores personales de 
quienes fabrican automóviles. No hay reforzadores de vigor comparable que 
fomenten la ingeniería de la pura supervivencia de una cultura. Es evidente 
que también la tecnología de la industria automovilística está mucho más 
adelantada que la tecnología de la conducta. Estos hechos no hacen más que 
subrayar la importancia de la amenaza constituida por las literaturas de la 
libertad y de la dignidad... 

Desde siempre, el ocio ha ido ligado con la productividad artística, 
literaria y científica. La persona tiene que disponer de tiempo libre para 
dedicarse a tales actividades, y sólo una sociedad razonablemente rica puede 
patrocinarlas en gran escala. Pero el ocio no necesariamente conduce al arte, la 
literatura o la ciencia. Se requieren condiciones culturales especiales. Quienes 
se dedican a la supervivencia de su cultura considerarán de cerca aquellas 
contingencias que permanecen cuando las contingencias exigentes de la vida 
diaria han quedado atenuadas. 

Se suele decir que una cultura rica puede permitirse el ocio, pero no 
podemos estar muy seguros de ello. Es fácil que quienes trabajan duramente 
confundan un estado de holganza con el reforzamiento, porque en parte con 
frecuencia lo acompaña, además de que la felicidad, al igual que la libertad, se 
ha entendido desde siempre como hacer lo que a uno le plazca; no obstante, 
su efecto real sobre el comportamiento humano puede constituir una amenaza 
para la supervivencia de la cultura. El potencial enorme de quienes no tienen 
nada que hacer no puede ser pasado por alto. Pueden ser productivos o 
destructivos, conservadores o consumidores. Pueden alcanzar los límites de sus 
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capacidades o quedar reducidos a máquinas. Pueden dar apoyo a la cultura si 
son fuertemente reforzados por ella o desertar si la vida les resulta tediosa. 
Pueden o no pueden estar preparados para actuar con efectividad una vez que 
el ocio se acabe. 

El ocio es uno de los grandes problemas de quienes se ocupan de la 
supervivencia de una cultura, porque todo intento de controlar lo que hace 
una persona cuando no requiere hacer nada, probablemente será atacado como 
una intromisión indebida. La vida, la libertad y la procura de la dicha, son 
derechos básicos. Pero eran los derechos del individuo y fueron alistados como 
tales en una época en que las literaturas de la libertad y de la dignidad 
trataban de engrandecer al individuo. No obstante su alcance en la supervi- 
vencia de una cultura es de una dimensión menor. 

El diseñador de una cultura no es ningún entrometido. No procede 
perturbando un proceso natural, sino que es parte de un proceso natural. Ll 
genetista que cambia las características de una especie por cría selectiva o por 
alteración de genes puede parecer que se entromete en la evolución biológica, 
pero actúa así porque su especie ha evolucionado al grado de poder fundar 
una ciencia de la genética y una cultura que induce a sus miembros a tomar 
en cuenta el futuro de la especie. 

Quienes han sido inducidos por su cultura a actuar afianzando la supervi- 
vencia mediante un diseño, han de aceptar el hecho de que están alterando las 
condiciones en las que viven las personas y, por tanto, efectuando el control 
del comportamiento humano. El buen gobierno es tanto asunto de control de 
la conducta humana como el malo, y lo mismo hay que decir de las buenas 
condiciones de incentivo que de la explotación, de la buena enseñanza que del 
ejercicio punitivo. Nada se obtiene usando palabras más suaves. Si nos conten- 
tamos con sólo “influir” en la gente, no iremos lejos del significado original de 
esta palabra: “un pensamiento fluido y etéreo que proviene de las estrellas y 
afecta las acciones de los hombres”. 

Atacar las prácticas de control, es claro, constituye una forma de anticon- 
trol. Puede redundar en beneficios innumerables si se escogen por lo mismo 
mejores prácticas de control. Pero las literaturas de la libertad y de la dignidad 
han cometido el error de suponer que más bien suprimen el control en vez de 
corregirlo. El control recíproco por el que se va desenvolviendo una cultura 
queda perturbado entonces. Rehusarse a ejercer el control disponible porque 
en un sentido o en otro todo control está equivocado, equivale a retirar 
posibles formas importantes de anticontrol. Ya hemos visto algunas de las 
consecuencias. Las medidas punitivas que por lo demás han cooperado en 
eliminar las literaturas de la dignidad y de la libertad son las que entonces se 
fomentan. La preferencia por métodos que no hacen visible el control o lo 
disfrazan, condena a aquellos que se encuentran en posición de ejercer un 
anticontrol constructivo al uso de medidas endebles. 

Esto podría ser una mutación cultural letal. Nuestra cultura ha producido 
la ciencia y la tecnología que necesita para sobrevivir. Posce la riqueza que sé 
requiere para la acción efectiva. En considerable grado se preocupa por su 
propio futuro. Pero-si continúa escogiendo la libertad y la dignidad, en vez de 
su propia supervivencia, como valor principal, entonces es posible que haya 
alguna otra cultura que ejerza una contribución mayor al futuro. El adalid de 
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la libertad y de la dignidad continuará entonces diciéndose, al igual que el 
satán de Milton, que “posee una mente que no cambiarán ni el lugar ni el 
tiempo”.! Y una identidad personal autosuficiente en todo (“¿qué importa 
a dónde si seré siempre el mismo? ”), pero no obstante se seguirá encontrando en 
el infierno sin otro consuelo que la ilusión de que “aquí al menos estaré hibre”. 
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Biografía 


Alexander Sutherland Neill (1883-1973) nació en la pequeña ciudad escocesa 
de Forfar, a “ños veinticuatro kilómetros de Dundee. Su "padre, George Neill, 
fue maestro de escuela y desde 1876 tenía a su cargo un aula en el pueblo 
vecino de Kingsmuir, y fue allí, donde Neill, junto con sus tres hermanas, 
recibió su primera educación. Sin embargo no fue un buen escolar y a la edad 
de catorce años partió para trabajar en la ciudad, primero en Edimburgo, que 
se halla a ciento doce kilómetros y medio al sur, pero luego regresó a Forfar 
donde. .permaneció escasamente, dos años. En 1899, cuando tenía dieciséi 
años, se hizo aprendiz de maestro de escuela y durante los cuatro años 
siguientes fue tirando, sin aparente entusiasmo. Como durante su tiempo de 
aprendizaje no logró aprobar en la escuela normal, fue dando clases como 
maestro _ no recibido en Dundee. Fue allí donde sintió por primera vez la 
presión de' satisfacer las exigencias de la sociedad y después de estudiar 
“empollando” pasó el examen para matricularse en la Universidad de Edim- 
Burgo. Graduóse én 1905, con “el título de maestro en artes (Edimburgo, lo 
mismo que otras universidades escocesas, lo denominan título de maestría, 
aunque en realidad “equivale al de bachiller), especializándose en, literatura 
inglesa, aunque no parece que lo impresionara mucho, porque todo era 
lamente escolástico. Luego pasó doce años enseñando en escuelas estatales 
de. Escocia. 

Para entonces la Gran Guerra (1914-1918) estaba en su fase más san- 
grienta y en 1917 Neill entró a-filas en el ejército británico. Cuando fue 
licenciado, su vida empezó a tomar un carácter más determinado. Enseñó 
durante dos años en la nueva escuela experimental King Alfred, y luego en 
1921 fue editor asistente de la señora Ensor, fundadora del New Education 
Fellowship que editaba el periódico trimestral, Education for the New Era. Sin 
embargo, fue despedido en el mismo año, por sus opiniones divergentes. Para 
esta_ época ya había. decidido dedicarse a la. educación, pero no.al tipo de 
n que se solía dar. Neill: había sido educado en el sistema de 
disciplina formal y de memorización verbal abstracta de las asignaturas, n una 
atmósfera duramente represiva que Dewey había atacado hacía más de' veinte 
años, en los que tenía que enseñar aunque deseara mejorar la escuela y liberar 
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al niño. Se_le presentó la ocasión en el propio 1921 al dejar la asistencia 
editorial. En Dresde, Alemania, se había abierto una escuela progresista basada 
en los principios del movimiento currítmico, fundado por Jacques Dalcroze, 
que buscaba educar al través de la acción expresiva. Una de las principales 
patrocinadoras de la escuela, la sefiora Neustatter, invitó a Nejll a la escuela de 
Hellerau, suburbio de Dresde, para que participara en esa empresa educativa 
basada en las artes, las artesanías, la música y la danza; o sea, en el principio 
de hacer de la educación el desarrollo del yo a base de la participación > 
creativa en actividades interesantes. Alemania, sin embargo, estaba pasando por 
serias dificultades políticas y sociales a consecuencia de la Gran Guerra, y la 
escuela tuvo que cerrar.en 1923, trasladándose a lo que parecía un lugar más 
quieto y hasta ideal, cerca de Viena, en un monasterio abandonado en la 
cumbre de la montaña Sonntagberg. Pero al cabo de un año empezaron a 
surgir fricciones con los residentes del lugar, quienes por sus actitudes sociales 
estrictas, encontraban inaceptables las actividades de la escuela progresista. 

Así que en 1924 Neill regresó a Inglaterra, al Lyme Regis, en la costa del 
sur, a unos cuarenta y ocho kilómetros al este de Exeter, acompañado por la 
señora Neustatter, con la que se casó en 1927. Abrieron allí una escuela 
progresista a la que llamaron Summerhill, tomando el nombre del predio. La 
“escuela progresó, aunque el número de alumnos matriciilado permaneció redu- 
cido, de ordinario de unos cuarenta. En 1927 fue trasladada a Leiston, en 
“Suffolk, a unos ciento sesenta kilómetros al norte de Londres, donde sigue 
funcionando, bajo el mismo nombre, en la actualidad. Neill se encargó de la 
escuela hasta $u muerte en septiembre de 1973, ll 


Características fundamentales del pensamiento 
educativo de Neill 


Una caracteristica sobresaliente del enfoque pedagógico de Neill fue su insis- 
tencia en lo que llamaba la libertad del niño; fue su lealtad de por vida a esta 
creencia y su empeño durante medio siglo de ponerla en práctica y de 
extenderla, lo que constituye su más importante innovación. En breve, Neill 
creía, asemejándose en ciertos aspectos a Rousseau, que nunca se debe obligar 
al niño a que aprenda. Se debe permitir que siga su propio camino y que 
busque aprender sólo por sus propias necesidades e impulsos interiores. A 
consecuencia de mantener y practicar esa creencia, principalmente en la 
escuela de Summerhill, se ganó considerable publicidad, una tremenda oposi- 
ción y cierto número de dedicados discípulos. Aunque sus ideas por lo general” 
resisten que se las conjunte en una teoría racional y coherente de aplicación 
general, siempre han fascinado a los pedagogos y a los maestros progresistas, y 
de hecho las ideas de Neill son muy conocidas y con frecuencia se discute 
acerca de ellas. Se alega en contra de él que su sistema sólo funcionó debido a 
su poderosa personalidad; sin su carisma, ese enfoque libertario, según opinan 
muchos pensadores, fracasaría. Neill deniega extenuamente tal cosa y sostiene 
en su enorme cantidad de libros (unos veinte en total, aunque continuó 
relaborando el mismo material) que su doctrina es una teoría general, indepen- 
diente de su propia persona. 

¿Por qué Neill, deliberadamente y sin titubear persistió en ese sistema de 
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por vida, en oposición total al sistema educativo establecido? ¿Por qué 
aguantó insultos, hostigamiento y antagonismo violento durante cincuenta 
años en defensa de su idcal de la libertad del niño? ¿Y en Inglaterra, al 
menos, salvo sus pocos seguidores devotos, prácticamente solo? La respuesta 
está en gran parte en su filosofía personal. 

El propio Neill ha escrito acerca de su austera educación calvinista en la 
que se le imbuyó cl temor a Dios (lo mismo que a la mayoría de los niños de 
la Escocia decimonónica) con Una tira de cuero (denominada “disciplinas”). 
También revela que le preocupaba de manera particular la supresión excesiva- 
mente morbosa del interés de los niños por los asuntos sexuales. Tras haber 
sentido fuerte aversión intuitiva a la educación formal en un periodo en que 
los niños debían estudiar despiadadamente para exámenes públicos, en los que 
él mismo fracasó, llegó a la conclusión, durante la Primera Guerra Mundial, de 
que la civilización era decadente y de que quizás estaba finiquitada. Se 
requería algo totalmente nuevo. 


Tras la Gran Guerra aparecieron signos promisorios de una nueva era y 
empezaron a surgir movimientos de vanguardia de todo tipo, lo que quizá se 
refleje más vívidamente en el arte de aquella época. La nueva escuela de 
pintores abandonó las composiciones formalmente realistas, extendidas en 
melosas capas de barniz, y por el contrario salpicaban la tela con colores 
brillantes con tal intensidad y aparente falta de moderación que en Francia 
fueron llamados “bestias salvajes” (les Fauves). Los escultores ya no hicieron 
copias de figuras humanas, práctica que se había visto como inevitable en sus 
concepciones en piedra, y en su vez trataron de ayudar a la piedra a volverse 
más expresiva de su “yo” latente. Aparecieron nuevos criterios artísticos: 
adecuación al propósito, forma determinada por la función, economía de 
diseño, expresión personal, etc. Esto influyó en la arquitectura, donde el 
ornamento clásico propio del renacimiento decimonónico fue sustituido por 
formas austerás simples, a base de superficies de vidrio y acero. Estas ideas 
también se trasladaron a otros movimientos sociales, y fue por esta época 
cuando campeaba el psicoanálisis. Siguiendo la labor pionera de Freud, Adler 
y Jung, el movimiento, psicoanalítico fue cobrando fuerza después de la 
guerra, quedando bien establecido en círculos intelectuales de vanguardia. Neill 
se sintió atraído de inmediato a sus teorías, las que aceptó durante el resto de 
su vida. 


El psicoanálisis no es una única escuela de pensamiento psicológico; por el 
contrario se caracteriza por múltiples teorías, a veces contrapuestas, demasiado 
complejas para resumirlas aquí. En rasgos generales, sin embargo, su doctrina 
central es el concepto del yo: la personalidad única de cada individuo. Ese yo 
se establece genéticamente en la concepción; es dotado de una “naturaleza” 
que contiene sus propios patrones de crecimiento y desarrollo para el futuro. 
Más aún, algunos teóricos del movimiento psicoanalista han aplicado un 
lenguaje de metáforas orgánicas para explicar sus ideas, y emplean con toda 
libertad palabras como “crecimiento””, “abrirse” y “desarrollo”. Si se considera 
el yo. desde este punto de vista, entonces la vida se convierte en una secuencia 
orgánica, como un abrirse progresivo de latencias internas hacia un “florcci- 
miento” de la forma madura. Según eso, la educación debe ser un “cultivar”, 
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un proporcionar las condiciones óptimas para el crecimiento, una atención 
cuidadosa para procurar que el abrirse no sea ni estorbado ni. reprimido. 

Unos cuantos educadores de la “nueva era” trataron de idear teorías y 
prácticas pedagógicas sobre' esa base, especialmente en Europa, y en todos 
ellos el concepto clave era la libertad. Neill tomó la idea muy rápidamente, al 
menos ya para principios de los años veinte. La libertad, según él la ve, es una 
ausencia de constricciones sobre el niño, es una condición donde se permite a 
la personalidad latente desarrollarse de la manera que prefiera, aunque con el 
presupuesto de que el “yo” inherente es bueno, y bajo tales condi . 
crecerá por tanto por el “buen camino”. Para Neill, el “bien” se define por los 
resultados del crecimiento; el proceso determina el producto, en lo que se 
opone diametralmente a Platón, y está de total acuerdo con Rousseau. 

Si la teoría de Neill es cierta, resulta claro entonces que casi todos los. 
procedimientos pedagógicos de la civilización occidental están errados, y desde 
luego esto.es.lo que sostiene Neill. Al proponer su teoría atacó de frente los 
conceptos contemporáneos de educación y la mayor parte de la práctica 
escolar. Sus objeciones son semejantes a las de Rousseau y Dewey, y no es 
preciso explicarlas aquí otra vez. 

No obstante, la teoría de Neill no es tan ingenua y somera como con 
frecuencia alegan sus críticos. Sostiene que los procesos del crecimiento y 
desarrollo van guiados por alguna especie de mecanismo. regulador. Da 
sabe decir en qué consiste éste (sus percepciones parecen ser en gran medida 
intuitivas), pero señala que nuestro conocimiento de la psicología humana es 
bastante imperfecto todavía. Por los años en que llevaba a la práctica sus 
ideas, iba a la cabeza de gran parte de la investigación psicológica, la que 
subsiguientermente apoyó su teoría. De manera particular, Neill se fundó en 
una suerte de teoría “gradual” implícita del desarrollo moral, la que cada vez 
se hace más explícita en las investigaciones recientes de Piaget, Bronfenbrenner 
y Kohlberg entre otros. Sostiene Neill que si genuinamente buscamos que cada 
ser humano alcance su plena estatura como persona, hemos de permitir que las 
fuerzas del crecimiento y desarrollo interior operen naturalmente, para lo que 
es esencial la libertad, en el sentido de ausencia de restricciones. 

Pero si se ha de emplear la idea de crecimiento y desarrollo es preciso 
algún tipo de finalidad o meta, como sostuvo claramente Dewey. ¿Qué dice 
Neill a este respecto? Por principio de cuentas es mucho menos explícito que 
cuanto se podría esperar; Neill simplemente apela una vez más al concepto de 
la naturaleza, sugiriendo que la meta es ei logro del ideal del yo,.y que tal 
logro se caracteriza por la felicidad. En este respecto Mo está lejos de la 
posición aristotélica; pues Neill considera la felicidad como aquella condición 
en la que el individuo participa en la sociedad en un equilibrio completo, con 
capacidades latentes tan cultivadas que participa significativamente y con un 
sentido satisfactorio de trabajar óptimamente. Es difícil definir la felicidad con 
exactitud, aunque tiene una cualidad en gran medida estética: proviene..del 
sentido cotidiano del desenvolvimiento y satisfacción con la propia partici- 
pación en la vida. 

Las implicaciones de eso para la educación están en contraste radical con 
las prácticas usuales, puesto que la educación en sí — en opinión de Neill— se 
considera como la disposición de un ambiente que dé apoyo a la necesidad 
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que tiene el niño de desarrollar sus potencialidades. Idealmente no debería 
haber ningún plan de estudios fijo, y toda la cultura de la civilización. debería 
ser un reino emocionante donde el niño. pudiera explorar. y. participar en 
aquellas características que. interesan a sus necesidades..personales. La vida es 
en realidad un viaje del yo. Las asignaturas, en el sentido formalmente 
organizado,..no. son enormemente importantes, aunque las teorías de Neill no 
tratan de la base filosófica“del conocimiento, En esa especie de situación de 
aprendizaje, el maestro ha de actuar psicoanalíticamente; su. tarea consiste en 
ayud: niño. evitando, dirigirlo lo más posible, de manera que pueda 
proseguir sus investigaciones y. la búsqueda.del yo particular. Sobre todo, el 
maes no debe imponer su propía voluntad o su personalidad sobre el niño, 

y por tanto es canon de tal procedimiento que todo castigo y coerción deben 
quedar abandonados. Al niño no hay que obligarlo a que haga nada, y ello por 
dos buenas razones: porque la obligación vicia el principio de la libertad, que 
es necesario para el debido desarrollo del yo, y. porque las cosas que se 
aprenden bajo coerción no se integran dei todo al yo. 

Es el campo. del desarrollo de la moralidad donde la teoría de Neill ha 
engendrado máxima oposición y crítica; Neill sostiene que el reino moral no 
tiene ningún carácter absoluto, en contraposición a lo que se le impuso a él 
mismo desde niño. La moralidad es fundamentalmente un proceso social y si 
tiene algunos absolutos todos parten de un principio cardinal de respeto por el 
individuo. Por lo tanto, la propiedad privada se justifica porque pertenece al 
individuo y ayuda a mantenerlo. Sin embargo, ¿qué sucede, cuando hay algún 
conflicto de intereses? ¿Cómo resuelve esto Neill? ¿Qué dice del régimen 
legal? Por desgracia es aquí donde se muestra vago en extremo. En la escuela 
de Summerhill, es evidente que a veces toma decisiones autoritarias y actúa 
como deus ex maching.* Sin embargo, por lo general, deja que los procesos 
grupales operen donde sea posible y permite que las decisiones provengan de 
los_propios...niños. Y los ejemplos que cita de sus decisiones, que a veces 
aparecen escritas camo reglas formales, muestran que los conceptos morales 
resultantes van acordes con los de los niños de cualquier otra parte. 

¿Cómo ha funcionado en. la práctica esta teoría? Por principio de cuentas 
Neill siempre ha tenido una escuela reducida, cuya matrícula variaba de diez a 
setenta alumnos, con una media estable de unos cuarenta, y tenía el auxilio de 
hasta. medía docena de ayudantes. Summerhill siempre ha sido además | ter- 
nado. completo, y su clientela jamás ká sidó una muestra típica. Neill ha 
admitido sin ambages que los niños han sido atípicos, especialmente en los 
primeros años de la escuela. Niños problemáticos, .Provenientes de hogares 
quebrantados o excéntricos, etc. Por lo tanto, algunos de los actos irrespon- 
sables de estos niños habrían ocurrido cualquiera que hubiera sido la escuela a 
la que asístieran. No obstante, Neill perseveró en sus creencias y sostuvo que 
jamás exigió a ningún niño que aprendiera: sólo a medida que el niño la 
busca, se le da la enseñanza. No obstante, jamás se ha puesto totalmente a 
prueba su manera de proceder. En Inglaterra, las autoridades educativas ejer- 
cen algún control, y Neill con frecuencia alegaba que ello constituía una 
cortapisa al florecimiento pleno de su teoría, Se dispone de un plan de 


* Dios de tramoya, que se hace aparecer cuando conviene. (T) 
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estudios normal (para aquellos niños que asisten libremente a clase) porque es 
el único modo de hacer que obtengan los créditos necesarios para emplearse o 
para lo demás en el mundo exterior. 

Para ser justo hay que decir que la teoría de Neill —su innovación—- en 
muchas ocasiones jamás ha podido ser probada adecuadamente por los apre. 
mios dé la sociedad. Pero no es menos justo decir que la teoría de Neill no 
funcionaría en su generalidad, porque no está asentada sistemáticamente sobre 
una base filosófica. En lo básico está limitada porque no tiene un concepto 
claro de la existencia"o del conocimiento, y su ética es para un pequeño grupo 
social, sin contacto con la sociedad en general: En efecto, no manifiesta un 
_£gntendimiento profundo de la función de los niveles superiores de la cultura, 
¿ Todo su enfoque hacia la educación, y ante la libertad puede verse como un 
“ingenioso método pedagógico que disimula la renuncia del maestro a tomar 
responsabilidades.: Pues el sistema de Neill insiste tanto en la automotivación y 
en el impulso permanente para adquirir el conocimiento según la capacidad 
personal, que en realidad conduce a la supervivencia del más fuerte, que en 
este caso son los alumnos más motivados e inteligentes. Es la consideración de 
estos asuntos y las muchas cuestiones que inevitablemente generan, lo que 
hace tan interesantes y emocionantes las ideas educativas de A.S. Neill. No 
hay duda de que, dado que nuestro mundo se vuelve más complejo y por lo 
tanto menos libre, el pensamiento de Neill cobrará siempre mayor interés. 

Al examinar las ideas de Neill aparecen muchos puntos controvertidos que 
se deben considerar. El meollo, sin embargo, es su idea de la libertad. ¿Qué 
significa esa libertad? Nos señala que es la ausencia de restricciones sobre el 
individuo, pero también está la noción de libertad como oportunidad de 
actuar en el mejor interés de uno mismo, lo que supone cortapisas sobre los 
deseos conflictivos. ¿Se pueden reconciliar esos dos enfoques a la libertad? Y, 
¿distingue Neill satisfactoriamente entre libertad y libertinaje? Además, toda 
la cuestión de la relación entre filosofía y teoría pedagógica debe ser tomada 
en cuenta cuando se trata de Neill. ¿Se necesita que una teoría general de la 
educación incluya teorías especificas de la existencia, del conocimiento o de 
los valores, o se pueden pasar por alto todas estas cosas? ¿La fe psicvanalítica 
es de hecho base suficiente sobre la cual asentar una teoría general de la 
educación incluya teorías específicas de la existencia, del conocimiento o de 
los valores, o se pueden pasar por alto todas estas cosas? ¿La fe psicoanalítica 
es de hecho base suficiente sobre la cual asentar una teoría general sobre 
educación? ¿Puede esta fe proporcionar el crecimiento moral? Más aún, ¿es 
necesario para la sociedad un reino moral? y en tal caso, ¿cómo entramos en él? 
Jin caso contrario, ¿cómo puede operar la sociedad? Estas son unas cuantas 
preguntas que suscita su labor, y todas son de capital importancia cuando se 
pondera la naturaleza y metas de la educación. La propia contribución de Neill a 
esa revisión de las prácticas educativas, que es lo que constituye su innovación, se 
puede expresar como un intento de proseguir congruente e incesantemente las 
implicaciones educativas de una creencia filosófica en la libertad, combinada con 
la entrega psicológica al psicoanálisis dentro de la institución de la escuela. 
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SELECCIONES 


Estas selecciones de A. S. Neill tratan de los aspectos críticos de su teoría 
pedagógica, y han sido tomadas de tres de sus libros: Hearts not Heads in the 
School, Summerhill y Talking of Summerhill. 

El enfoque psicoanalítico de Neill, en lo que se refiere a la escuela, se 
ilustra con dos capítulos de Hearts not Heads in the School (Corazones, no 
cabezas en la escuela) . Aquí expresa su opinión de que sabemos tan poco 
acerca de la psicología del crecimiento humano que resulta peligroso interferir 
en él imponiendo nuestras nociones preconcebidas. Por el contrario, los maes- 
tros deberían ser en extremo cautos y actuar meramente como observadores 
de los niños, sin proyectar en el aula sus propios problemas y actitudes 
psicológicas. 

La segunda selección, tomada de la compilación de 1968 de sus obras 
anteriores, da la definición sucinta de educación, según Neill. Al sostener que 
la meta de la educación es la felicidad, elabora su tema urgiendo que la 
autoexpresión, el sentimiento y el juego son mucho más importantes para el 
niño en crecimiento que las lecciones formales y los logros cognoscitivos. Y 
esto tiene consecuencias profundísimas en su manera de ver los premios y 
castigos, como lo muestra la lectura. 

Neill siempre ha tenido que soportar un alud de objeciones a muchas de 
las cuales responde en sus libros. La tercera y cuarta selección de Neill es un 
extracto de preguntas y respuestas que ilustra su reacción ante tales objeciones 
y que han sido tomadas tanto de Summerhill como de Talking of Summerhill. 


Corazones, no cabezas en la escuela 
Capítulo 8: La libertad en la educación 


Recuerdo a un periodista fotógrafo que vino a mi escuela con su cámara. Me 
lo encontré en el camino de entrada y me preguntó si podía tomar algunas 
instantáneas. Asentí y lo conduje a la casa. De golpe se detuvo y se quedó 
mirándome. 

—¿No me he equivocado de lugar? —preguntó. 

—No sé —dije— pero esto es la escuela de Sumerhill. 

—¿La escuela de la libertad? —preguntó, y yo asentí. Y siguió mirando el 
edificio, de una manera perpleja. 

—Bueno —dijo— Si esto es una escuela libre ¿por qué no están rotas todas 
las ventanas? 

Un cínico quizá diría que por algo era un periodista, pero en realidad 
estaba expresando una actitud que mucha gente tiene ante la libertad. Se ve 
esa actitud en la madre cuidadosa que asegura haber educado a su niño en una 
libertad completa... y luego uno mira el producto y se encuentra con un 
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mocoso desvergonzado y mimado. Pocos se dan cuenta de dónde termina la 
libertad y dónde comienza el libertinaje. 

Hay otros, todavía, que hablan de dar libertad a los niños. Nadie puede 
dar libertad a otro; la libertad es un estado natural y todo lo que alguien 
puede hacer es abstenerse de construir alambradas, de manera que la posición 
del maestro por lo que se refiere a la libertad debería ser negativa. Su lema 
debería decir: “Me mantendré aparte”, esto si aprecia la libertad. Si cree que 
el maestro es un jardinero que debe apuntalar y podar los renuevos, no tiene 
sentido discutir acerca de la libertad con él y la única respuesta que se le 
puede dar es que el jardinero sabe qué clase de rosas necesita, mientras que el 
macstro no sabe qué clase de ser humano debe producir, y en efecto no lo 
puede saber, de manera que cuando un discípulo de Rudolf Steiner dijo una 
vez que Steiner sabía exactamente qué tipo de educación humana debería 
producir, el discípulo sin duda malinterpretaba a un maestro que indudable- 
mente fue un genio no sólo en educación sino en agricultura. No hay hombre 
que sca lo suficientemente grande o inteligente para decir cuál debe ser el 
producto de la educación. 

Podemos decir, es claro, cuál ha de ser la norma del aprendizaje, pero 
como ésta es sólo una parte menor de la educación, esas normas no pueden 
producir gran daño. Cuando implantamos una norma de conducta, de carácter, 
estamos haciendo algo peligroso, y lo más lógico es rehusamos a influir, ya sea 
en la conducta o en el carácter, obviamente porque la generación que sigue 
será distinta de la presente, si se quiere que la vida progrese. Según es la 
educación hoy, tanto en casa como en la escuela, el niño ha de malgastar 
grandes cantidades de energía resistiendo al idcal del padre y de la madre, que 
busca lo que es estático, cuando él está sediento de lo dinámico. Muchas 
neurosis" son simplemente el signo exterior de una batalla interna entre la 
urgencia del joven y los ideales de los padres, por lo que la libertad parece ser 
la única solución. 

Pero, ¿qué es la libertad? No tengo libertad para conducir por la derecha, 
y hoy ni siquiera puedo conducir un coche. Es claro que existen siempre 
límites a la libertad, lo cual quiere decir simplemente que se debe vivir la 
propia vida sin interferir con las vidas ajenas. Sin embargo, aquí aparece una 
dificultad. Está correcto decir que no puedo poner la radio a todo volumen en 
mi jardín, si mi vecino desea dormir, ¿pero qué decir acerca de los diáconos 
de Gales del Norte que protestan porque mis alumnos profanan el día del 
Señor por jugar jokey? ¿Qué es primero, la salud y el disfrute de los niños, 0” 
el sabatarianismo de los píos? Mi respuesta a esa pregunta estará plagada de 
prejuicios. Dejé el asunto a los niños, quienes unánimemente decidieron no jugar 
a jokey los domingos, para no ofender a sus vecinos. 

La libertad en la escuela es simplemente hacer lo que a uno le guste, 
mientras no se estorbe la paz ajena, y en la práctica esto funciona maravillosa- 
mente. Es más o menos fácil lograr este tipo de libertad, en especial cuando va 
acompañada de autogobierno de toda la comunidad, y está exenta de todo 
intento adulto de guiar, sugerir y gobernar, libre de todo temor a los adultos. 
Muchos llegarían hasta aquí; pero donde se detendrían sería en la libertad del 
individuo. ¿Está libre Pedro de rehusarse a estudiar matemáticas, música, o lo 
que sea? Aquí está la piedra de escándalo. Se alega que el niño no tiene 
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conocimiento para decidir, y le preguntan a uno si le permitiría a un bebé que 
escogiera la hora de alimentarse y de dormir; es la pregunta capciosa en 
educación, como la pregunta capciosa que se hace al vegetariano es por qué 
lleva botas de cuero. La respuesta es que existen ciertas cosas que se han de 
imponer al niño: la alimentación, la ropa conveniente, la hora de dormir, o 
sea, todo lo referente a la salud corporal. En cuanto a la salud psíquica no 
deberíamos imponer nada, y en la enseñanza tampoco exigir nada. Ei niño 
debería ser completamente libre para aprender o no aprender. En la práctica, 
es claro, todo niño aprende, pues está en su naturaleza que así sea, aunque 
cuando hay alguna obligación, el aprendizaje es máximamente una tarea 
desagradable que le impide al niño aprender lo que le resulta más atractivo y 
de mayor valor. Con respecto al crítico que sostiene que en un Estado libre el 
niño esquivaría todas las tareas displicente de la vida, sólo lo puedo referir al 
hecho de que los niños de Summerhill aprueban los exámenes de ingreso, 
niños que tuvieron libertad de estar jugando todo el día un año tras otro, si lo 
deseaban. 

El aspecto del aprendizaje, es como he sostenido, asunto de menor 
cuantía. Lo que importa es que bajo la libertad los niños adquieran algo que 
ningún sistema coercitivo puede darles, una sinceridad que se presenta con 
bravura, una actitud hacia la vida que es independiente y fluida, un interés por 
la gente y las cosas que no pueden dar ni todas las disciplinas ni todos los 
libros de texto del mundo; por el contrario, que la inhiben. Un niño libre es 
una personalidad, pero un niño disciplinado es una criatura desgarrada obli- 
gada a ser insincera porque posee una personalidad doble: su yo y el modelo 
impuesto. Durante muchos años he visto a niños que han pasado de escuelas 
no libres a la libertad, pobres almas tímidas de modales artificiales, voces 
artificiales e intereses artificiales. Muchos de ellos hacían alardes de rebeldía y 
de descaro como primera reacción a la libertad; algunos no se lavaban y sus 
modales caían como capotes desechados; en breve, llegaban al fondo y cual- 
quiera que los hubiera visto en este etapa habría quedado decepcionado ante 
la idea de la libertad, de la misma manera que un marciano que viera a un 
perro recién desatado, después de meses de encadenamiento, se llevaría una 
deslucida impresión de lo que es ser un perro. El mero fenómeno de la 
erupción es prueba suficiente de que la disciplina está equivocada y es 
peligrosa. En la práctica, el niño promedio nunca tiene ocasión de reaccionar 
violentamente, porque deja un sistema disciplinado de educación por un 
sistema similarmente disciplinado de trabajo, y si nuestra meta es un proleta- 
riado servil y sin educación, todo va bien; pero si deseamos tener una 
población feliz, culta y sincera hemos de pedir que el niño sea libre. 

Pero no podemos tener niños libres si nosotros los adultos estamos 
ligados. No podría dirigir mi escuela si mis propios complejos me cxigieran 
que me respetaran y me llamaran “señor”, si mi personalidad introdujera algún 
temor en la vida del niño. Sólo puedo tratar con niños libres si, por así decir, 
yo me encuentro a su nivel, si soy uno de la banda; más que esto, si no 
apruebo su conducta, no expresándolo así, sino actuando así. Ultimamente 
traté con una nueva niña que había estado hurtando pequeñas sumas de sus 
compañeros. Cada vez que robó le di una recompensa de tres peniques, y a la 
primera recompensa me dijo: “¡Qué tonto eres, Neill. Voy a robar todos los 
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días para que me des los tres peniques! ” Y durante tres días me contó de sus 
escamoteos y yo le di los tres peniques... La tercera vez le di cuatro 
peniques porque el hurto había sido mayor que lo acostumbrado. Durante las 
últimas lecciones no ha tenido ningún robo de que informar, y está en camino 
de curarse de los hurtos, Lo presento como ejemplo de la aprobación del niño, 
no con palabras vacías sino con acciones. Las palabras nunca han curado a nadie 
de nada. Lo pongo de ejemplo para mostrar que, a menos que uno tenga esta 
actitud ante el niño, la libertad será, todo lo demás, lo que se describe como 
“libertad ordenada”. Una perfecta contradicción en los términos, sin duda 
alguna. La libertad puede ordenarse a sí misma, pero no puede ser ordenada por 
ninguna autoridad externa. 

Sé que no es fácil permanecer observando cómo los niños elaboran su 
libertad. Se requiere mucha paciencia, fe infinita. Pienso en Homer Lane 
cuando veía a sus delincuentes que, después de horas de trabajo, echaban al 
suelo las mal construidas paredes de ladrillo en una orgía de destrucción. Lo 
de Lane era un trabajo profesional, de cabo a rabo, pero se reía con ellos y 
también echaba al suelo su pared a puntapiés. Lane, como ningún otro que yo 
haya conocido, se dio cuenta de lo que cra la auténtica libertad, y su fe en la 
naturaleza del niño era suprema e infinita. Sabía que la libertad interior debe 
preceder a la auténtica libertad exterior, y sabía esperar pacientemente su 
triunfo. 

Hay que tener fe no sólo en la naturaleza del niño, sino en su inteligencia 
y sensatez. Mi propio instinto cra decirles a los diáconos que se fueran al 
diablo, pero los niños eligieron un camino más seguro, más sensato, pues 
llevarse bien con los vecinos les parecía más valioso que disfrutar del juego. 
Los niños libres manifiestan una sensatez que casi desconcierta. Cuando juzgan 
a alguien que ha infringido las leyes de la comunidad su fallo es invariable- 
mente bueno y nunca hay una sentencia dura, de manera que incluso los más 
jóvenes se presentan ante el jurado de sus condiscípulos sin 1emor. La causa 
de esto es, primordialmente, que no viven bajo supresión. Los niños que son 
acotados por sus maestros, naturalmente practican lo mismo con los niños más 
pequeños, y gran parte de la crueldad infantil es resultado directo de la crueldad 
y odio que se manifiesta hacia ellos. Sospecho que mis condiscípulos de un 
pueblo escocés, que hace muchos años acostumbraban a matar pájaros y sapos 
cruelmente eran quienes más azotaínas recibían en la escuela, pues recuerdo 
que en su mayoría eran unos burros. El castigo es odio y ha de producir odio, 
y cuando oigo, como ocurre a menudo, de prefectos que pegan a los niños 
con el consentimiento de la escuela, casi me desilusiono de la educación y de 
la entereza mental. La libertad del temor debe ser la primera exigencia de la 
educación del mañana... y el hecho de que los prefectos, maestros y macstras 
pequen a los niños, es un clamor que avergúenza a todo maestro honesto del país. 

He mencionado el libertinaje. Algunos macstros que han intentado lo que 
Maman la libertad, sólo han conseguido cl libertinaje. El libertinaje hace a un 
lado los derechos de los demás y su efecto sobre el carácter es dañino. El niño 
mimado es una molestia para la sociedad y un fracaso en sí. No obstante suele 
ser difícil en la práctica distinguir qué es la libertad y qué es el libertinaje. Si 
permitiera que un niño normal hiciera agujeros con un hierro candente en mi 
aparato de radio estaría tolerando y fomentando el libertinaje. Si quisiera 
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hacer tal cosa debería decirle a gritos que se fuera, si se tratara de un niño 
normal (pero, es claro, no sería un niño normal, aunque podría estar reaccio- 
nando a una libertad encontrada de golpe). Pero si ese niño hubiera sido 
castigado severamente por su padre por hacer agujeros en los muebles, yo 
tendría que aguantarme viendo cómo echaría a perder mi aparato de radio, 
porque sé que para ayudarlo a que se curara no habría de asumir la actitud de 
un padre que ha hecho un problema de su hijo. En otras palabras, sólo se 
debe permitir el libertinaje en una labor de cura, sólo como un medio para un 
fin. En el caso de niños normales, cl libertinaje queda reprimido automática- 
mente por el sentimiento de la comunidad, fuerza potentísima en cualquier 
colectividad, sea de niños o de adultos; de manera que la defensa contra el 
libertinaje es el autocontrol, o quizá sea mejor término la autodeterminación en 
la escuela. Un profundo instinto gregario nos hace desear ser aprobados por 
nuestro rebaño, y es significativo que el delincuente casi siempre sea quien ha 
perdido el deseo de sentirse aprobado por la sociedad. Sistema como el de 
Borstal han dado cuenta de esto y tratan de hacer del joven pillo un buen 
ciudadano, volviéndolo consciente a la vida comunitaria, en lo que han logrado 
gran éxito, aunque si hubieran seguido el modelo de The little Commonwealth 
sus éxitos habrían sido mucho mayores y más duraderos. Su libertad es 
todavía demasiado “libertad ordenada”; no aplican lo bastante completamente 
y sin temor lo que sabemos de la psicología moderna del niño. Todavía siguen 
creyendo, con las escuelas públicas, que el carácter se debe formar desde 
afuera. 

La libertad en la escucia postula en ei maestro conocimiento de la 
psicología infantil. El maestro debe saber, más que lo que debe hacer, qué es lo 
que no debe hacer; lo cual significa que no se debe entrometer y dar al traste 
con todo. El maestro debe conocer “más que algo” de causa y efecto. Debe 
conocer la historia psicológica de cada niño, para no actuar errada y estúpida- 
mente cuando Guillermito maltrata a una gatita de nombre Polly, porque 
dicho maestro debe saber que la hermanita de Guillermito se llama Polly. 
Cuando María regresa de vacaciones con un talante destructivo, debe saber que 
se ha pasado cuatro semanas presenciando riñas entre sus padres. Á veces un 
jurado dirá: “Esto es un asunto psicológico y se lo dejamos a Neill”. Pero los 
propios niños tienen cierto olfato para la psicología, y les gusta realizar 
experimentos atrevidos, como designar a algún notorio destructor de libros 
como bibliotecario principal, y a menudo salen con éxito en tales experi- 
mentos. La libertad debe ir acompañada de la psicología, porque de otra 
forma se irán insinuando toda clase de enseñanzas morales, de sugerencias 
plagadas de prejuicios, de amenzas veladas, y el resultado será el tipo de 
autogobierno con que uno se encuentra a veces, en el que los niños están 
sentados en silencio y votan por lo que propone el jefe. 

No; debe ser todo o nada. Ninguna casa a medias es un lugar donde se 
pueda estar. No servirá ningún sustituto de la libertad. El maestro “severo” 
nunca tendrá éxito en una escuela libre; la mesa directiva debe formarse con 
personas que sean niños de corazón y no utilizar la dignidad ni la autoridad. 
Sobre todo han de ser sinceros en la palabra y en la vida, nunca han de 
engañar al niño ni ser hipócritas, nunca han de reclamar el privilegio de la 
edad y de la experiencia. Nunca deben pedir obediencia, a menos que la 
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obediencia sea mutua, Cuando estoy ocupado, le digo a un niño que se vaya, y 
se va; pero una vez fui a una fiesta de cumpleaños de un niño de cinco años 
más o menos y me dijo: “Nadie te invitó, así que vete” y no me quedó otro 
remedio. (Posteriormente descubrí que el único motivo era el temor a que mi 
apetito fuera igual a mi tamaño.) Francamente no sé por qué escribo sobre la 
libertad; todo me parece tan natural y agradable, después de veintitrés años de 
vida en una comunidad de niños libres. 


Capítulo 9: Zonas de peligro en las escuelas libres 


No hay duda de que el hombre es un moralista; el porqué, no lo sé; pero en 
todo el mundo hay un deseo de enseñar a alguien, y todas las argumentaciones 
de los libros, conferencias o lo que se hace en el local del pueblo, apuntan a 
enseñar algo a alguien. Puedo abstenerme de moralizar en mi escuela, pero no 
lo logro al escribir. Pero no es tan malo, puesto que los adultos pueden 
aceptar una lección moral v no hacer caso, mientras que los niños se prestan 
mucho a la moralización de los adultos. Su docilidad es real, cuando no son 
libres; cuando se trata de niños libres no tienen tanta docilidad. 

El peligro de una escuela pionera es que se insinúe la moralización, que la 
expectativa levante su aborrecida cabeza. El maestro va dispuesto a encontrar 
lo que espera, y si no lo encuentra se decepciona. Quizá tiene fija la idea de 
que un niño de seis años debe compartir su caja de dulces con los demás 
niños, olvidando que un niño a esa edad es un manojo de egocentrismo (todos 
somos mañojos parecidos), y mediante una palabra, un ademán o alguna 
expresión le puede indicar al niño que es un mocoso egoísta. Quizá piense que 
hacer un ruido en la mesa no es muy bonito, o que los niños siempre deben 
decir “por favor” y “gracias” y pedir perdón a la gente. El otro día oí cómo 
un maestro le decía a un niño de cuatro años cuando le preguntó: “¿Puedo 
comer un poco de este pastel? ”. *Has olvidado la última palabra, Felipe”. El 
niño protestó diciendo que no; que había dicho pastel. El maestro se echó a 
reir de golpe, diciendo: “¡Ay Dios, me olvidé de que estaba en Summerhill! >” 
Cuando Felipe llegue a los diecisiete años, y si estoy aún vivo, alguien me 
contará de sus buenos modales; sé que serán modales genuinos, por lo menos. 
Nunca he logrado discernir si la psicología es una ciencia o un arte, pero en 
cierto aspecto es el arte de tener paciencia infinita, el arte de poder esperar, 
esperar y esperar. La psicología no tiene espacio para levantar invernaderos. El 
fundamento de la psicología infantil ha de ser la observación. Si un maestro 
tiene nociones preconcebidas acerca del comportamiento del niño las ha de 
abandonar rápidamente. No hay “debes” en psicología: no hemos de decir que 
a tal y tal edad Tomasito ha de ser altruista o le ha de gustar el jabón o se ha 
de mostrar educado con la gente que no le importa. 

El ruido de un grupo de niños molesta a los adultos. Yo lo puedo 
aguantar porque es parte de mi vida, y lo oigo tanto como el trabajador de 
una fábrica oye las máquinas. Bernard Shaw se taparía los oídos desesperado 
en cualquier escuela libre; me dijeron que lo había hecho una vez en la escuela 
de Bertrand Russell. Cualquier escuela Montessori en la que he entrado. era 
una colmena de abejas zumbantes; desde hace casi treinta años no he vuelto a 
entrar en ninguna, pero posiblemente siguen tan ruidosas como antes. El ruido 
es un fenómeno natural en la infancia, y la escuela de pupitres, al suprimirlo 
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va directamente en contra de la naturaleza del niño. Incluso en las escuelas 
progresistas se suele suprimir el ruido, porque no les gusta a los maestros. 

Existe el peligro de adoptar una actitud sentimental frente al niño. No es 
fácil definir el sentimentalismo, y quizá la definición más acertada sea: 
_mostrar gran emoción por algo muy pequeño. Las maestras que no tienen vida 
sexual están muy propensas a proyectar sus emociones incumplidas en el niño, 
sea en amor disfrazado de sentimentalismo o de aborrecimiento disfrazado de 
irritación. Muchas mujeres obreras cuando toman a un bebé dicen: “pobre- 
cito”, cuando el bebé está muy entretenido y felíz. A veces el sentimentalismo 
es un sustituto del auténtico amor, y se ven padres que no aman a sus hijos y 
se desparraman sobre ellos de una manera muy sentimental. Los maestros 
deben guardarse contra toda tendencia a ser sentimentales con los niños. Se 
deben dar cuenta de cuándo tratan de aprovecharse de las emociones del niño 
para comprar el amor con efusiones y favoritismo. Es fácil deslizarse a una 
actitud positiva, es fácil señalar a un niño y decir: “* ¡Dios santo, hubiera visto 
a este niño cuando llegó! ” como si fueran hortelanos de alguna exposición de 
horticultura, señalando orgullosamente con'el índice la cebolla premiada. El 
sentimentalismo lacrimoso está muy bien cuando se trata de cebollas, pero es 
peligroso cuando se trata con humanos. La escuela es tan estrecha, tan aislada, 
que el maestro llega a creer que sus gansos son cisnes, lo que nos sugiere otra 
definición: el sentimentalismo es dar por un ganso la emoción de un cisne. Es 
muy humano convertir en cisnes a nuestros gansos y proyectar nuestras 
emociones incluso en los animales, y nos parece que nuestro cerdo o nuestro 
cordero preferidos sienten más agonizantemente el cuchillo del carnicero que 
el resto de los cerdos y ovejas. Así, la maestra de escuela se inclina a ver en 
Betty, que actúa bien, a una futura Duce, y en Guillermito a quien le gusta la 
geometría, a un futuro Einstein. Por esto, una vez sugería que a los maestros 
se les diera libre un año sí, un año no, y se fueran por Europa, después de 
prestada promesa de no entrar a ninguna escuela ni hablar con ningún 
maestro. En una escuela no se puede tener ninguna perspectiva: no se logra 
ver el bosque por los pupitres. La gente envidia al maestro por sus largas 
vacaciones. Pero no son lo suficientemente prolongadas si queremos tener 
directivas con amplitud de miras y ver siquiera a algunos de los millones de 
niños que no están en su pueblo o en escuelas privadas. 

Otro de los peligros de la escuela pionera es que el maestro se identifique 
con los niños y desarrolle sus propios complejos, como hacen los niños. Es 
sorprendente cuán pocos adultos pueden trabajar realmente en libertad. Creo 
que más que nada se debe esto a la mala educación, por culpa de la cual 
munca se dio rienda suelta al instinto de jugar. Por desgracia, no tengo mucha 
ocasión de descubrir cómo reaccionan mis viejos alumnos a la enseñanza en 
una escuela libre, porque una de las pruebas del éxito de una escuela es que 
ningún ex alumno desea ser maestro. 

Hay un peligro casi inevitable. No sé cuántos críticos de mis libros han 
dicho: “Nuestro Neill es el único hombre del regimiento que mantiene el 
paso”. Me presto al chascarrillo, y a todo aquel que se aparte del rebaño le 
van a decir lo mismo. Pero en ese chascarrillo hay algo de verdad. Tendemos a 
olvidarnos del mundo exterior, considerando las escuelas en general como 
pasadas de moda. Vemos lo malo de los demás; su sadismo, su dignidad 
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estúpida, su autoridad peligrosa, pero cerramos nuestros ojos ante las buenas 
Cosas que se hacen en las otras escuelas. Perdemos la perspectiva, pero se debe 
al hecho de que por cada carta que recibimos donde se nos habla de una 
buena escuela, hay cincuenta que se quejan de las malas. En cualquier caso, las 
buenas escuelas miran por sí mismas, y su buena labor inspira a otros maestros. 
De todas formas, en cada uno de nosotros está la noción infantil de 
que sólo nosotros vamos al paso. Esto es evidente en todas las profesiones, 
como sabe cualquiera que ha tratado a doctores, abogados y psicólogos rivales, 
especialmente a estos últimos. Existe cl temor de que el otro nos gane la 
partida (un miedo común a muchos inventores, el que alguien se lleva primero 
la patente de la invención). He conocido a científicos que no podían oír que 
otro hubiera hecho un gran descubrimiento. Todo el mundo es un niño, y 
todo el aprendizaje y títulos universitarios del mundo no logran que crezca. 
Así ocurre que, de ordinario, la labor de un hombre es mayor que él, y por 
eso nunca deberíamos conocer a nuestros autores favoritos, puesto que casi 
siempre nos decepcionarían. 


El pedagogo pionero debe guardarse de la tentación de dar gracias a Dios 
por no ser como los demás hombres: disciplinarios, azotadores de niños, 
apóstoles del aprendizaje. No hay nadie que vaya muy adelante de sus 
compañeros. El maestrillo del poblado galés vecino, que azota a sus alumnos, 
sólo hace y cree lo que yo hacía y creía en 1926. La maestra que dijo el otro 
día: “Nunca voy a conferencias de psicología porque la psicología es sólo 
palabrería”, no está muy por detrás de la mujer que dice creer en la psicología 
y actúa como si no creyera. Por otro lado, cuando un maestro de escuela 
parroquial me dijo que el director siempre usa la palmeta, especialmente cuando 
los niños levan las manos sucias, tuve que concluir que está muy por 
detrás del fundador de su Iglesia. El cristianismo no logra despojarse del odio, 
pero tampoco la pedagogía pionera. He tenido a maestros idealistas que 
imaginaban fervorosamente que podían borrar el odio de la vida, todo su 
aspecto de agresividad. Estaban determinados a mostrar amor incluso cuando 
un niño los pateaba o pinchaba las ruedas de sus bicicletas. El primer requisito de 
un pionero es que debe ser humano y no hacerse ilusiones sobre sí mismo 
mi abrigar ninguna tendencia a considerarse como un santo de yeso. Veo que 
hay muchos maestros pacifistas que no ven con realismo la libertad. Quieren 
sustituir la psicología por el idealismo llevando la espiritualidad a la escuela. 
No sé qué entiende la gente por espiritualidad. Un clérigo del lugar me 
preguntaba el otro día: “Si su escuela no tiene ninguna religión, ¿de dónde le 
viene la espiritualidad? ” Le dije que “maldito de mí si lo supiera, porque 
estaba empleando un término que carecía de significado para mí”. 


Entre los peligros de la escuela libre se puede incluir la comodidad del 
autosacrificio. Para vivir con niños hay que sacrificar mucho: la tranquilidad, 
la posesión de cosas (que con frecuencia las rompen o se las llevan), y peor 
que nada, uno ha de sacrificar su vida privada, sacrificio que tortura a todo 
aquel que en el ejército o en la armada tiene algo de sentimiento. La tentación 
está en decir cómodamente que todo se entrega en favor de la felicidad de los 
niños. Este es el motivo del “Cristo crucificado”, el salvador de la humanidad 
que lleva la camiseta de pelo del martirio.* Claro que hay mucho sacrificio, 
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pero seamos honestos. Por el lado material la paga es baja, la alcoba vacía, y 
por otro lado se tiene una vida libre, con tiempo libre y una atmósfera 
agradable; por el lado psíquico hay un enorme interés, ausencia de temor a la 
autoridad, libertad de llevar a la práctica las propias ideas en la enseñanza y en 
la vida. Los pros superan a los contras, y si algún maestro de escuela pionera 
se considera un mártir, es que su trabajo lo está volviendo neurótico. No 
puedo decir con sinceridad que me gusten los centenares de pequeñas cosas 
que se me exigen cada día... “¿Me puede dar algo de dinero? Me olvidé de 
tomar el dinero el lunes, ¿me lo puede dar ahora? ” Más de una vez cada día 
tengo que subir a mi habitación a buscar algo para algún niño; pero si es que 
estoy cortando el heno me rehúso a ir hasta la casa para satisfacer la petición. 
El mártir quizá iría. Todos estos pequeños incidentes son parte de la jornada 
de trabajo. No soy mártir en las grandes cosas, porque el trabajo es tan 
fascinante que en sí mismo es una recompensa y un placer. Guárdense del 
pionero que. es un mártir cristiano. 


Por lo general se dice que los pioneros son gente de primera calidad, y 
con frecuencia las escuelas pioneras se han especializado en personas que 
llevan sandalias, mujeres de pelo corto y hombres de pelo largo: gente a la que 
le gusta resucitar las danzas antiguas a la manera de los Wandervógel (de la 
variedad prehitleriana) e imbuir a sus alumnos de literatura arte de altos 
vuelos. Ese pionerismo conduce a un callejón sin salida, porque aparta a los 
niños del mundo real de los libros de bajos vuelos, del cine y de los chistes 
vulgares. A veces mis maestros llevan sandalias, pero todos visitan el estanco 
de tabaco del lugar. En breve, están en contacto con la multitud a la que 
llamamos humanidad. Todo aquello que tienda a segregar a la escuela es malo. 
El pionero quizá piense que se halla en el carro de la teoría educativa, pero si 
opina que está por encima de sus conciudadanos probablemente acabará 
descubriendo que sus teorías no funcionan. Uno no puede ser un buen 
pionero si de vez en cuando no puede apostar por un caballo favorito (pero la 
inversa no vale). No me gustaría que las escuelas pioneras cayeran en manos 
de gente que va contra la vida, gente que gusta de “ismos” y que quiere dar 
ejemplo de conducta intachable: que pone a Bach a niños que quieren oir a 
Duke Ellington. Algo hay de razón en la pregunta que se oye a menudo: 
“¿Cómo van a encajar luego en la vida niños que vienen de una escuela 
estrombótica? ” Esta pregunta no me importuna, porque una escuela que se 
autogobierna lleva su civismo a la vida. Pero si la escuela estrambótica 
produce niños que son también así en todo lo referente a la comida, la 
literatura, el arte, la política y el pacifismo, no los preparará para la sociedad. 
Además, ningún pionero debe tratar de influir conscientemente en los niños, 
ya sea para hacerlos comunistas o pacifistas, vegetarianos o bautistas, realistas 
o rebeldes. Es éste un punto en que nunca se insistirá demasiado, porque 
moldear a los niños es uno de los males de las, pongamos por caso, escuelas 
públicas, que atacan todas las escuelas progresistas, e imponer por la fuerza en 
un niño el vegetarianismo o el pacifismo es tan malo como imponerle el 
imperialismo o el conservadurismo. 


* Referencia a ciertas prendas de crines o cerdas en la parte que tocaba al cuerpo y que 
se ponían como penitencia. (F.) 
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Por otro lado, casi resulta imposible excluir lo que se podría denominar 
sugestión negativa. En Summerhill no imponemos opiniones, ni creencias, ni 
gustos, ni política, ni religión. Los niños se han de dar cuenta de que ni mi 
grupo ni yo tememos ninguna religión, incluso si nunca mencionamos la 
palabra: inconscientemente deben sentir que vivimos sin un Dios exterior, y 
como un amigo mío clérigo dice, “echan de menos algo que una directiva 
religiosa les daría”. Por lo tanto, se nos puede acusar que moldeamos el 
Carácter por la negación. Les damos arte y ciencia, autogobierno y tiempo de 
asueto, lecciones y cine, porque pensamos que estas cosas son importantes, 
pero como creemos que la religión no tiene importancia, se la sustraemos. Más 
bien debería decir que consideramos que la religión es peligros, que va 
contra la vida, de igual modo como nunca enseñaríamos a los niños el sadismo 
o el antisemitismo o el fascisismo o la perversión sexual porque en otra forma 
son cosas que van contra la vida. Por lo tanto, seleccionamos y escogemos de 
acuerdo a nuestra manera de ver, y tenemos que ser honestos y consecuentes. 
Francamente no logro ver cómo podría actuar de otra manera; no puedo 
prestar facilidades para que los niños se vuelvan bautistas y mahometanos, 
socialistas y conservadores, de los grupos de Oxford y espiritualistas. Y aquí 
hay que considerar la cuestión de los padres. Los padres de mis alumnos 
quieren una escuela donde no haya religión, y si hemos de conceder permiso a 
los padres para que escojan una línea de vida para sus hijos, no veo cómo se 
puede insistir en que se limite a la escuela en su elección de una línea de vida. 
Se puede alegar que uno busca eliminar lo que es meramente local, y sin duda 
la religión es local en el sentido de que Tomás Peréz habría sido mahometano 
de haber nacido en El Cairo. La educación se debe concentrar sobre todo en 
lo que es común a toda la humanidad, o sea, su objetivo debería ser el 
internacionalismo. Los niños japoneses difieren de los ingleses en religión, 
modales, costumbres, perspectiva social; pero las cosas fundamentales son 
comunes: amor, odio, hambre y apetitos sexuales, ambición, paz, trabajo. 
Estas cosas perviven siempre, mientras que la religión, la política y las 
costumbres cambian, degeneran y mueren. El nacionalismo, por valorar cosas 
que degeneran, mueren, es un mal. Una vez que Hitler y todo lo que él 
representaba haya desaparecido de la escena, los alemanes serán felices, 
afables y trabajadores, y estarán dispuestos a tratar a los demás que sean 
también felices, afables y trabajadores. El vansittartismo* es un mal que 
perpetúa el nacionalismo, aunque proclame que su meta es destruirlo: pasa 
por alto lo fundamental de la vida y es tan miope que sólo puede ver hasta 
mafíana, no hasta la próxima semana. 

A los niños se les debe dar la oportunidad de ser tolerantes con otras 
razas y con las costumbres extrañas: deben estar preparados para el gobierno 
mundial que Wells y otros invocaban. El hecho de que vivamos en una isla ha 
limitado grandemente nuestra educación, y el sueño de cualquier maestro de 
escuela es poder llevarse a su aula en un crucero por el mundo. Cuando uno 
ya es adulto, con frecuencia suele ser demasiado tarde para sacar beneficios de 


* Vansittartismo: El barón Robert Gilbert Vansittart (1881-1957) fue un subsecretario 
del Foreign Office que se distinguió por su doctrina de que Alemania debería ser 
desmilitarizada. (T.) 
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los viajes. Recuerdo la conversación que tuve con uno del centro de Inglaterra 
con el que estaba mirando la catedral de Colonia: dijo que prefería la iglesia 
de su pueblo, y cuando me llevé a mi anciana madre a Nuremberg, empezó a 
deshacerse de encomios sobre la belleza de Edimburgo. El nacionalismo es 
peligroso porque fija por siempre las primeras memorias infantiles, y poca 
esperanza habrá para la humanidad mientras no encuentre un medio de vivir 
sin las influencias del pasado infantil. 

He de repetir una vez más, ad nauseam si es necesario, que el pionero ha 
de poner en primer lugar la emoción. Cuando educamos, nuestras escuelas 
deberían ser de tal manera que cualquier niño pudiera encajar en ellas: 
británicos, alemanes, chinos, negros, judíos o gentiles. Todos tienen las mismas 
emociones, los mismos amores, temores y esperanzas. La religión difiere con la 
geografía, pero todos los nacionales tienen los mismos problemas sexuales y 
las mismas dificultades económicas, por lo que la educación mundial debería 
ser tan secular y amplia como los siete mares. El gobierno mundial definitivo lo 
harán los corazones, no las cabezas. 

Gran peligro del pionerismo es que fácilmente uno se mantiene separado 
de la multitud. Si algunas veces doy conferencias a grupos de maestros, me 
siento humillado y avergonzado cuando me recuerdan sus dificultades: clases 
numerosas, aulas que parecen barracas, inspectores, códigos, asignaturas. Me 
siento un poco mezquino cuando hablo con ellos, porque no paso por ninguna 
de esas dificultades. Por otro lado, tampoco ellos tienen las mías. Están libres 
del ruido de los niños desde el viernes por la noche hasta el lunes por la 
mañana; tienen sueldo fijo, cuando yo me tengo que preocupar por las 
finanzas, y saben que su ancianidad estará. cubierta por una pensión. No 
obstante en las cosas esenciales yo estoy libre y ellos no, y espero que nunca 
llegue a sentir que estoy fuera de la profesión, como uno de la gente peculiar 
que forma su propia casta. Existe el peligro definitivo de la segregación. 
Recuerdo una gran conferencia de maestros ante la que tuve que hablar un fin 
de semana. Escuché las ponencias de los otros comprofesores y francamente 
me aburri; no sentía ningún interés por los métodos de la didáctica de las 
asignaturas y cuando fue un inspector el que habló, sentí que nada de lo que 
dijo tocó las cuestiones fundamentales. Si a uno le interesa primordialmente la 
psicología infantil, le resultarán aburridas tanto las conferencias educativas, 
como las revistas pedagógicas promedio, y al permitir los maestros que los 
miembros más antiguos de la profesión monopolicen las alocuciones, se hacen 
un mal servicio a ellos mismos. Las charlas sobre métodos de la enseñanza de 
la geografía o de la división larga no se deberían llamar en modo alguno 
educativas: tienen tanto que ver con la educación auténtica como el color del 
aeroplano con el vuelo. La preocupación por asignaturas y métodos, tan 
común entre los maestros, hace difícil el contacto entre ellos. Lo más proba- 
ble es que se coloquen a la defensiva, especialmente los directores, que son los 
menos interesados en educación de todo el conjunto. Los maestros honestos y 
progresistas dan parabienes a los nuevos enfoques y demás ideas, pero incluso 
ellos acaban diciendo: “Todo eso está muy bien para usted, pero en mi aula 
tengo cincuenta muchachos a los que les he de enseñar. No puedo estudiar a 
cada uno de ellos individualmente, ni puedo conocer su hogar y su historial de 
complejos psicológicos. He de procurar que estén quietos, porque en el salón 
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contiguo está el “profe” de matemáticas, que no quiere saber de ruidos. Además, 
los padres quieren que sus hijos aprendan y aprueben los exámenes”. 
El resentimiento que muchos maestros manifiestan contra la escuela pionera se 
funda en la envidia: “que retiren mis pupitres, inspectores y autoridades 
locales, y yo también seré pionero. Ahora estoy encadenado”. Es cierto, y 
todo hombre o mujer que lleve adelante valientemente la lucha contra la 
autoridad y la educación convencional de las escuelas estatales merece más 
admiración que cualquiera de los pioneros que no tienen nada que ver con el 
Estado. Son las auténticas esperanzas del futuro. Siguen en el regimiento, 
aunque siguen el paso a regañadientes, mientras que el pionero que se dedica a 
arar surcos solitarios, a los que no tiene entrada el público, es como aquel 
objetor de conciencia que le importa un bledo si el mundo se hunde. 


Diríase que la educación del mañana necesita un nuevo tipo de maestro, 
alguien que subordine el interés por la enseñanza al interés por la vida. Las 
juntas de mafiana discutirán sobre la tendencia de Juanito a estar en babia, o 
sobre los berrinches de María, en vez de tratar el rendimiento en las asignatu- 
ras, como se hace hoy. Primero estará el niño, y hay que confesar que a veces 
se requiere un gran esfuerzo para hacerlo. Cualquier maestro ha de preferir 
hacer algo personalmente que pasearse observando cómo los niñiitos de su clase 
emplean ma! y torpemente garlopas y sierras. Claro que los dependientes y los 
empleados de banco preferirían estar cultivando el jardín de sus casas, que 
permanecer detrás del mostrador o estar sentados en la caja, pero la dificultad 
del maestro es más aguda, porque su trabajo consiste en observar cómo se 
trabaja, y se halla constantemente en una atmósfera que tienta a que uno crec, 
mientras que el dependiente y el empleado de banco están muy lejos de la 
creación... Para obtener la paz de mi mente preferiría enseñar historia o 
matemáticas, que trabajos manuales o arte. 


“Quien puede, trabaja, y el que no, enseña”. Pero todo el mundo puede 
hacer algo, y la vida escolar debería ser de tal manera que todo maestro fuera 
creativo. A medida que uno se hace mayor, se vuelve cada vez más difícil 
pasarse el día enseñando, y parece que el maestro más logrado es aquel que 
sigue siendo un niño que no ha perdido los intereses infantiles. Todo está muy 
bien cuando el trabajo consiste meramente en implantar conocimientos; pero 
no basta cuando se trata de vivir con niños y entenderlos psicológicamente. 
Más aún, que es peligroso. En una escuela libre, los maestros neuróticos son 
inservibles. Siguen con sus complejos, al igual que los niños, y no pueden 
adquirir aquel enfoque objetivo que les es esencial. Tuve a una maestra que 
disfrutaba viendo cómo los niños destruían cosas, y no se daba cuenta de que 
ellos estaban haciendo vicariamente lo que ella hubiera deseado hacer cuando 
era niña. Otra siempre se ponía de parte de los descontentos que tenían algún 
rencor contra la directora, porque su protesta de joven (y de adulta) contra su 
propia madre estaba llena de frustraciones e inquina. Las escuelas estrambó- 
ticas son imanes para aquellos maestros con complejos a los que desean dar 
expresión, de manera que gran parte del tiempo del director se pasa esco- 
giendo a los auténticos maestros y desechando a quienes buscan la libertad 
personal. En una civilización con buena educación habría menos neuróticos en 
cualquier lado, y aquellos sobre los que escribo son realmente prueba de las 
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deficiencias que hay en la escuela, pues si en ella hubieran podido desplegar 
sus emociones, ya habrían pasado la etapa de identificarse con los niños. En la 
actualidad, la escuela pionera debe ser juzgada por sus alumnos y nunca por la 
mesa directiva, lo cual no quiere decir que en las escuelas pioneras no haya 
muchos maestros excelentes que son adultos. 


Summerhill 
La educación de Summerhill y la educación normal 


Mantengo que la meta de la vida es encontrar la felicidad, lo que significa 
encontrar interés. La educación debería ser una preparación para la vida. 
A este respecto, nuestra cultura no ha tenido mucho éxito. Nuestra educación, 
nuestra política y nuestra economía conducen a la guerra. Nuestras medicinas no 
han logrado acabar con la enfermedad. Nuestra religión no ha abolido la usura y 
el robo. El tan cacareado humanitarismo sigue permitiendo que la opinión 
pública apruebe el deporte bárbaro de la caza. Los adelantos de nuestra época 
son progresos en la mecánica, en la radio, televisión, electrónica y aviones a 
reacción. Siguen amenazando las guerras mundiales, porque la conciencia social 
del mundo sigue siendo primitiva. 

Ya que estamos haciendo preguntas podemos plantearnos algunas extra- 
ñas. ¿Por qué parece que en el hombre haya más enfermedades que en los 
animales? ¿Por qué los hombres sienten odio y matan en la guerra, cuando no 
lo hacen los animales? ¿Por qué sigue aumentando el cáncer? ¿Por qué hay 
taritos suicidios? ¿Por qué hay tantos crímenes de carácter sexual? ¿Por qué 
ese odio que es el antisemitismo? ¿Por qué se aborrece y lincha a los negros? 
¿Por qué la murmuración y el rencor? ¿Por qué es obsceno el sexo y objeto 
de especulación? ¿Por qué el ser ilegítimo es una desgracia social? ¿Por qué 
continúan religiones que hace mucho perdieron su amor, esperanza y caridad? 
¿Por qué. ¡un millar de porqués sobre nuestro cacareado estado de 
eminencia civilizada! 

Hago estas preguntas porque, por profesión, soy maestro, alguien que trata 
con los jóvenes. Hago estas preguntas porque las que suelen hacer los maestros 
son las que no tienen importancia, las que tratan de las asignaturas. Pregunto 
qué bien terrenal puede venir de las discusiones sobre el francés y la historia 
antigua, o de lo que sea, cuando esas asignaturas importan un bledo compara- 
das con la gran pregunta del cumplimiento natural en la vida, de la felicidad 
interior del hombre. 

¿Cuánto de nuestra educación es una acción rea!, una autoexpresión real? 
El trabajo manual consiste con frecuencia sólo en hacer una canastilla bajo la 
mirada de un experto. Incluso el sistema Montessori, bien conocido como 
sistema de juego dirigido, es un modo artificial de hacer que el niño aprenda a 
actuar. No tiene nada de creativo. 

En el hogar, al niño se le enseña continuamente. En casi cualquier casa 
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hay siempre de menos un “engreído”* que corre a enseñar a Tomasito cómo 
funciona su nuevo juguete. Siempre hay alguien que levanta al bebé cuando 
éste desea examinar algo que hay en la pared. Cada vez que mostramos a 
Tomasito cómo funciona su juguete, le robamos la alegría de la vida, la alegría 
de descubrir, la alegría de superar un obstáculo. ¡Pcor! Hacemos que el niño 
llegue a creer que es inferior y que necesita ayuda. 

A los padres les cuesta darse cuenta de lo poco importante que es el 
aspecto didáctico de la escuela. Los niños, al igual que los adultos, aprenden 
lo que desean aprender. Todos los premios, calificaciones y exámenes des- 
carrían el verdadero desarrollo de la personalidad. Sólo los pedantes afirman 
que el aprendizaje a base de libros es educación. 

Los libros son el aparato menos importante de una escuela. Todo lo que 
un niño necesita saber es leer, escribir y contar, lo demás deben ser herramien- 
tas; plastilina, deporte, teatro, pinturas y libertad. 

La mayor parte de las tareas escolares que realizan los adolescentes son 
una simple y pura pérdida de tiempo, de energía y de paciencia. Roba al joven 
su derecho a jugar, jugar y jugar; pone cabezas viejas sobre hombros jóvenes. 

Cuando doy conferencias a los alumnos de las escuelas normales me 
disgusta la falta de adultez de esos muchachos y muchachas, atiborrados de 
conocimientos inútiles. Saben una barbaridad, sobresalen en dialéctica, saben 
citar a los clásicos, pero en su perspectiva de la vida muchos de ellos son 
niños. Se les ha enseñado a saber, pero no se les ha permitido sentir. Esos 
alumnos son tratables, agradables, inquietos, pero les falta algo, les falta el 
factor emocional, el poder de subordinar el pensamiento al sentimiento. Les 
hablo de un mundo que han pasado por alto y siguen preteriendo. Sus libros 
de texto no tratan del carácter humano, del amor, de la libertad o de la 
autodeterminación. Y así siguen el sistema, apuntado sólo a normas de 
aprendizaje libresco, separando siempre la cabeza del corazón. 

Es tiempo de que pongamos en tela de juicio la noción de trabajo que se 
tiene en la escuela. Se da por sentado que todo niño debe aprender matemá- 
ticas, historia, geografía, algo de ciencia, un poco de arte y ciertas cosas de 
literatura. Es tiempo de que nos demos cuenta de que al niño promedio no le 
interesan gran cosa todas esas asignaturas. 


Experimento esto con todo nuevo alumno. Cuando se Je dice que la 
escuela es libre, todo nuevo alumno grita: “ ¡Hurra; no me va a ver estudiando la 
aburrida aritmética y lo demás! >” 

No estoy en contra del aprendizaje. Sino que el aprendizaje debe llegar 
después del juego. Además de que no debe estar deliberadamente sazonado 
con el juego para hacerlo digerible. 

El aprendizaje es importante, pero no para todo el mundo. Nijinsky no 
lograba aprobar los exámenes en San Petersburgo, y no podía entrar en la 
escuela estatal de ballet sin aprobar esos exámenes. O sea que no lograba 
aprender las asignaturas porque su mente estaba en otra parte. Fingieron un 
examen, escribiéndole las respuestas en el papel, según dice una biografía. 
¡Qué pérdida para el mundo si Nijinsky hubiera tenido que aprobar aquellos 
exámenes! 

Los creadores aprenden lo que desean aprender, porque necesitan los 
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instrumentos que les exige su originalidad y su genio. No sabemos cuánta 
creación se mata en el aula con esa insistencia en el aprendizaje- 

He visto Horar a una niña en la noche por la geometría. Su madre quería 
que asistiera a la universidad, pero toda el alma de la niña era artística. Gocé 
al enterarme de que había reprobado los exámenes de entrada a la universidad 
por séptima vez. Posiblemente ahora su madre le permitiría ir a las tablas, 
como tanto deseaba hacer. 

Hace algún tiempo me encontré con una chica de catorce años en 
Copenhague, que había pasado tres años en Summerhill y había aprendido 
perfectamente el inglés. “Supongo que eres la primera en la clase de inglés”, 1 
dije. 

Fizo una mueca lastimera. “No, soy de los últimos, porque no sé gramá- 
tica inglesa”, dijo. Creo que esta contestación es el mejor comentario sobre lo 
que Jos adultos consideran educación. 

Muchos de los profesionales mediocres, que merced a la disciplina logran 
pasar por la universidad y se convierten en maestros sin imaginación, en 
doctores mediocres y en abogados incompetentes, posiblemente habrían sido 
buenos mecánicos o excelentes albañiles o policías de primer orden. 

Hemos encontrado que el muchacho que no puede o no quiere aprender a 
leer hasta que tiene, digamos, quince años, siempre es un muchacho con una 
inclinación a la mecánica, que luego llega a ser un buen ingeniero o un buen 
electricista. No me atrevo a dogmatizar sobre las niñas que nunca van a clases, 
en especial de matemáticas y de física. Con frecuencia tales chicas pasan 
mucho tiempo en labores de aguja, y algunas, posteriormente en la vida, se 
dedican a las modas y al dibujo. Es absurdo un plan de estudios que obliga a 
una futura modista a que estudie ecuaciones cuadradas o la ley de Boyle. 


Caldwell Cook escribió un libro titulado, 7he Play Way (Jugando) donde 
decía cómo enseñaba inglés por el juego. Era un libro fascinante, lleno de 
buenas ideas, aunque pienso que era sólo una nueva manera de apoyar la 
teoría de que el aprendizaje es de suprema importancia. Ese autor sostenía 
que cl aprendizaje era tan importante que había que dorar la píldora con el 
juego. Esa noción de que, a menos que el niño aprenda algo está perdiendo el 
tiempo es nada menos que una maldición, una maldición que ciega a millares 
de maestros y a la mayor parte de los inspectores escolares. Hace cincuenta 
años el lema era: “Aprende haciendo”. Hoy es: *“Aprende jugando”. El juego, 
por tanto, se emplea sólo como un medio para un fin, aunque no sé para qué 
buen fin. 


Si un maestro ve a los niños jugando con el fango, y para dar lustre al 
momento se pone a disertar sobre la erosión de las orillas, ¿qué cs lo que se 
propone? ¿A qué niño le importa la erosión del río? Muchos llamados 
educadores creen que no importa lo que el niño aprenda, mientras se le enseñe 
algo. Y, claro, tal como están las escuelas —como fábricas de .producción en 
masa— ¿qué puede hacer el maestro sino enseñar algo y crecr que enseñar, en 
sí, es lo más importante? 


En las conferencias a los grupos de maestros comienzo diciendo que no 
voy a hablar ni de asignaturas ni de disciplina ni de las clases. Mi audiencia me 
escucha una hora en emocionado silencio, y después de un sincero aplauso, el 


Comentario 331 


moderador anuncia que estoy listo para responder a las preguntas. Al menos 
tres cuartas partes de dichas preguntas versan sobre asignaturas y enseñanza. 

No digo esto con aire de superioridad. Lo digo con tristeza, para demos- 
trar cómo las paredes de las aulas y los edificios escolares que parecen prisiones 
estrechan la perspectiva del maestro y le impiden ver lo verdaderamente esencial 
de la educación. Su trabajo trata de la parte del niño que está más arriba del 
cuello, y a la fuerza, la parte emotiva, vital resulta un territorio extraño para él. 

Quisiera ver un movimiento mayor de rebelión entre nuestros jóvenes 
maestros. La educación superior y los títulos universitarios no influyen un 
adarme para enfrentarse a los males de la sociedad. Un neurótico erudito no es 
diferente de un neurótico inculto. 

En todos los países, capitalistas, socialistas o comunistas, se erigen escue- 
las complicadas para educar a los jóvenes. Pero todos los laboratorios y talleres 
maravillosos en nada cooperan para que Juan, Pedro o Iván superen el 
prejuicio emocional y los males sociales que han producido en ellos la presión 
de sus padres, de sus maestros y la presión de nuestra civilización coercitiva... 


Recompensas y castigos 


El peligro de recompensar a un niño no es tan extremo como el de castigarlo, 
pero es más sutil el socavamiento de la moral del niño al través de la 
concesión de premios. Los galardones son superfluos y negativos. Brindar un 
premio por alguna heroicidad equivale a declarar que dicha heroicidad no vale 
por sí misma. 

Ningún artista trabaja sólo por la retribución monetaria. Una de sus 
recompensas es la alegría de crear. Además, las recompensas apoyan la peor 
característica del sistema competitivo. Superar a otro es un objetivo condenable. 


El otorgar recompensas produce un efecto psicológico daflíno en los 
niños, porque suscita celos. La tirria del niño por su hermano menor con 
frecuencia proviene de la observación de su madre: “tu hermanito lo puede 
hacer mejor que tú”. Para el niño esa observación de la madre es una recompensa 
que se le da a su hermano, porque es mejor que él. 

Cuando consideramos el interés natural del niño por las cosas, empezamos 
a darnos cuenta de los peligros tanto de las recompensas como del castigo. Las 
recompensas y el castigo tienden a apremiar al niño hacia el interés. Pero el 
verdadero interés es la fuerza vital de toda la personalidad, y ese interés es por 
completo espontáneo. Es posible obligar a la atención, pues la atención es un 
acto de la conciencia. Es posible estar atento a un diagrama de la pizarra y al 
mismo tiempo estar interesado en los piratas. Aunque se puede forzar la 
atención no se puede forzar el interés. Nadie me puede forzar a que me 
interese, digamos, en coleccionar sellos, ni tampoco me puedo forzar a intere- 
sarme por la filatelia. No obstante, tanto las recompensas como el castigo 
tratan de forzar el interés... 


El interés, en su base, siempre es egoísta. La pequeña Maude, de catorce 
años, siempre me ayuda en el jardín, aunque declara que no le gusta la 
jardinería. Pero no me odia. Quita las hierbas porque desea estar conmigo. 
Esto ayuda por el momento a su autointerés. .. 
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En su mayor parte, la recompensa debería ser subjetiva: autosatisfacción 
por la labor realizada. Piénsese en los ingratos trabajos del mundo: sacar 
carbón, encajar la tuerca número cincuenta con el perno número cincuenta y 
uno, abrir zanjas, sumar cifras. El mundo está lleno de trabajos que no tienen 
ningún interés o placer intrínsecos. Parece que adaptamos nuestras escuelas a 
ese hastío de la vida. Al forzar la atención de nuestros alumnos a asignaturas 
que no tienen interés para ellos, en realidad los condicionamos para trabajos 
que no disfrutarán. 

Si María aprende a leer o contar, ha de ser por su interés en tales 
asignaturas, no por la nueva bicicleta que recibirá si sobresale en el estudio o 
porque su madre se va a sentir contenta. 

Una madre le dijo a su hijo que si dejaba de chuparse el pulgar le daría 
un aparato de radio. ¡Qué manera de crear conflictos en un niño! Chuparse 
el dedo es un acto inconsciente, que no está bajo el control de la voluntad. El 
niño puede hacer un esfuerzo consciente para desarraigar el hábito. Pero al 
igual que el que se masturba compulsivamente, fracasará una y otra vez, y de 
esa manera adquirirá una carga creciente de culpabilidad y de desgracia. 

El miedo que tienen los padres al futuro es peligroso cuando se expresa 
en sugerencias que se acercan a la frase común: “cuando aprendas a leer, papá 
te comprará una bicicleta”. Esto conduce a la aceptación incondicional de 
nuestra civilización codiciosa y que sólo busca las ganancias. Me alegra decir 
que he visto a más de un niño preferir la ignorancia a una bicleta flamante. 


Una variante de esa forma de soborno es la declaración que trata de tocar 
las emociones del niño: “mamá se pondrá triste si siempre estás al final de la 
clase”. Ambos métodos de inducción pasan por alto los intereses genuinos del 
niño. 

Siento igualmente fuerte aversión a obligar a los niños a realizar nuestras 
tareas. Si queremos que un niño trabaje para nosotros, le debemos pagar de 
acuerdo con su capacidad. Ningún niño desca recoger ladrillos para mí sólo 
porque me he propuesto reconstruir una pared rota. Si le ofrezco tres pe- 
niques por carretillada, posiblemente me ayudará de buena voluntad, porque 
me he granjeado su autointerés. Pero no me gusta la idea de hacer que el 
dinero semanal del niño dependa de ciertos quehaceres. Los padres deberían 
dar sin esperar nada a cambio. 


Nunca se puede imponer un castigo con justicia, porque no hay hombre 
que pueda ser justo. La justicia implica entendimiento completo. Los jueces 
no son más morales que los hombres de la basura, ni están más libres de 
prejuicio. Un juez que es muy conservador y militarista no podrá ser justo 
fácilmente con un antimilitarista arrestado por gritar “Abajo el ejército”. 

Consciente o inconscientemente, el maestro cruel con un niño que ha 
cometido una falta sexual casi con certidumbre tendrá profundos sentimientos 
de culpabilidad frente al sexo. En el tribunal, el juez que tiene inclinaciones 
homosexuales en su subconsciente, probablemente será muy severo en senten- 
ciar a un prisionero acusado de prácticas homosexuales. 

No podemos ser justos porque no nos conocemos, y no reconocemos 
nuestras tendencias reprimidas. Esto resulta trágicamente injusto con los niños. 
Un adulto nunca puede educar más allá de sus propios complejos. Si nos 
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sentimos atados por temores reprimidos, no podemos hacer que nuestros niños 
sean libres. Todo lo que hacemos es transferir a ellos nuestros propios complejos. 

Si tratamos de entendernos nos costará castigar a un niño en el que 
ventilamos el enojo que proviene de algo distinto. Hace algunos años, en mis 
viejos tiempos, yo pegaba a los niños una y otra vez porque estaba preocu- 
pado: venía el inspector o había tenido alguna querella con algún amigo. O 
bien, cualquier otra excusa me podría servir en lugar de la comprensión o de 
conocer qué era lo que me enojaba. Hoy, por experiencia, sé que el castigo es 
innecesario. Nunca castigo a un niño, ni tengo la tentación de hacerlo. 

No hace mucho dije a un nuevo alumno, un muchacho que había sido 
antisocial: “Estás haciendo todas estas travesuras meramente para obligarme a 
que te pegue, porque tu vida ha sido una azotaina continua. Pero estás 
perdiendo el tiempo: No te castigaré por más que hagas”. Dejó de ser 
destructor, porque ya no necesitaba sentirse odioso. 


El castigo es siempre un acto de odio. En el acto de castigar, el maestro o 
el padre aborrecen al niño y el niño se da cuenta de ello. El aparente 
remordimiento o cariño que muestra el niño que ha recibido una nalgada de 
su padre no siempre es auténtico amor. Lo que el niño vapuleado realmente 
siente es un odio que necesita disfrazar para no sentirse culpable, pues la 
azotaina ha llevado al niño a que fantasee: ojalá mi padre cayera muerto. Esa 
fantasía de inmediato reporta culpabilidad: he deseado que mi padre muriera, 
¡Qué malo soy! Y este remordimiento lleva al niño a postrarse de hinojos 
ante su padre, en una aparente ternura. Pero, por debajo, siempre está el odio, 
y se queda. ] 

Lo que es peor, el castigo siempre forma un cefreulo vicioso. Las azotainas 
siempre son expresión de odio, y cada golpe probablemente suscitará más y 
más odio en el. niño. Luego, a medida que se expresa ese odio acrecentado en 
un comportamiento siempre peor, aumentan los vapuleos, Y esta segunda 
tanda de vapuleos recaba ulteriores dividendos de odio en el niño. El resultado 
es un pequeño odiador, de malos modales, hosco y destructor, tan curtido al 
castigo que peca para suscitar algún tipo de respuesta emotiva por parte de sus 
padres. Porque, cuando no hay ninguna emoción de amor, puede servir 
cualquier respuesta emotiva odiosa. Y así es como se sigue pegando al niño y 
este se arrepiente. Pero a la mañana siguiente, vuelve a las andadas. 

Hasta donde he podido observar, el niño autorregulado no necesita ningún 
castigo y no pasa por ese ciclo de odio. Nunca es castigado y no necesita 
comportarse malamente. No requiere engañar por haber roto cosas. Nunca se 
le ha dicho que su cuerpo es sucio o malvado. Nunca ha necesitado rebelarse 
contra la autoridad o temer a sus padres. De vez en cuando tendrá berrinches, 
pero serán de corta duración y no tenderán hacia la neurosis. 

Claro que no es fácil distinguir qué es castigo y qué no lo es. Un día, un 
niño me pidió mi mejor sierra. Al día siguiente la encontré mojada de lluvia. 
Le dije que nunca más se la volvería a prestar. No fue castigo, porque el 
castigo siempre comporta la idea de moralidad. Dejar que la sierra se mojara 
fue malo para la sierra, pero el acto no fue inmoral. Es importante que el niño 
aprenda que no puede pedir las herramientas de otro y echarlas a perder o 
causar daños en propiedad ajena o en otra persona, pues permitir que el niño 
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haga lo que quiera, o lo que desee a expensas de otro es malo para el niño. 
Hace de él un niño mimado, y el niño mimado es un mal ciudadano. 

Hace algún tiempo nos llegó un pequeño, proveniente de una escuela 
donde había aterrorizado a todo el mundo arrojando cosas e incluso amena- 
zando de muerte. Intentó el mismo juego conmigo. De inmediato me di 
cuenta que empleaba su mal genio para alarmar a la gente y de esa manera 
ganarse su atención. 

Un día, al entrar al patio vi a todos los niños reunidos en un extremo de 
la pieza. Al otro extremo estaba el terrorcito, martillo en mano. Estaba 
amenazando con pegar a todo aquel que se le aproximara. 

“Basta ya, niño”, le dije gritando, “no te tenemos miedo”. 

Arrojó el martillo y vino corriendo hacia mí. Me mordió y me pateó. 

“Cada vez que me muerdas o me golpces”, le dije tranquilamente, “yo 
también te pegaré”. Y así lo hice. Pronto dejó la lid, y salió corriendo de la 
pieza. No fue un castigo. Fue una lección necesaria: aprender que no se puede 
estar hiriendo a los demás por la propia gratificación personal. 

En muchas casas se suele castigar por desobediencia. En las escuelas, de 
igual manera, la desobediencia y la insolencia se consideran como delitos. 
Cuando era un maestro joven y tenía el hábito de zurrar a los niños, como se 
permite hacer a la mayor parte de los maestros de Gran Bretaña, sentía gran 
enojo contra el niño que me había desobedecido. Mi amor propio se sentía 
herido. Yo era el ídolo de la clase, de la misma manera como el papá es el 
ídolo de su casa. Castigar por desobediencia es identificarse con el Omnipo- 
tente: No tendrás a otro Dios más que a mí. 

Posteriormente, cuando enseñé en Alemania y Austria, me sentía avergon- 
zado al preguntarme los maestros si en Gran Bretaña se aplicaba el castigo 
corporal. En Alemania, el maestro que golpea a un alumno es juzgado por 
asalto y generalmente castigado. Los vapuleos y azotainas de las escuelas 
británicas son una de nuestras mayores desgracias. 

Un doctor de una de nuestras grandes ciudades me dijo una vez: “Hay un 
grupo de maestros de nuestras escuelas que golpea a los niños cruelmente. Con 
frecuencia me traen a niños nerviosos por su causa, pero no puedo hacer nada. 
Tiene de su lado a la opinión pública y a la ley”. 

No hace mucho, en los periódicos se hablaba de un caso en que un juez 
dijo a dos hermanos errantes que si hubieran tenido algunos buenos escon- 
drijos jamás habrían aparecido por el tribunal. A medida que fueron desple- 
gándose las pruebas, resultó que los dos niños habían sido golpeados casi cada 
noche por su padre. 

Salomón, con su teoría de la vara ha hecho más daño que cuanto bien 
hayan podido hacer sus proverbios. Ningún hombre con poder de introspec- 
ción podría golpear a un niño; ni siquiera tendría la motivación de hacerlo. 

Repitiendo: golpear a un niño sólo le produce temor cuando concurre 
alguna idea moral, la idea del mal. Si algun pilluelo me echara al suelo el 
sombrero con un proyectil de barro y al atraparlo le estirara la oreja, mi 
reacción sería considerada por el muchacho como natural. No habría produ- 
cido en el alma del niño ningún daño. Pero si acudiera al director de la escuela 
y exigiera un castigo para el culpable, el temor introducido por el castigo sería 
algo malo para el niño. Entonces el asunto se transformaría de inmediato en 
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cuestión de moral y de castigo. El niño sentiría que habría cometido un 
delito. 

¡Se puede imaginar fácilmente la escena que sigue! Allí estoy yo con mi 
sombrero enlodado. El director, sentado, mira fijamente al muchacho, con el 
ceño fruncido. El muchacho está de pie con la cabeza gacha. Sc siente 
aterrorizado por la dignidad de sus acusadores. Persiguiéndólo por la calle yo 
me habría puesto a su nivel. No tenía ninguna dignidad una vez quitado el 
sombrero. Yo era otro muchacho. El muchacho habría aprendido una lección 
necesaria de la vida, la lección de que si tú pegas a un tipo, éste se va a enojar 
y te va a contestar. 

Pero el castigo no tiene nada que ver con el mal humor. El castigo es frío 
y judicial. El castigo es altamente moral. El castigo alega que todo va en pro 
del bien del culpable (En el caso de la pena capital, es para bien de la 
sociedad). El castigo es un acto en el que el hombre se identifica con Dios y 
se sienta en juicio moral. 

Muchos padres practican la idea de que, como Dios castiga y premia, 
también ellos deben castigar y premiar a sus hijos. Esos padres tratan de ser 
justos honestamente, y con frecuencia se convencen de que están castigando al 
niño por su propio bien. Eso de que me duele más a mí que a tí, no es tanto 
una mentira como un autoengaño piadoso. 

Hay que recordar que la religión y la moralidad nacen del castigo, una 
institución cuasiatractiva. El castigo salva la conciencia: “He pagado el pre- 
cio”, dice el pecador. 

Al llegar al momento de las preguntas, en mis conferencias, siempre hay 
algún conservador que se levanta para preguntar: “Mi padre me solía dar con la 
zapatilla y no lo lamento, señor, no habría sido lo que hoy soy, si no me hubiera 
pegado.” Jamás he tenido la temeridad de preguntar: “A propósito, ¿qué es 
exactamente hoy usted? ”. 

Afirmar que el castigo no siempre causa daño psíquico, es evadir el tema, 
porque no sabemos qué reacción causará en el individuo, ese castigo al cabo 
de unos años. Más de un exhibicionista castigado por manifestaciones inde- 
centes es la víctima de algún castigo anterior por sus hábitos sexuales cuando 
era niño. 

Si el castigo llegara a tener buen éxito alguna vez habría alguna argumen- 
tación en su favor. Es cierto que puede inhibir por el temor, como lo puede 
decir cualquier ex soldado. Si a un padre le contenta que su hijo tenga por 
completo quebrantado su espíritu por el temor, entonces para tal padre el 
castigo sirve. 

Qué proporción del niño castigado queda quebrantada en el espíritu y 
castrada de por vida, y qué proporción se rebela y se vuelve aún más 
antisocial, nadie lo puede decir. Al cabo de cincuenta años de enseñar en 
escuelas jamás he oido decir a un padre: “He pegado a mi hijo y ahora es un 
buen muchacho”. Por el contrario, montones de veces he tenido que escuchar 
la lamentable historia: “Le he pegado, he razonado con él, lo he ayudado de 
todas formas, y cada vez se vuelve peor y peor”. 

El niño castigado se hace peor y peor. Lo que es más, se vuelve un padre 
o madre castigadores, y el ciclo del odio sigue a través de los años. 

Con frecuencia me he preguntado: ““¿Por qué es que padres que por lo 
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demás son afables toleran que las escuelas sean crueles con sus hijos? ” Esos 
progenitores parecen preocuparse en primer lugar por la buena educación de 
sus hijos. Lo que no ven es que el maestro castigador fuerza cl interés, pero el 
interés que él fuerza está en el castigo y no en las sumas que hay en la 
pizarra. En realidad, la mayoría de nuestros mejores alumnos de la escuela y 
universidades posteriormente pasan a ser mediocridades. Su interés por apli- 
carse nació en su mayor parte de los apremios paternos, pero personalmente 
no les interesaba la asignatura. 

El temor a los maestros y el temor a los castigos que aquéllos imponen 
influirán necesariamente en la relación entre padres e hijos. Pues, simbólica- 
mente, cada adulto es un padre o una madre para el niño. Y cada vez que un 
maestro castiga, el niño adquiere un temor y un odio del adulto que hay 
detrás del símbolo, el odio a su padre o a su madre. Este pensamiento nos 
debe preocupar. Aunque los niños no se dan cuenta de este punto de vista, he 
oído cómo un muchacho de trece años decía: “Mi último director me solía 
pegar mucho, y no entiendo, no entiendo por qué mi padre y mi madre me 
tenían en esa escuela. Sabían que era bruto y cruel, pero no hacían nada por 
remediarlo.” 

El castigo que asume la forma de una plática es todavía más peligroso que 
la azotaína. ¡Qué terribles pueden ser esas pláticas! “¿Pero no sabías que 
estabas haciendo mal? ” Un asentimiento suspirante. “Di que lo sientes.” 

Como preparación de embusteros e hipócritas, la forma de plática en el 
castigo no tiene rival. Peor aún es rogar por el alma del muchacho extraviado 
en su presencia. Eso es imperdonable, pues tal acto suscitará un profundo 
sentimiento de culpabilidad en el niño. Ñ 

Otro tipo de castigo no corporal pero tan nocivo para el (desarrollo del 
niño) es el estar fastidiando. Cuántas veces he oído a una madre fastidiar a su 
hija de diez años durante todo el día: No estés en el sol, hija... apártate de 
esa baranda... No corazón, hoy no vas a ir a la piscina, vas a resfriarte. Este 
fastidiar no es ciertamente una muestra de amor; es una muestra del temor de 
la madre, que cubre un odio inconsciente. 

Quisiera que los abogados del castigo vieran y dirigieran una deliciosa 
película francesa que cuenta la vida de un bribón. De niño, una vez fue 
castigado por alguna travesura prohibiéndosele que un domingo comiera hon- 
gos venenosos. Luego, al ver cómo se llevaban los ataúdes de toda la familia, 
se convenció de que no servía el ser bueno. Es un relato inmoral con una 
moraleja que muchos padres castigadores no pueden ver. 


Preguntas y respuestas 


En el sistema de Summerhill, ¿cómo se desarrolla la fuerza de voluntad del 
niño? Si se le permite hacer lo que le venga en gana, ¿cómo puede desarrollar el 
control de sí? 


En Summerhill no se permite que el niño haga lo que le venga en gana. Sus 
propias leyes lo limitan por todos los lados. Sólo se le permite hacer lo que 
quiera en cosas que le afectan a él y sólo a él. Puede pasarse el día jugando si 
así lo desea, porque el trabajo y el estudio son asuntos que le conciernen a él 
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solo. Pero no se le permite que toque una corneta en la “clase, porque 
interferiría con los otros, 

¿Qué, después de todo, es la fuerza de voluntad? Puedo forzar mi deseo 
á no fumar, pero no puedo forzar mi voluntad a enamorarme, ni a que me 
guste la botánica. Nadie puede forzar su voluntad a ser bueno, o incluso a ser 
malo. 

No se puede preparar a una persona para que tenga fuerza de voluntad. Si 
a los niños se les educa en la libertad serán más conscientes de sí, pues la 
libertad permite que haya más y más inconscientes que se vuelvan conscientes. 
Por eso la mayor parte de los niños de Summerhill tienen pocas dudas acerca 
de la vida. Saben lo que quieren. Y me imagino que lo van a conseguir 
también. 

Recuérdese que lo que se llama falta de voluntad, generalmente significa 
falta de interés. La persona débil a la que fácilmente se la convence de que 
juegue tenis, cuando no tiene ningún deseo de jugar tenis, es una persona sin 
idea alguna de cuáles son sus auténticos intereses. El sistema disciplinario 
esclavista fomenta que tal persona siga siendo débil y fútil. 


Si un niño está haciendo algo peligroso en Summerhill, ¿permiten que lo 
haga? 


Claro que no. La gente no suele entender que la libertad en el caso de los 
niños no significa que uno sea tonto. No permitimos que los pequeños decidan 
cuándo deben ir a acostarse. También los cuidamos de los peligros de la 
maquinaria, autobuses, cristales rotos y agua profunda. 

Jamás daría a un niño una responsabilidad para la que no está preparado. 
Pero recuérdese que la mitad de los peligros con que se encuentran los niños 
se deben a mala educación. El niño que es peligroso con el fuego es aquel a 
quien se le ha prohibido saber la verdad acerca del fuego. 


¿Aceptan niños retrasados en Summerhill? 


Claro. Todo depende de lo que usted entienda por retrasado. No aceptamos a 
niños deficientes mentales, pero un niño que está atrasado en la escuela, es 
harina de otro costal. Muchos niños están atrasados en sus estudios porque la 
escuela les resulta demasiado aburrida. 

El criterio que tiene Summerhill sobre el atraso no tiene nada que ver con 
los exámenes, sumas y calificaciones. En muchos casos ese atraso significa 
simplemente que el niño tiene un conflicto inconsciente y una conciencia 
culpable. ¿Cómo puede tener algún interés por las matemáticas o la historia si 
su problema inconsciente es “soy malo o no”? 

En esto del atraso hablo por sentimiento personal, pues cuando era niño 
no podía aprender. Llevaba los bolsillos llenos de pedazos de hierro o de 
cualquier metal, y mientras mis ojos miraban el libro de texto, mis pensamien- 
tos vagaban por los objetos en mi bolsillo. 

Rara vez he visto a algún niño o alguna niña que mo tuviera alguna 
capacidad de trabajo creativo, y juzgar a un niño por su progreso en las 
asignaturas es fútil y fatal. 
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Afirma usted que los niños de Summerhill tienen la mente limpia. ¿Qué quiere 
decir? 


Una mente limpia es aquélla que no puede escandalizarse. Escandalizarse es 
dar muestras de que se tienen represiones que hacen que uno se interese por 
lo que le escandaliza. 

A las mujeres victorianas les escandalizaba la palabra pierna porque tenían 
un interés anormal por las cosas “piernudas”. Las cosas piernudas eran cosas 
sexuales, cosas reprimidas. Así, en una atmósfera como la de Summerbill, 
donde no existen tabúes sexuales y no se relaciona el sexo con el pecado, los 
niños no necesitan hacer sucio el sexo con murmuraciones y risitas. Son 
sinceros en cuestiones sexuales, como los son respecto de cualquier otra cosa, 


¿Cree usted que cualquier madre que lea sus libros o le escuche alguna 
conferencia, tratará mejor y diferentemente a su hijo, una vez enterada? 
¿Consiste la cura para niños perjudicados en hacer que los padres adquieran 
conocimiento? 


Una madre posesiva que lea este libro se sentirá culpable y gritará en su defensa: 
“No puedo remediarlo. No quiero perjudicar a mi hijo. Es muy fácil diagnosticar, 
¿pero cuál es el remedio? ” 

Tiene razón. ¿Cuál es el remedio? O, más bien, ¿hay algún remedio? En 
esta pregunta se interroga mucho. 

¿Qué cura hay para una mujer cuya vida es aburrida y está llena de 
temores? ¿Qué cura hay para un hombre que piensa que su hijo tan desca- 
rado es la misma piel del diablo? Peor aún, ¿qué remedio hay cuando los 
padres desconocen lo que están haciendo y se indignan a la menor sugerencia 
de que van por mal camino? No, el conocimiento en sí de nada servirá, a 
menos que los padres estén emocionalmente listos para recibir el conocimiento 
y tengan la capacidad interior para poner en práctica cualquier nuevo cono- 
cimiento que les llegue. 


¿Por qué habla usted tanto de la necesidad de que el niño sea feliz? ¿Hay 
alguien que sea feliz? 


No es fácil de responder a esa pregunta porque las palabras confunden. Claro 
que no hay nadie que siempre sea feliz: tenemos dolores de muelas, amores 
que nos salen mal, trabajo fastidioso. 

Si la palabra felicidad significa algo es un sentimiento interior de bienes- 
tar, un sentido de equilibrio, un sentimiento de estar contento con la vida. 
Esto sólo puede existir cuando uno se siente libre. 

Los niños libres tienen caras abiertas, sin temor; los niños disciplinados 
parecen acobardados, desdichados, temerosos. 

La felicidad se puede definir como aquel estado de represión mínima. La 
familia feliz vive en un hogar donde mora el amor; la familia infeliz en un 
hogar tenso. 

Doy primordial importancia a la felicidad porque coloco en primer lugar 
el crecimiento. Es mejor ser libre y estar contento, y desconocer lo que es una 
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fracción decimal, que aprobar los exámenes y tener la cara cubierta de acné. 
Nunca he visto acné en la cara de un adolescente feliz y libre. 


¿Piensa usted sinceramente que está bien permitir que un muchacho natural- 
mente haragán, siga su camino, perdiendo el tiempo? ¿Cómo lo pone usted a 
trabajar cuando le desagrada el trabajo? 


La pereza no existe. El niño haragán o bien está físicamente enfermo o no 
tiene interés por las cosas que los adultos piensan que debería hacer. 

Nunca he visto a un niño que llegara a Summerhill antes de los doce años 
y que fuera perezoso. Desde escuelas estrictas nos han enviado a más de un 
muchacho “gandul”. Ese muchacho sigue siendo “gandul” durante mucho 
tiempo; o sea, hasta que se recupera de su educación. No lo pongo a trabajar 
en algo que le desagrade, porque todavía no está listo para ello. Al igual que 
usted y que yo, posteriormente deberá realizar muchas cosas que no le 
agraden; pero si se le deja libre para que viva todo su periodo de juego ahora, 
posteriormente estará capacitado para enfrentarse a cualquier dificultad, Que 
yo sepa ningún ex summerhilliano ha sido acusado jamás de haraganería. 


Hablando de Summerhill 


Preguntas y respuestas 


¿Cómo se pueden aplicar los principios de Summerhill a una escue- 
la estatal? 
Centenares de maestros me han hecho esa misma pregunta. Ya he hablado de 
Michael Duane, de la escuela de Rising Hill. Era el director y podía hacer algo 
en favor de la libertad. De ordinario esta pregunta la hacen los maestros 
jóvenes. La respuesta, por desgracia, es que un ayudante no puede permitir 
más libertad de la que admite el director. Hablo por experiencia. Hace algún 
tiempo yo fui ayudante en King Alfred School en Hampstead. Babía recibido 
la influencia de Homer Lane y me entusiasmaba el autogobierno. En las juntas 
abogaba por él, hasta que por fin el bueno de John Russell me dijo: “Bien, 
Neill, puede tener autogobierno en sus clases.”” Joven inexperto, acepté. La 
secuela fue naturalmente que un grupo venía, digamos, de una disciplinada clase 
de matemáticas a mi clase de geografía... donde naturalmente se 
divertían de lo lindo. Los maestros -de las aulas contiguas protestaban, el 
experimento fracasó, y también yo; ¿partí o me echaron? No lo sabría decir. 
Un maestro joven de una gran escuela puede darse cuenta de que es 
imposible alterar la tradición y costumbres de la escucla, pero esto no quiere 
decir que el maestro no pueda emplear tanta libertad como se atreva a 
hacerlo. Puede ponerse del lado del niño; puede abstenerse de castigar; puede 
ser humano y risueño. No obstante se topará con toda clase de dificultades. 
Uno de nuestros antiguos alumnos fue de profesor a una escuela donde había 
muchos muchachos rudos. Me dijo: “Empecé con las ideas de Summerhill, 


De A.S. Neill, Talking of Summerhill, Gollancz, Londres, 1967. Reimpreso con 
permiso de A. S. Neill y Victor Gollancz. 
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pero tuve que abandonarlas. Cuando me portaba bien con uno de los chicos 
pensaba que yo era blando, y mi clase se volvió un manicomio.” Tenía una 
clase de más de cincuenta niños. 

Uno de los inconvenientes de conceder libertad en una escuela estatal 
grande es que la mayor parte de los progenitores no creen en la libertad: hay 
demasiados de ellos que consideran la escuela como un lugar donde se puede 
disciplinar al vástago desquiciado. Esto lo experimenté en la escuela de un 
pueblo escocés, hace cincuenta años. Los padres, enojados, vinieron a mí en 
procesión. .. “Envié a mi hijo a la escuela para que se aprendiera las lecciones; 
no para que se pasara el día jugando.” La libertad es fácil en Summerhill, 
porque todos los padres están de nuestra parte. 

En una escuela estatal la tarea principal consiste en aprender las asignatu- 
ras. La asistencia a clases es obligatoria. Los farsantes tienen que estarse en la 
clase de matemáticas y hacer lo que puedan. Tiene que haber disciplina y 
ausencia de ruidos, mientras que los niños libres hacen muchísimo ruido. Todo 
está en contra del maestro: las instalaciones, la falta de espacio para el juego 
auténtico, el reglamento, en una palabra todo el sistema de la educación. El 
maestro que no tiene religión ha de encargarse en algunas escuelas de la 
instrucción religiosa, pero en la mayor parte de las escuelas el no creyente 
puede arreglárselas. Yo me las arreglaba convirtiendo el tiempo de religión en 
clase de canto... yo me lanzaba con el “Adelante, soldados cristianos”, para 
salvar las apariencias o quizá para aliviar mi conciencia. 

Es triste decirlo, pero no puede haber auténtica libertad en una escuela 
estatal si el director no está de su lado. A centenares de jóvenes maestros les 
gustaría tener más libertad en sus clases, pero no pueden hacerlo y algunos se 
vuelven cínicos o se resignan 2 su suerte. No podrá haber libertad mientras el 
reglamento educativo establezca que no debe haberla. 


¿Ha modificado usted sus opiniones desde que empezó con Summerhill? 


En lo esencial, no. Nunca he dudado del autogobierno, de la libertad del niño 
para aprender cuando desee hacerlo, nunca me he sentido tentado de moldear 
el carácter de un niño. Pero los niños han cambiado de una manera no bien 
definible. Hace treinta años podía empezar la cura de un ladronzuelo dándole 
seis peniques Cada vez que robaba, pero dudo de si ese método funcionaría 
hoy. Los nuevos niños parecen tener una sofisticación que es intangible. Quizá 
sea que han oído demasiados términos psicológicos cultos ... como les ocurre 
a tantos niños norteamericanos. Quizá los nuevos valores materiales los han 
cambiado, dándoles una falsa orientación. hace treinta años la vida era más 
sencilla. Entonces no se les daban juguetes caros. Hoy los niños piden más; ya 
no existe la vieja muñeca de trapo, sino una muñeca que habla; pero me alegra 
enterarme de que la mayoría de las niñas prefieren todavía la muñeca de los 
pobres. Se trata de una cuestión muy complicada y peliaguda. Sospecho que el 
dinero anda de por medio. Cuando empecé a conducir hace cincuenta años no 
me encontraba a más de dos coches por cada kilómetro. Ahora me parece que 
encuentro dos cada diez metros. Raramente se oía entonces de que se 
hubieran robado algún coche, pero hoy hay bandas de muchachos que desean 
hacerse ricos de la moche a la mañana y que no sólo se dedican a robar 


Comentario 341 


coches, sino que emplean la violencia para atacar a la gente. ¿Por qué trabajar 
Para vivir cuando se pueden tener todos los lujos haciendo que el otro gane el 
dinero y luego uno se arrima a él cuando sale del banco? 

Esto no quiere decir que mis alumnos tengan que ver con pandillas, pues 
por el contrario respetan las leyes; lo que quiero indicar es que, si la sociedad 
acomodada de hoy que tienta a las bandas de jóvenes, tiene algún efecto más 
suave pero positivo sobre los niños sociales. En cualquier escuela, incluida 
Summerhill, no es siempre el alumno pobre quien le roba al vecino su giro de 
cinco chelines. Con frecuencia es el muchacho que no se siente amado en su 
casa: roba amor simbólico, y me atrevo a asegurar que nuestros jóvenes 
pandilleros nunca han tenido mucho amor en casa. . 

Sin embargo, el dinero en particular puede no ser el motivo total de esta 
nueva sofisticación superficial. Entran muchos otros factores. Han habido dos 
guerras que han destruido gran parte de los antiguos tabúes, hipocresías y 
paternalismo. A los jóvenes no les engañan las pretensiones de moral de sus 
mayores. Se dan cuenta de que han sido engañados, estafados. Los jóvenes de 
hoy retan más en voz alta que la generación pasada. No fue la juventud quien 
hizo la bomba H, fue la edad. Pero la juventud sabe que es impotente. La 
mayor parte de los manifestantes contra las bombas son jóvenes; muchos 
Opinan que sus vidas están en las manos de los viejos: los políticos, los 
militares, los nacionalistas, los ricos y los poderosos. Los acontecimientos y el 
temor han hecho adultos antes de tiempo a los jóvenes, y esto puede ser una 
explicación de la nueva sofisticación. Hace una generación, la juventud acep- 
taba su posición inferior, así como las directrices de sus padres y sus símbolos. 
Hoy la juventud se rebela, aunque de una manera fútil. Su cabellera a lo 
beatle, sus chaquetas de cuero, sus pantalones apretados, sus motos, todos son 
simbolos de la rebelión, pero símbolos que siguen siendo símbolos. Casi 
Cualquier niño aborrece las asignaturas, pero cada niño sabe que no puede 
hacer nada para cambiar el sistema. En lo esencial, la juventud sigue siendo 
dócil, obediente, inferior; impugna las cosas que no importan: la indumentaria, 
los modales, los peinados; y negativamente, por así decir, también impugna la 
religión, pues no acude a la iglesia a menos que la obliguen. 

Todo lo que se dice sobre la maldad de los adolescentes son pamplinas. 
Homer Lane acostumbraba decir que cualquier mala acción tenía algún buen 
motivo, aunque pervertido. Los adolescentes no son peores que usted o yo. 
Buscan la alegría de vivir en una época que no conoce esa alegría: todo lo que 
conoce es la baraja, la televisión, el futbol y la premsa sensacionalista. Sus 
ideales son la riqueza, grandes coches y restaurantes caros; su encanto lo 
encuentra en las estrellas del cine y de la radio, en música efímera y en 
cantantes que mueven el ombligo. Lo que la juventud ve es una sociedad 
adquisitiva, una Weltanschauung* trivial, barato y cursi, y las escuelas al 
separarse de la vida postescolar no hacen nada por la juventud. Rechazan su 
cultura libresca, y si algún lector me dice que es mentira, le pido que compare 
la circulación del New Statesman y del Observer con la prensa sensacionalista 
y de caricaturas. Los jóvenes no quieren nuestra cultura. ¿Cuántos adolescen- 
tes saben siquiera los nombres de Ibsen, Proust, Strindberg, Dante? 


* Cosmovisión, perspectiva de la vida, (palabra alemana internacionalizada (1). 
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No estoy diciendo que dicha cultura sea mala. Nuestra cultura fue está- 
tica, absorbía libros, obras de teatro e ideas; pero la cultura de los jóvenes de 
hoy tiende hacia el hacer, el movimiento, el relajamiento, por lo que se ha de 
preguntar: ¿Qué 'es mejor, quedarse a leer a D. H. Lawrence, o irse a bailar 
toda la noche? Creo que el amor por el movimiento puro compensa en la 
actualidad un estatismo forjado por medio de los vínculos patriarcales, que no 
se logran cortar debido a un condicionamiento anterior, que era una castración 
psicológica. Sonreímos cuando centenares de chicas gritan histéricamente a la 
vista de los Beatles, muchachos que físicamente no parecen hombres. ¿Por qué 
gritán? Alguien escribió no hace mucho que era una forma de masturbación. 
Quizá fuera más cierto decir que ese griterío es un desahogo repentino de 
odios reprimidos por todas esas horas de escuela aburridas, ese moldeado del 
carácter, toda esa supresión de las vidas jóvenes. El ritmo es una descarga 
maravillosa de la emoción. No hace mucho, un psicoanalista nigeriano dijo por 
televisión que en su país no había ni delitos sexuales ni suicidios. Cuando se le 
preguntó a qué se debía repuso que, a su manera de ver, los nativos lograban 
un gran desahogo en sus danzas tribales. Los músicos pop tienen ritmo y si los 
que gritan están descargando su emoción sexual creo que en su mayoría lo 
hacen inconscientemente. 

No he dado una respuesta satisfactoria al hecho de que el ladrón moderno 
logre reaccionar a la triquiñtuela piscológica; no sé la respuesta, y quizá no 
exista ninguna, al menos simple. Quizá valiera como respuesta el hecho de que 
la juventud moderna ha descubierto que la psicología está en la edad de 
piedra, y que gran parte de los escritos psicológicos son puras pamplinas. En 
mis momentos de pesimismo, a veces me pregunto si la terapia psicológica ha 
curado jamás a nadie. La terapia está comenzando por el otro extremo. 
Millares de psicoterapeutas tienen consultorios privados y tratan en su mayoría 
a gente que dispone de tiempo y de dinero. Si todos los terapeutas del mundo 
se dedicaran a educar sólo a los padres sobre psicología infantil, explicándoles 
antes que nada qué es lo que no deben hacer a sus hijos, me pregunto si se 
necesitaría algún tipo de terapia para adultos. ¿Cuántos psicoanalistas han 
dicho “no basta con ir colocando parches a los adultos; dedicaré mi vida a la 
profilaxis; empezaré con las mamás y los bebés”? Muy pocos. 


¿Es usted optimista o pesimista? 


Creo que la mejor definición de pesimista es: el hombre que vive con un opti- 
mista. Ciertamente no soy optimista respecto al futuro inmediato. Nuestras 
vidas están en manos de gente sobre la que no tenemos control alguno. Cuba 
podría haber empezado una tercera guerra mundial y habernos matado a todos 
si Khruschev no hubiera tenido el valor de quedar mal. Soy pesimista porque 
los pesimistas de ordinario no son ni grandes hombres ni personas sensatas; 
ningún gran hombre o persona sensata busca el poder. Soy pesimista por la 
cantidad de odio que hay en el mundo: odio racista, odio nacionalista, odio 
religioso; en verdad me pregunto cómo alguien puede ser optimista en este 
mundo enfermizo. Claro que la edad quizá influya mucho en el pesimismo. H. 
G. Wells, en su Mind at the End of its Tether desesperó del futuro del 
hombre. Es probable que cuando los hombres mayores miren atrás se encon- 
trarán con que no se han cumplido sus sueños de juventud. 
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Siempre soy optimista con respecto a los niños. Nunca me desespero con 
ningún niño por más que aparentemente no progrese. Lo que me hace 
desesperar es que los niños nunca tengan ocasión de vivir; su amor por la vida 
es asesinado por el mundo adulto que “prepara”, esto es, castra, a la juventud. 
Es cierto que la libertad va creciendo, pero, ¡ay! , muy lentamente. La acerba 
verdad es que el pensamiento y la invención de los hombres han ido mucho 
más adelante que sus emociones inhibidas, y esto es el auténtico peligro de la 
bomba, porque las guerras no son causadas por el pensamiento, sino por la 
emoción. Una muchedumbre se enfurece si su bandera nacional es insultada. 
Piénsese en la guerra fría de Irlanda entre protestantes y católicos. Están 
además factores que se podrían llamar de codicia: cl Lebensraum (espacio 
vital) alemán, nuestras arrebatiñas coloniales y las ambiciones territoriales. 
Todo esto no viene de las masas, sino que éstas siguen emocionalmente a los 
líderes. Los que murieron en la guerra de los bóers, ¿cayeron por patriotismo 
o por los aprovechados del oro y los diamantes? Nunca lo llegaron a saber; 
murieron por la reina y la patria. 

Soy pesimista por el lento crecimiento de la libertad. ¿Tenemos tiempo 
de criar niños que sean libres emocionalmente? ¿Libres del odio y de la 
agresividad? ¿libres para vivir y dejar que otros vivan? La bomba está en 
manos de personas que ya desde su cuna fueron hechas para ir en contra de la 
vida. Si se las hubiera dejado libres para vivir felizmente, no requerirían la 
bomba. Así que la cuestión se resume en ésta: ¿puede la humanidad desenvol- 
verse de tal manera que toda la gente se sienta libre por dentro, libre del 
deseo de moldear a los demás? 

¿Quién puede responder? 


R. S. PETERS 
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Richard Stanley Peters nació en 1919 y fue educado en Clifton College, de Bris- 
tol, escuela pública tradicional, y en la Universidad de Oxford, a la que ingresó 
en 1938. Estudió a los clásicos para el título de licenciado en Artes y se vio su- 
mamente interesado en cuestiones filosóficas y religiosas, acerca de las cuales 
leyó con fruición durante su estancia en Oxford. 

Al estallar la 11 Guerra Mundial se unió a la Unidad de Ambulancias de la So- 
ciedad de Amigos,* fue destinado a Londres durante los ataques y tras un perio- 
do en la Unidad de Ambulancias fue enviado a efectuar servicio social. Se encar- 
gó de un centro juvenil en Toynbee Hall, Whitechapel y luego empezó uno por 
su cuenta en Walthamstow, partiendo casi de la nada. 

Durante este tiempo había proseguido sus intereses filosóficos matriculán- 
dose en el Birkbeck College, de la Universidad de Londres, dedicando sus horas 
libres a prepararse para el título en filosofía. Luego pasó de la labor social a la 
enseñanza y obtuvo un puesto como maestro de clásicos en la escuela Sidcot, 
de Somerset, que era un pensionado de coeducación. Sin embargo dimitió al 
cabo de un par de años para dedicarse completamente a sus exámenes finales en 
la Universidad de Londres, obteniendo una beca universitaria y siendo maestro 
de tiempo parcial en el Birkbeck College. Luego pasó a ser conferencista e inves- 
tigador de filosofía en dicho colegio, al mismo tiempo que se dedicaba a la edu- 
cación para adultos. 

Debido a su labor anterior en centros juveniles y su experiencia didáctica, 
nunca cesó su interés por la educación, pero se enfrascó de manera inusitada en 
la filosofía de la educación. Había empezado a dar charlas radiofónicas sobre 
temas como autoridad y responsabilidad, y al buscar otro tema que discutir, 
dio con las metas de la educación. Se le ocurrió la idea porque en su labor con 
jóvenes continuamente se enfrentaba a la cuestión de cuáles eran sus metas y 


* La Sociedad de Amigos (mejor conocida como los Cuáqueros), que organizó esta Unidad, 
está dedicada al pacifismo, pero siempre ha estado dispuesta a auxiliar a las víctimas de 
la guerra por todos los medios posibles. además de participar en otras empresas huma- 
nitarias. 
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propósitos. Además se sintió atraído a la filosofía de la educación porque con- 
juntaba cierto número de ramas de la psicología y de la filosofía, todo lo cual 
le interesaba. Su labor en Birkbeck fue principalmente sobre psicología filosófica, 
y en particular la posición lógica de la investigación psicológica. Escribió un libro 
sobre Hobbes, que le gustaba porque sus obras eran una mezcla de psicología, 
filosofía y política. Luego escribió un libro donde examinaba el concepto de 
motivación. Al cabo se convenció de que esos intereses mixtos se satisfacian me- 
jor en la filosofía de la educación donde, por lo que a él respectaba, todo con- 
vergía. 

En el ínterin se publicaron en el The Listener sus charlas radiofónicas sobre 
educación y temas semejantes, lo que atrajo la atención de Israel Scheffer, profe- 
sor de educación y filosofía en la escuela normal superior de la Universidad de 
Harvard. Scheffer invitó a Peters a Harvard como profesor visitante en 1961. 
Luego, en 1962, quedó vacante la cátedra de filosofía de la educación del insti- 
tuto de educación de la Universidad de Londres y Peters la ocupó. Este es su 
puesto presente, y en 1971 fue nombrado decano de la facultad de educación de 
la Universidad de Londres. Es también presidente de la Sociedad de Filosofía de 
la Educación de Gran Bretaña, y en 1966 fue elegido miembro de la Academia 
Nacional de Educación de Estados Unidos. 

Peters ha viajado mucho, alcanzando puestos de profesor huésped y dando 
conferencias como invitado en Estados Unidos, Canadá, Australia y Nueva Zelan- 
dia. Por lo mismo ha cooperado al desarrollo de la disciplina de la filosofía de 
la educación en cada una de las naciones que ha visitado. 

Desde su nombramiento, Peters ha logrado hacer del Instituto de Educación 
de la Universidad de Londres uno de los departamentos de filosofía de la edu- 
cación de mayor tamaño e influencia en el mundo. Ofrece cursos sobre esa 
asignatura desde diplomados hasta el nivel de doctorado, a donde acuden estu- 
diantes de todas las partes del mundo de habla inglesa. 

En los círculos filosóficos de Gran Bretaña se dice que Peters ha establecido 
una nueva y respetable rama de la filosofía. En septiembre de 1973, el Instituto 
Real de Filosofía organizó una conferencia sobre filosofía de la educación, acon- 
tecimiento impensable hace un decenio, cuando la filosofía de la educación tenía 
poca aceptación como disciplina académica entre la mayoría de los filósofos. 
Estos actualmente están preparados por fin para tratar la filosofía de la educa- 
ción como un aspecto importante y significativo de la investigación filosófica. Al 
propio tiempo, la profesión de la enseñanza en general está lista para considerar 
la filosofía de la educación como parte indispensable de la teoría educativa. 
Estos dos logros se deben en gran parte a la labor de Peters. 


Características principales del pensamiento educativo de Peters. 


La primera cuestión importante que hay que tocar sobre la obra de Peters es que 
representa un nuevo enfoque en el pensamiento filosófico de la educación, pero 
resulta imposible captar las implicaciones globales de sus escritos sin apreciar 
antes la naturaleza de ese nuevo enfoque. Peters pertenece a la escuela del análi- 
sis filosófico, que actualmente predomina en la filosofía en general y en particu- 
lar en la filosofía de la educación, al menos en los países de habla inglesa. De 
acuerdo con esta escuela de pensamiento, la función distintiva de la filosofía es 
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el análisis, que abarca tanto el análisis de los conceptos como el de las argumen- 
taciones, los que reciben el nombre respectivamente de análisis lingiístico y 
lógico. En este siglo ha habido una llamada “revolución en filosofía”? que ha 
conducido a una perspectiva totalmente distinta sobre la naturaleza de esta dis- 
ciplina. ¿Cuál es esa revolución y cómo se ha efectuado? 

Al principio de este siglo, la teoría filosófica dominante en el occidente era 
el idealismo, cuyo fundador fue Platón, pero su influencia contemporánea prin- 
cipal ha sido dada por el filósofo alemán, Hegel. Sin embargo, lo importante no 
es tanto el hecho de que esa escuela particular de filosofía dominara, sino que 
su supremacía descansara en un concepto metafísico de filosofía. También es 
importante notar que en todo el lapso de tiempo que media entre Platón y Hegel 
ninguna teoría metafísica en particular haya podido lograr aceptación completa, 
por más que surgieran ciertas teorías contrapuestas que hicieron época por un 
tiempo. Ahora se habían cambiado los enfoques y de nuevo estaba de moda el 
idealismo. 

La metafísica es un intento por explicar la naturaleza última de la realidad, 
y se basa sobre todo en métodos intituivos y especulativos del pensamiento. El 
problema principal de todas las teorías metafísicas tradicionales es que no parece 
que exista medio conclusivo de establecer sus premisas básicas. Estas han sido 
tomadas en gran parte de la fe, pero una vez aceptadas, por lo general todo 
se desprende lógicamente de ellas, de donde puede resultar una teoría filosófica 
a gran escala, bien integrada. Sin embargo, resta el problema de proporcionar 
pruebas públicamente aceptables de los presupuestos iniciales sobre los que 
descansa el sistema global. De manera similar, las teorías tradicionales morales 
o éticas que apuntan a establecer cuál es la naturaleza de la buena vida del hom- 
bre, están basadas, en último caso, en juicios de valor personales del filósofo, por 
lo que una vez más no pueden ser probadas coniclusivamente. 

En sorprendente contraste con la metafísica y las teorías de la buena vida, la 
ciencia ha logrado desde hace algunos siglos un cuerpo creciente de conclusiones 
aceptables y siempre que alguna teoría científica se oponía a otra metafísica, le 
ganaba la partida porque sus hipótesis se podían comprobar públicamente. Poco 
a poco, la ciencia fue usurpando muchos de los dominios de la investigación pre- 
viamente reservada a la filosofía. La física, la química, la biología, la psicología 
y la sociología Megaron a la mayoría de edad como estudios definidos, basados 
emp íricamente, por lo que el campo de la filosofía cada vez se estrechó más, 
siendo muchas de sus teorías abstrusas y fuera del alcance del hombre ordinario. 

Fue en gran parte este contraste entre el éxito manifiesto de la ciencia en 
desarrollar un cuerpo creciente de conclusiones generalmente aceptadas y pro- 
badas, y el fracaso igualmente manifiesto de la filosofía de hacer otro tanto, lo 
que llevó a algunos filósofos a poner en tela de juicio la propia naturaleza de lo 
que estaban intentando hacer. Llegaron a la conclusión de que muchas de las 
cuestiones filosóficas tradicionales carecían de respuesta, al menos por métodos 
puramente filosóficos. Por ejemplo, vieron la metafísica como un esfuerzo sin 
sentido, porque, según sostenían, no era posible descubrir nuevos hechos acerca 
del mundo (incluso hechos del tipo más general) por la especulación y reflexión 
puramente filosófica. De manera semejante —sostenían—, aquellos filósofos mo- 
rales que tratan de prescribir el mejor modo de vida no hacen, en lo fundamen- 
tal, otra cosa sino dar sus juicios personales de valor sobre lo que constituye el 
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bien y el mal. ¿Por qué hacer caso de esos juicios, y no de otros cualesquiera? 

Los filósofos que rechazaban esos aspectos especulativos y normativos de la 
filosofía establecieron el análisis como su función distintiva. El análisis siempre 
había sido parte de la filosofía, incluso en Platón (muchos de sus diálogos inclu- 
yen análisis de los conceptos básicos de la verdad, ciencia y virtud), pero ahora 
alegaban que no era sólo una parte, sino el todo de la filosofía, o al menos la 
esencia de la misma. Es aquí, afirmaban, donde los filósofos tienen algo positivo 
con qué contribuir. En vez de dar respuestas que están fuera de su competencia, 
pueden desempeñar funciones analíticas valiosas, esclareciendo el lenguaje que 
empleamos al tratar de cualquier asunto básico, señalar las confusiones lógicas 
del pensamiento y mostrar los presupuestos sobre los que descansan nuestras 
creencias. 

Este nuevo enfoque en filosofía cada vez fue ganándose más popularidad, 
desde principios de las primeras décadas de este siglo, siendo ya muy influyente 
para la Segunda Guerra Mundial. A partir de entonces ha sufrido diversas modifi- 
caciones, pero sigue siendo el enfoque dominante en el estudio de la filosofía en 
el mundo de habla inglesa. Ese mismo enfoque trató de ganarse la aceptación 
general en la filosofía de la educación, de manera que a partir de finales de los 
años cincuenta y principio de los sesenta, surgió el estudio académico de la 
filosofía educativa. 

Quizá el resultado principal de este nuevo punto de vista ha sido una aten- 
ción más intensa a la naturaleza del lenguaje y la percatación de lo importante 
que es entender sus complejidades al enfrentarse a problemas filosóficos. En 
primer lugar, los filósofos actuales se dan cuenta mucho más de las múltiples 
maneras distintas como funciona el lenguaje, las que en el pasado se confund ían 
con frecuencia. Por ejemplo, es muy importante en filosofía estar al tanto de que 
no todas las proposiciones de modo indicativo necesariamente estatuyen hechos. 
Considérense las dos siguientes proposiciones: 

“Castigar a los niños inhibe su deseo de aprender” 
“Castigar a los niños es moralmente malo” 

La primera asevera un hecho que puede o no puede ser cierto (sólo la inves- 
tigación empírica podría dirimirlo), la segunda expresa un juicio de valor y es 
equivalente a: “No deberíamos castigar a los niños”. Este punto de vista no se 
podría establecer por medios empíricos, sino sólo por algún tipo de argumenta- 
ción moral. Esta distinción entre hechos y valores y la imposibilidad de deducir 
los últimos de los primeros ha sido el principio cardinal de la filosofía analítica. 

En segundo lugar, los filósofos analíticos arguyen que gran parte de la filo- 
sofía anterior está viciada por el defecto de no emplear el lenguaje precisamente, 
en especial con respecto a los conceptos básicos tales como “bien”, “Dios”, “el 
Estado” y “educación”. Los filósofos metafísicos del pasado presuponían falsa- 
mente en sus escritos que cada concepto básico poseía un significado claro gene- 
ralmente conocido, y que no había necesidad de explicar exactamente qué se 
entendía por ello. Aún peor, los significados dados a los conceptos en algunos 
casos cambiaban a medida que progresaba la discusión. Todo esto hacía muy 
difícil formar conclusiones filosóficas ú tiles. 

Al analizar los conceptos, los filósofos modernos tratan de establecer con- 
diciones “necesarias” y “suficientes” para su uso, siendo las primeras aquellas 
condiciones que siempre deben estar presentes para que tenga aplicación el concep- 
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to, y las últimas aquellas que conjuntamente bastan para distinguir ese concepto 
de los demás con los que se puede confundir. Si tomamos en cuenta el concep- 
to de educación (que es la incumbencia básica de Peters) podemos advertir que 
el hecho de que el aprendizaje tenga lugar parecería una condición necesaria, 
¿pero es suficiente por sí mismo o tiene que ser un aprendizaje de un tipo par- 
ticular, o lograrse de determinada manera para que merezca el título de “edu- 
cación”? 

El filósofo puede distinguir, además, entre las características “definidoras”” 
y las “acompañantes” de un concepto. Por ejemplo, aunque la mayor parte de la 
educación ocurre en las escuelas, no es una característica definidora de la educa- 
ción que tenga que ocurrir ahí (por ejemplo podría tener lugar en el hogar); es 
sólo una característica que acompaña generalmente a la educación. 

Al analizar el lenguaje, algunos filósofos se contentan con tratar de descu- 
brir, únicamente, lo que la mayoría entienden por una palabra, o sea, como se 
emplea en el lenguaje ordinario. Otros filósofos tratan de establecer lo que con- 
sideran el significado fundamental o más significante de una palabra, y entonces 
dan razones de por qué es así. Quizá estipulen un significado de la palabra, lo 
que puede ser una empresa legítima mientras las razones son convincentes. 

Mediante el empleo de técnicas como estas y otras de análisis,! se han logra- 
do perspectivas nuevas y valiosas en muchos y rancios problemas filosóficos. 
Algunos de estos problemas se han logrado resolver, mientras que en otros se ha 
facilitado la solución a resultas del esclarecimiento de conceptos y del tipo de 
evidencia que se necesitaría para establecer sus conclusiones. Otros, todavía, 
se ha visto que eran pseudoproblemas (basados en algún mal entendimiento 
de las funciones del lenguaje) o no eran auténticos problemas filosóficos en mo- 
do alguno, sino más bien cuestiones científicas o asuntos que en último análisis 
descansan en algún juicio de valor de carácter personal. 

Consideramos ahora el lugar de Peters en este movimiento. En la actualidad 
quizá sea el exponente más influyente del enfoque analítico en filosofía de la 
educación. A resultas de su aplicación de los métodos de la filosofía analítica a 
amplia gama de temas educativos, ha llamado mucho la atención entre los filóso- 
fos educativos contemporáneos. Claro que no todos están de acuerdo con sus 
conclusiones, pero al menos la mayoría hoy, se percata de cuáles son ésas, y 
por lo general se ven obligados a reaccionar ante ellas de una manera u otra. 

La contribución de Peters al pensamiento educativo se deriva en dos catego- 
rías distintas. La primera es la luz que su obra arroja sobre cualquier intento de 
filosofar en tomo a la educación. Mediante las técnicas de la filosofía analítica 
ha cooperado a esclarecer muchos conceptos básicos en educación; conceptos 
como el de educación misma, así como el de enseñar, entrenar, adoctrinar y 
acondicionar. Se requiere un entendimiento preciso de tales conceptos indepen- 
dientemente de la teoría educativa que uno adopte. En general, la influencia 
de Peters y de otros analistas, por su insistencia en la precisión al emplear el 
lenguaje, en la necesidad de justificar cualquier presupuesto importante que se 
haga y prestar mayor atención a las leyes de la argumentación lógica, ha condu- 
cido a pensar en las condiciones del debate filosófico en educación. 

La segunda contribución de Peters ha sido la presentación de una teoría 
original de la educación y es en esta contribución, de modo particular, donde 
reside su innovación significativa el pensamiento educativo. Uno de los puntos 
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en los que la teoría de Peters difiere de las de otros educadores contemporáneos 
como Skinner, Nejll o Illich, es que ha sido escrita primordialmente desde cel 
punto de vista del filósofo. A este respecto tiene mucho en común con Platón y 
Aristóteles. Funda su teoría en principios filosóficos básicos, y de acuerdo con 
el enfoque analítico se muestra renuente a plantear sus propios juicios de valor 
sobre lo que debería o no se debería hacer en.educación.* Además trata no sólo 
de llegar a soluciones educativas de por sí, sino a conclusiones sobre problemas 
filosóficos de la educación. Para algunos, este elemento reciamente filosófico de 
su obra puede constituir una dificultad inicial para apreciar del todo su pensa- 
miento educativo, pero a medida que uno se familiariza más es de esperar que 
se capte la necesidad de entrar en el estudio de tales problemas básicos. 

La teoría educativa de Peters se centra en su análisis del concepto de la 
educación. Además de la obvia importancia de esclarecer su naturaleza exacta, 
Petersse vio influido por dos motivos en su búsqueda de una definición adecuada. 
El primero fue contraponerse a la tendencia creciente a tomar un punto de vista 
expeditivo de educación, recabar prestigio o algún otro propósito que nada tiene 
que ver con su auténtico valor. En términos filosóficos se opone a tratar la edu- 
cación como algo instrumental para algún fin extrínseco y sostiene que se debe 
ver como valiosa por sí misma, con un valor intrínseco propio. La tendencia a la 
que objeta, forma parte considerable del enfoque materialista común al estilo de 
vida de hoy, que subraya el éxito social en términos de poder y riqueza. Según 
tal actitud, la educación ha de conducir a algún beneficio material o tangible, 
pues de otra forma se considera como una pérdida de tiempo. 

El segundo motivo de Peters fue el deseo de resolver el conflicto del debate 
educativo entre tradicionalismo y progresismo. Vio serios puntos débiles en 
ambas doctrinas y trató de buscar un término medio de evitar los defectos de 
ambos lados. Pero para expresar ese término medio necesitaba de un nuevo mo- 
delo de educación, el que encontró en su idea de “educación como iniciación”. 

El concepto de educación que Peters desarrolló como resultado de esas 
preocupaciones lo planteó por primera vez en su disertación inaugural en el Ins- 
tituto de Educación de la Universidad de Londres, la que tituló “La educación 
como iniciación”,** y desde entonces se ha generalizado en la filosofía educativa 
contemporánea. Empieza sosteniendo que la “educación” no es el nombre de un 
proceso o de una actividad como “escribir” o “nadar” (o incluso “enseñar” o 
“instruir”), sino un término hormativo; esto es, una palabra que implanta una 
norma que debe satisfacer ciertas actividades si se quieren clasificar como edu- 
cativas. Esa norma se expresa en términos de tres condiciones de criterios que 
se deben satisfacer para que haya educación. 

El primero de esos criterios es que se debe aprender algo de valor o se debe 
desarrollar un estado deseable de la mente.*** En otras palabras recibir educación 


* Sin embargo, el lector puede juzgar por sí mismo en la siguiente discusión sobre el análisis 

de la educación de Peters hasta qué grado éste es capaz de evitar hacer juicios de valor. 

** En la primera selección de Peters se tiene una versión algo inodificada de esta lectura. 

*** La naturaleza de este elemento valioso o descable en educación, se explicará en su 
tercer criterio, En esta etapa sólo plantea la condición formal de que existe un nexo 
conceptual entre “educación” y “ser valioso”. Hay que advertir también aquí que para 
Peters el valor que comporta ta educación tiene que ser de una suerte públicamente 
aceptable y no puede ser de manera que beneficie a un individuo a expensas de los 
demás. 
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es, por definición, una experiencia valiosa. No llamaríamos educación al aprendi- 
zaje de un conjunto de información carente de sentido, ni podríamos decir que 
habría ocurrido alguna educación si se aprendicra algo potencialmente dañino 
(como llegar a ser un ladrón más eficiente). 

Por lo tanto, hablando estrictamente, carece de sentido preguntarse cuál 
es la meta de la educación como tal, porque esa pregunta presupone que hay algo 
de valor más allí de la educación, que se debe satisfacer para que ésta valga la 
pena. La educación es un concepto equivalente al de reforma; no nos pregunta- 
mos cuál es la meta de reformar a alguien, porque es inherente al significado de 
la palabra que hace a alguien mejor. De manera similar es parte del significado de 
recibir educación el hecho de que una persona mejore de un modo u otro como 
resultado de ello, 


Así, este primer criterio de lo que es la educación establece con claridad su 
valor intrínseco, que es una de las incumbencias principales de Peters, como se 
ha mencionado antes. Sin embargo, no intenta negar que la enseñanza que tiene 
lugar en las escuelas pueda servir a propósitos útiles pero externos, como produ- 
cir mano de obra preparada, socializar a los ciudadanos futuros, ctc., pero la 
cuestión está en que tales metas no son las que hacen educacionalmente valiosas 
las actividades didácticas, sino que más bien son como subproductos útiles de la 
educación, A menos que quienes participan en la educación se percaten de esto 
comprenderán por completo mal su cometido. 


Muchas de las disputas sobre las metas propiamente dichas de la educación 
- sostiene Peters— son en reulidad disputas sobre las características esenciales de 
lo que se entiende por ser educado. El debate sobre si el desarrollo del intelecto 
es más importante que el desarrollo del carácter no versa sobre algo externo a la 
educación, sino acerca de cuáles son las cualidades necesarias para ser una perso- 
na educada. 


Peters resume su tesis sobre el valor intrínseco de la educación en esta afir- 
mación: “Ser educado no es haber llegado a un destino, sino viajar con un punto 
de vista distinto”? . Lo que este distinto punto de vista comporta, se ve clara- 
mente en su tercera condición para la educación. 


El segundo criterio petersiano de educación es el que se refiere a la manera 
en que la enseñanza y el aprendizaje tienen lugar. Aquí considera las argumenta- 
ciones de progresistas tales como Rousseau y ldewey, quienes subrayaron la im- 
portancia de los métodos didácticos, donde se toman en cuenta los intereses y 
necesidades del niño. Peters arguye que csos pensadores propendían a hacer de 
los métodos metas en sí mismas, exagerando de esa manera su importancia; 
pero siquiera aportaron un adelanto importante al pensamiento educativo. 


Por lo consiguiente incorpora esos puntos de vista a su segunda condición 
para la educación, en la cual el alumno debe ser educado de manera que se preo- 
cupe por lo que vale la pena (esto es, que llegue a apreciar el valor de lo que 
aprende), lo que debe realizarse de manera que comporte una percatación y 
ejercicio de la voluntad de su parte. El criterio de la percatación es simplemente 
que quien aprende debe saber que está aprendiendo o estar consciente del hecho 
de que debe adquirir alguna pericia. El criterio de la voluntariedad, Peters lo 
deja algo vago. Es evidente que muchos alumnos no aprenden voluntariamente 
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en su pleno sentído (esto es, preferirían estar haciendo algo distinto), pero mien- 
tras intencionalmente traten de dominar lo que se les enseña, con gran probabi- 
lidad es suficiente para satisfacer los requisitos de Peters. 

Esos criterios se emplean principalmente para excluir procesos como la hip- 
nosis, el condicionamiento y el lavado de cerebro como métodos de educación. 
No excluirían necesariamente el empleo de la enseñanza formal, las órdenes o 
incluso el adoctrinamiento, según dice Pefers, porque en estos casos los niños en- 
tienden al menos (aunque en sentido limitado) lo que se les enseña. “Además”, 
añade, “existe un sentido mínimo en el que actúan como agentes voluntarios, 
puesto que pueden rebelarse y rehusarse a hacer lo que se les exige; y así es como 
ocurre con frecuencia”.? 

El adoctrinamiento también puede satisfacer este segundo criterio de la 
educación, pero quedaría excluida por uno o ambos de los dos anteriores. O bien 
es un aprendizaje de algo que no es valioso en modo alguno (con lo que no satis- 
faría la primera condición) o es aprender algo sin una basc racional que no se pue- 
de referir lógicamentea las otras creencias del que aprende (con lo que no se cum- 
ple la condición tres). 

El tercer criterio de educación se refiere al resultado del proceso educativo, 
y elabora la primera condición especificando la naturaleza de los estados desea- 
bles de la mente que se deberían desarrollar. Trata básicamente sobre el logro 
del conocimiento y del entendimiento. 

La persona que ha sido educada, ha adquirido un cuerpo de conocimiento 
que no es sólo una colección de hechos al azar, sino que está organizado en algún 
tipo de esquema conceptual por medio del cual puede referir una parte del cono- 
cimiento a otra, así como relacionar lo que ha aprendido con el modo de ver el 
mundo y de actuar en él. Por lo tanto, la persona educada difiere de la que mera- 
mente está entrenada; el entrenamiento sugiere aprendizaje de alguna pericia O 
habilidad particular, no la transformación general de la propia perspectiva del 
mundo, que es lo que sugiere la educación. Considérese, por ejemplo, la diferen- 
cia entre “entrenamiento moral” y “educación moral”, distinción traída en 
primer lugar por Aristóteles. “Entrenamiento moral” sugiers aue quien aprende 
ha sido llevado a comportarse de la manera requerida, sin entender por qué ese 
modo es el correcto. “Educación moral”, por otro lado, implica que el que 
aprende ha desarrollado un entendimiento de los principios morales y por tanto 
actúa deliberadamente sobre la base de ésos, porque se ha identificado con ellos. 
El mismo tipo de distinción vale para el entrenamiento y la educación físicos, y 
aún más para el entrenamiento y educación sexuales. 

Peters usa el término de “perspectiva cognoscitiva” para expresar la natura- 
leza esencial de las capacidades mentales que se requieren en el hombre educado. 
La educación debe fomentar una perspectiva amplia de la vida, no limitada a una 
especialidad determinada. Si una persona fuera muy erudita, pongamos por 
caso en Ciencias, pero conociera o le importara muy poco cualquier otra cosa, 
no la llamaríamos educada. Claro que una persona puede estar muy versada en 
un tema Únicamente y no obstante ser considerada como educada, mientras 
tenga algún grado de conocimiento e interés por Otras áreas del saber. (Peters no 
dice cuál es la profundidad exacta de conocimiento que aquí se necesitaría, lo 
que a la postre ha de ser asunto de juicio porque es obviamente imposible hoy 
ser un experto en más de una o dos áreas del saber.) 
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Cabe concluir que para Peters la educación consiste en aprender algo de 
valor que comporte conocimiento y entendimiento, organizados en algún tipo de 
perspectiva cognoscitiva, conocimiento que se haya adquirido a través de méto- 
dos que comportan percatación y algún tipo de voluntariedad por parte del 
educando. 

Peters luego pasa a desarrollar su análisis de la educación presentando un 
modelo del proceso educativo que intenta mostrar una perspectiva apropiada del 
papel del maestro. Á este efecto describe la educación como un proceso de ini- 
ciación en actividades y modos de pensamiento que valen la pena. En conjunto, 
constituyen una forma valiosa de vida que pueden compartir tanto el maestro co- 
mo el alumno, forma de vida que €s a la vez pública e interpersonal. El maestro, 
al haber sido iniciado a su vez, se encuentra en el lado interior de esta forma de 
vida y su tarea consiste en hacer que los alumnos la compartan con él. 

La cuestión obvia que ahora se sugiere es cuáles son exactamente esas activi- 
dades y modos de pensamiento y de conducta que valen la pena. La respuesta 
algo conservadora de Peters a esta pregunta es que consisten básicamente en el 
conocimiento heredado y en las pericias desarrolladas por la civilización occiden- 
tal desde el tiempo de los griegos en adelante. Tales conocimientos y pericias 
están organizadas en formas distintas de pensamiento o disciplinas, como son la 
ciencia, la historia, la literatura, los estudios sociales y la filosofía, todo lo cual es 
básico para que entendamos el mundo. Además están los valores liberales 
tradicionales de justicia, libertad, respeto por otras personas y consideración de 
los intereses ajenos, que son también parte de la forma de vida en la que deben 
ser iniciados todos los alumnos. 

Peters sostiene que su insistencia en la naturaleza personal y pública del 
contenido de la educación le permite realizar una síntesis entre los modelos 
tradicional y progresista.* El predominio de esos dos modelos ha producido un 
daño serio a la teoría educativa, según mantiene Peters, porque ambos tienen 
deficiencias graves. Las fallas en- la mayor parte de las versiones del modelo 
tradicional son muy obvias: de manera general no existe el suficiente respeto 
para los alumnos como individuos, se presta indebida atención tanto a la moti- 
vación o a relacionar lo que se enseña con los intereses del niño, y es dudoso 
hasta qué punto el aprendizaje que tiene lugar se llega a entender debidamente. 

Las fallas del modela progresista, aunque no tan obvias, son muy serias 
igualmente, al menos en la forma pura del progresismo. En primer lugar, señala 
Peters, es muy cuestionable el insistir tanto en conceptos tales como desarrollo 
de las potencialidades, crecimiento y autorrealización, porque todas estas cosas 
pueden ser buenas o malas según la dirección en que tenga lugar el desarrollo o 
crecimiento. El desarrollo de nuestras potencialidades para el egoísmo o la agresi- 
vidad no es valioso educativamente, sin duda alguna, como tampoco lo es el 
desarrollo de un criminal o un sádico. El maestro, por tanto, ha de hacer un jui- 
cio de valor sobre la naturaleza de este crecimiento y darle alguna dirección 
positiva. Esa dirección estará dictada máximamente por las actividades educati- 
vas particulares a que introduzca a sus alumnos, las que se basarán en aquellas 
áreas de conocimiento que, según considere, tienen algún valor objetivo..En otras 
palabras, la insistencia en la autorrealización y en conceptos parecidos como el 
de esencia de la educación, tiende a pasar por alto la importancia de apropiarse 
un cuerpo de contenido o de asignatura que valgan la pena. 
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Similarmente, el hincapié que hacen los progresistas en el desarrollo de la 
creatividad, de la iniciativa y del pensamiento crítico por parte del alumno pre- 
supone ser creativo o crítico sobre algo de una manera u otra. Según señala 
Peters, esas cualidades no existen en un vacío, sino sólo con relación a ciertos 
problemas o temas que adquieren su significado y significatividad a partir de las 
disciplinas en que se suscitan. 

La falla básica del enfoque progresista, pues, es su imposibilidad de otorgar 
suficiente peso al rol central que el contenido ha de poseer en educación; esto es, 
a la necesidad de transmitir una forma de vida valiosa. Esto quizá se entienda si 
se ve como una reacción contra el enfoque tradicional, que insiste demasiado en 
la asignatura; los progresistas señalaron con razón que los procedimientos em- 
pleados para aprobar las asignaturas son también muy importantes. Sin embargo, 
solían cometer el error de ver tales procedimientos como una meta en sí. 

¿Cómo, pues, evita la noción petersiana de educación los errores de los dos 
sistemas anteriores y suministra un modelo que incorpore los mejores elementos 
de ambos? Sostiene que los modelos tradicional y progresista: 

comparten el defecto común de preterir el hecho central de que la edu- 
cación consiste esencialmente en la iniciación de otros a un mundo 
público escogido por el lenguaje y los conceptos de la gente y estructu- 
rado por reglas que gobiernan sus propósitos y trato entre sí. Con 
relación a esto, el maestro no es (como los sugiere el punto de vista 
tradicional) un operador externo que trata de imponer algo suyo desde 
afuera a los niños, o (como lo sugiere el punto de vista progresista) trata 
de desarrollar algo dentro de ellos que sea su posesión peculiar. Su fun- 
ción más bien es la de actuar como guía que los ayuda a explorar y 
compartir un mundo público cuyos contornos han sido delimitados por 
generaciones que les precedieron.* 

En otras palabras, lo central en educación no es la experiencia del maestro, 
ni la del alumno, sino más bien la experiencia que pertenece a un mundo público 
que ambos pueden compartir. Ese mundo público incluye tanto el conocimiento 
que se ha ido adquiriendo a lo largo de los siglos, como los procedimientos críti- 
cos al través de los cuales este conocimiento se puede corregir y seguir desarro- 
llando. 

A Peters le gusta nombrar lo que D. H. Lawrence llamaba el “territorio 
sagrado” que media entre maestro y enseñado y al que ambos deben lealtad. 
El cometido consiste en hacer que el alumno entre a él y disfrute el patrimonio 
público. En los niveles superiores de educación, la distinción esencial entre 
maestros y alumnos es de hecho mínima, porque ambos participan en la expe- 
riencia compartida de explorar un mundo común. 

Cualquier discusión sobre el modo en que Peters describe la naturaleza de 
la educación se vuelve complicada por el hecho de que en los últimos años ha 
ido modificando su tesis. No obstante, el cambio de opinión como resultado de 
esa modificación no es tan grande como puede parecer a simple vista. Los deta- 
lles se describen brevemente aquí: 

Desde que diera su disertación inaugural (“La educación como iniciación”), 
su análisis del concepto de la educación se ha criticado como demasiado restric- 
tivo. Se ha argúido que hay empleos legítimos del término que no satisfacen sus 
criterios primero y tercero. Por ejemplo, es muy posible considerar la educación 
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como pérdida de tiempo o incluso perjudicial; tal puede ser el punto de vista de 
hombres decididamente prácticos e incluso de cierta gente que desea preservar 
la creencia incuestionable en doctrinas religiosas o políticas que la educación 
puede debilitar. Por lo tanto se puede sostener que la primera condición de la 
educación considerada valiosa intrínsecamente no puede ser condición necesa- 
ria para todos los empleos del concepto. 

En segundo lugar se sostiene que no cs contradictorio decir que alguien tiene 
una educación especializada o hablar de educación en sociedades donde todo 
lo que se estudia son simples habilidades y folklore, o quizá una rígida prepara- 
ción en la disciplina militar tal como ha sido, según entendemos, la educación 
espartana. Es evidente que en esos casos no existe la amplitud de conocimiento 
y entendimiento que se requiere en la noción petersina de la perspectiva cognos- 
citiva, del tercer criterio. 

Como resultado de esas críticas, Peters se ha visto forzado a reconocer que 
existe un segundo sentido, más general, de lo que es educación, donde se enmar- 
ca indiscriminadamente una vasta gama de prácticas referentes a criar, instruir, 
etc. Fue en este sentido como se empleó originalmente la palabra “educación”; 
el concepto más específico de Peters, que implica criterios de valor intrínseco y 
de perspectivas cognoscitivas, se retrotrae al periodo de la Grecia clásica, pero 
sobresalió especialmente en el siglo XIX cuando fue usual el empleo del término 
“hombre educado”, que se refería laudatoriamente a todo aquel que había 
logrado realizar el ideal de una búsqueda desinteresada del conocimiento y un 
entendimiento y desarrollo completos. Siempre vue se habla hoy de “hombre 
educado” según Peters se aplica su concepto de educación (o al menos algo simi- 
lar), mientras que cuando se habla sólo de “educación” podemos estar pensando 
en éste, o en el concepto anterior, más general y neutral. 

¿Cómo influye todo esto en el análisis anterior de la educación, de Peters? 
Como se ha dicho antes, no mucho, pues su intención sigue siendo fundamental- 
mente la misma: fomentar el ideal que se expresa en su análisis original de la 
educación. Ahora está dispuesto a admitir que éste no es el único significado 
de educación, aunque añadiría que es el significado más significante para los que 
se dedican a la enseñanza y el que debe guiar su práctica, Así pasan más allá del 
análisis puramente conceptual y de hecho establece un juicio normativo sobre 
lo que considera como lo más valioso en la esfera de la educación. Sin embargo, 
al menos puede sostener que los valores que propone para la educación no son 
preferencias puramente personales, sino que descansan sobre distinciones que se 
han ido desarrollando en nuestro lenguaje (por ejemplo, la distinción entre 
“educación” y “entrenamiento”) y que él escoge lo que considera más impor- 
tante y al caso de las características y valores en el empleo actual de la palabra. 
Además, el reto de sus escritos educativos son en gran parte un intento de ejem- 
plificar y justificar su análisis de lo valioso en educación. 

En conjunto, pues, el enfoque básico de Peters no ha cambiado y continúa 
defendiendo un modo no instrumental de considerar la educación, junto con el 
modelo de educación como iniciación, al través de lo cual apunta a presentar una 
síntesis entre los dos paradigmas previos.” 

En este momento podemos plantear algunas preguntas respecto al análisis- 
de Peters. En primer lugar ¿proporciona una síntesis genuina entre los modelos 
tradicional y progresista, o se inclina más hacia el tradicional? Sin duda parece 
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más vehemente en su crítica del pensamiento progresista que en el del tradiciona- 
lista, y parece tener mucho en común con este último. Por ejemplo, el modelo 
de educación colmo iniciación sugiere la necesidad de imbuir en cada niño un 
conjunto de asignaturas, y por lo tanto, implícitamente, subraya la autoridad 
del maestro debido a su rol de iniciador. En este contexto, Peters se refiere 
también al niño como “el bárbaro fuera del cancel”. También insiste en el hecho 
de que el alumno no siempre sabe cuál es su propio interés y que no todo apren- 
dizaje puede ser divertido. Además, hace hincapié en el conocimiento teórico y 
abstracto y parece ensalzar la vida del intelecto sobre la vida de la emoción. 
Todo esto, principalmente lo último, está muy de acuerdo con el pensamiento 
griego clásico sobre educación y desde luego sería anatema con gente como A. $. 
Neill. 

Por otro lado, Peters replicaría que hoy es más necesario subrayar los puntos 
fuertes de la posición tradicional, puesto que el progresismo ha pasado a ser la 
ideología más o menos dominante en educación. Y hay que añadir a favor de 
Peters que propugna los valores liberales de la libertad, igualdad, respeto por las 
personas y consideración por los intereses, evitando de esa manera las injusticias 
morales que a veces se presentan en los sistemas tradicionales. También se da 
cuenta de la importancia de las relaciones personales? y presta atención a las 
diferencias individuales en la enseñanza. De modo similar, está consciente de las 
fallas de los métodos tradicionales de enseñanza que se fundan en los ejercicios 
repetitivos y en la memorización. Por el contrario, recomienda métodos donde 
quepa la explicación y el dar razones, la enseñanza por el ejemplo y (a niveles 
superiores) la conversación y el diálogo entre maestro y alumno como requisitos 
conjuntos después del conocimiento. Por fin niega la dicotomía entre intelecto y 
emoción, porque la vida del intelecto lleva sus propias emociones como un 
“amor por la vida, una pasión por la justicia y el aborrecimiento de lo in- 
sipido”.? 

La segunda pregunta que se puede considerar es si el concepto de educación 
de Peters es “elitista”, o sea si sólo se puede realizar en alumnos inteligentísimos 
y privilegiados. En otras palabras, ¿es apropiado su concepto, con toda su insis- 
tencia en el desarrollo global del entendimiento de las disciplinas básicas de la 
tradición occidental intelectual, en una edad de educación de masas? ¿Es posible 
que alquien sea educado hoy ampliamente dada la tremenda “explosión” de 
conocimientos? ¿Es posible que alguien logre obtener un conocimiento superfi- 
cial siquiera de algo más que de ciertas disciplinas básicas? 

Respecto a esta última pregunta vale la pena considerar si su concepto de la 
educación sólo se puede aplicar en una sociedad económica y política bien 
desarrollada que ha logrado cierto nivel de seguridad y bienestar materiales para 
todo el conjunto. Quizá, en muchos de los países en vías de desarrollo y del 
tercer mundo, puedan haber otras necesidades más urgentes que la necesidad de 
educación, como podría ser la producción de mano de obra preparada para el 
agro y la industria. 

Al tratar de estos asuntos, se podría pensar si para superar los problemas 
ocasionados por la explosión de conocimientos habría que concentrarse en la 
docencia de conceptos básicos y de métodos de pensamiento en las diferentes 
disciplinas, en vez de abarcar toda la gama de contenido de cada cosa. Siquiera 
esto proporcionaría al alumno algún entendinriento de la naturaleza de los pro- 
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blemas de cada campo, dándole la experiencia y capacidad necesaria para adqui- 
rir el conocimiento correspondiente cuando tuviera oportunidad o interés por 
él. Considérese también si no es un hecho desafortunado e inevitable de la vida, 
según sugiere Peters, que no todos son capaces de progresar por igual en la educa- 
ción. Hemos de aceptar el hecho de que no todo el mundo tiene capacidades 
intelectuales semejantes. Ñ 

Si se alega que su concepto de educación, en su sentido más pleno, sólo 
es posible para una minoría (adviértase que no es preciso que fuera una minoría 
indebidamente privilegiada, sino que podría fundarse en la igualdad de oportuni- 
dades) y que sólo se puede aplicar totalmente en una sociedad adelantada, ¿se 
debería rechazar o seguiría teniendo valor como un ideal al que se debería apun- 
tar siempre que fuera posible? Pero aún cabe hacer otra pregunta: incluso como 
ideal, ¿se trata de una perspectiva de la educación adecuada o demasiado estática, 
donde se atienda demasiado a la herencia del pasado y mo haya oportunidad 
suficiente de cambios radicales en el perisamiento sobre el rol futuro de la edu- 
cación en la sociedad? ¿Prefiere conservar nuestra cultura, en vez de mejorarla? 
Tal crítica, cabría insistir, vale de manera especial en vista de la crisis contempo- 
ránea, en tantos aspectos, de la sociedad actual. ¿Necesitamos en esa situación 
de crisis todo un nuevo enfoque a la educación, un enfoque donde se dé prefe- 
rencia más positiva y directa al papel de contraponerse a las tendencias antisocia- 
les y antivitales de la sociedad moderna (lo que quizá requiera todo un nuevo 
conjunto de valores morales e intelectuales)? ¿Tienen más que' ofrecer a este 
respecto las ideas de pensadores como Skinner, o bien Neill? ¿Necesitamos quizá 
un patrón institucional completamente nuevo en educación, como recomiendan 
Ivan Hlich y sus seguidores? 

Sin embargo, Peters podría replicar que lo que él promueve es una forma 
de vida valiosa bajo cualquier circunstancia y que contiene en sí misma los pro- 
cedimientos necesarios para resolver los problemas actuales. Sólo a través de la 
amplitud y flexibilidad del enfoque que proporciona tal educación, como descri- 
be Peters, es posible dar solución a tales problemas. Lo que se necesita, sosten- 
dría, no es rechazar los modelos intelectuales de la racionalidad y del método 
científico, o los valores liberales tradicionales de justicia, libertad y respecto al 
prójimo, sino una aplicación más rigurosa y sistemática de ellos, a la escena 
actual. 

Depende de cada individuo percatarse de su posición en esta cuestión básica 
a que nos enfrentamos hoy. 

Además de sus análisis de la educación, Peters ha hecho otra contribución 
importante al pensamiento educativo, al discutir las cuestiones morales y sociales 
que tienen relación directa con la educación. En esa discusión se explican ciertos 
aspectos de su enfoque educativo, arriba tratados, y sirve para completar su 
teoría general de la educación. Su obra principal en ese campo es Ethics and 
Education, en cuya Parte II se examinan los valores de la igualdad, la considera- 
ción de los intereses, la libertad, el respeto por las personas y la fraternidad. 
También discute la noción de las actividades de algún valor (las que trata como 
equivalentes más o menos a los propósitos intelectuales y teóricos del hombre) y 
cómo se puede justificar un plan de estudio basado en dichas actividades. 

Peters emplea el mismo tipo de argumentación justificativa de todos esos 
principios al tratar de demostrar cómo se pueden valorar, y hasta sería uno de 
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los exponentes principales de ese tipo de argumentación en las teorías éticas 
actuales. Antes de delinear su forma, Peters discute y rechaza (tras señalar sus 
puntos débiles) los tres enfoques más comunes de la explicación y justificación 
de los valores morales: el naturalismo, el intuicionismo y el emotivismo. Su argu- 
mentación se deriva en parte de la del gran filósofo alemán Emmanuel Kant, y 
se basa en el hecho de que al entrar en cualquier discurso moral presuponemos 
ciertos valores. Son éstos los valores que dan base y significado a tal discurso y 
todo aquel que los emprenda los ha de abrazar seriamente. Para lograr el entendi- 
miento debido de su argumentación y el modo como se emplea en cada uno de 
los valores arriba citados (igualdad, consideración de intereses, libertad, respeto 
por las personas, actividades que valen la pena), sería necesario leer las secciones 
correspondientes de Ethics and Education. Aparte del argumento justificativo, 
Peters incluye también aquí una discusión interesante sobre cómo se deben apli- 
car esos valores en educación. 

En la Parte II] del libro, Peters considera el campo del control social con res- 
pecto a la educación y hace un análisis de los conceptos de autoridad, castigo y 
democracia, refiriéndose de manera particular a su rol en la educación. 

En el ensayo “Form and Content in Moral Education”*, vuelve a tomar el 
hilo de la educación moral e intenta de nuevo una vía media, esta vez entre los 
extremos del subjetivismo y del absolutismo en moralidad. Al efecto distingue 
entre contenido y forma (o sea, entre las creencias morales que realmente tene- 
mos y los medios que empleamos para alcanzarlas) y también realza el papel de 
la razón en la moralidad. En la primera parte del ensayo aplica la distinción entre 
contenido y forma a la cuestión de lo que es la moralidad, mientras que en la 
segunda parte trata de cómo se aprende. 

En la segunda sección toca el problema de qué métodos se pueden emplear 
para enseñar moral antes de que el niño sea capaz de razonar sobre tales asuntos. 
Al igual que Aristóteles, concluye que es preciso recurrir a métodos no racionales 
como la habituación, pero que tampoco hay nada reprensible en eso porque tales 
métodos son los únicos posibles en esa etapa. Lo importante es no inhibir en 
modo alguno ni retardar el progreso del niño hacia el entendimiento racional de 
los principios morales; por el contrario, que se ha de fomentar lo antes posible 
dicho entendimiento. 

La moralidad, pues, es para Peters parte de la forma de vida valiosa en la que ha 
de ser iniciado todo niño, y tiene que consistir en un análisis objetivo de los valores 
liberales fundamentales discutidos en Ethics and Education y otra vez menciona- 
dos en cste ensayo. El maestro, por tanto, no ha de sentirse incómodo al iniciar 
a los niños en esa forma de vida, mientras se dé cuenta que debe haber lugar 
para el desacuerdo a muchos de los valores morales específicos (por ejemplo los 
que se refieren a la conducta sexual, a la religión y a los estilos de vida persona- 
les) que difieren entre las diversas sociedades y grupos sociales. En general, esos 
valores más específicos se fundamentan últimamente en los principios básicos 
(que proporcionan la forma más que el contenido de la moralidad), pero com- 
portan también diferencias sociales, culturales y religiosas y plantean cuestiones 
sobre el peso que se debe atribuir a los valores básicos cuando se trata de más de 
uno de ellos. 


* Este ensayo constituye la segunda selección de Peters que sigue. 
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En este momento, el lector puede hallarse en disposición de hacer alguna 
evaluación preliminar del valor del enfoque analítico en educación, según Peters. 
¿Es un modo tan provechoso de enfocar los temas educativos básicos como los 
métodos anteriores? ¿Evita consistentemente a hacer juicios normativos, y no 
obstante llevar a conclusiones significativas para los educadores? Es interesante 
advertir, al respecto de estas cuestiones, que el propio Peters reconoce ahora que 
pasa más allá del análisis estricto al recomendar su concepto de educación. Tam- 
bién es cierto que algunos filósofos contemporáneos han cambiado últimamente 
de actitud frente al valor del enfoque estrictamente analítico en educación.! * 
Si bien tal enfoque puede ser apropiado en filosofía, la filosofía de la educación 
inevitablemente se halla ligada a juicios de valor sobre lo que se debe enseñar, 
cuáles son los métodos que se han de aplicar y cuál es la meta general que ha de 
satisfacer la docencia, por lo que actualmente muchos opinan que es inevitable 
cierta parcialidad normativa en el filósofo educativo, a menos que esté dispuesto 
a hacer una contribución de menor cuantía en el pensamiento educativo. 

También existe alguna prueba sociológica de que en el tiempo inicial del 
auge del movimiento analítico, que fue a finales de los años cincuenta y princi- 
pios de los sesenta, no había la crisis de valores que existe hoy en la sociedad, de 
manera que los filósofos educativos pudieron en gran parte desentenderse o me- 
nospreciar las cuestiones de valor. Hoy ya no es posible tul cosa y parece que el 
movimiento lleva hacia un enfoque analítico más amplio, donde se permita la 
expresión del punto de vista normativo, tiene más que ofrecer. Sin embargo es 
importante que los filósofos que asumen este enfoque esclarezcan cuándo están 
haciendo juicios de valor y cuándo tratan de estructurar alguna plantilla acerca 
de por qué hemos de compartir dichos valores, al tiempo que admiten que no es 
posible probar conclusivamente tal posición normativa. De esa manera las virtu- 
des particulares del enfoque analítico (claridad, rigor lógico, etc.) se pueden 
empalmar con la presentación de puntos de vista que den estímulo positivo y 
guía a los maestros para desarrollar su propia filosofía de la educación. 

Como se ha sugerido en este comentario, el propio Peters es ejemplo de este 
enfoque analítico más lato; aparte del elemento normativo de su análisis del 
concepto de educación, sus escritos educativos como un todo presentan un pun- 
to de vista educativo definitivo y consistente, que es el que representa su teoría 
educativa distintiva. Al mismo tiempo, su Obra manifiesta las virtudes particula- 
res del enfoque analítico que se acaba de mencionar. 

No estará de más concluir esta discusión sobre la obra de Peters, que ha tra- 
tado de indicar que su innovación significativa en el pensamiento educativo 
asume la forma de una síntesis entre los modelos del tradicionalismo y del pro- 
gresismo en educación, con una cita donde él mismo trata de resumir su enfoque 
global en educación: 

.... en teoría educativa, mi posición es esencialmente sintética y de me- 
dio camino. Trato de extraer lo que hay de valor tanto en la educación 
formal tradicional como en la revuelta contra ella, que se centra en el 
niño; de reconciliar el énfasis en el individuo con el carácter esencial- 
mente social de la educación, y ver el valor de la autoridad, permane- 
ciendo no obstante fundamentalmente antagonista a él; de defender la 
libertad insistiendo en la necesidad de constricciones cuando se trata de 
niños; de mantener que algunos propósitos son más dignos de considera- 
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ción que otros, pero al mismo tiempo subrayar la importancia de la 
lección individual y de los intereses propios. Cualquiera que asuma tal 
posición posiblemente será atacado tanto por los tradicionalistas como 
por los progresistas, y hoy probablemente más por los progresistas; pues 
al ser fenómeno más reciente, les cuesta aceptar un papel antjtético en 
cualquier dialéctica en desarrollo. Además, siempre se pueden Citar tcx- 
tos para apoyar ambos tipos de ataque. Esto es algo a lo que se ha de 
acostumbrar cualquiera que se proponga reconciliar opuestos, dado que 
las voces contrastantes no vienen de fuera, sino de dentro de uno 
mismo.! ? 
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Selecciones 


Peters está representado por dos ensayos: “La educación como iniciación” y “La 
forma y el contenido en la formación moral”, los cuales fueran escritos teniendo 
en mente al lector general lo mismo que al estudioso de la filosofía de la edu- 
cación. Han sido discutidos en el comentario precedente. El primero presenta 
el análisis de la educación de Peters y su modelo de educación como iniciación; 
el segundo da sus ideas sobre educación moral, incluyendo una discusión sobre 
qué es moralidad y de qué mejor manera se puede enseñar. 


La educación como iniciación 


Característica novel de los años sesenta de este siglo es cl grado en que la cduca- 
ción se ha convertido en tema de debate público y de especulación teórica. Antes 
era algo que los pocos que la habían recibido la apreciaban o la suponían como 
natural, sin discutir grandemente al respecto. Claro que había muchos recuerdos 
de ios años escolares, pero indicaban más bien una autoabsorción narcisista que 
un interés apasionado por la educación. 

Todo esto ha cambiado ahora. Algunos políticos cuyas narices se ponen ner- 
viosas al olor de cualquier tipo de subprivilegio, han encontrado en la educación 
una cantera que, según creen, pueden echar al suelo con más seguridad que a los 
feroces viejos zorros de la propiedad privada y de la disparidad de ingresos. 
Otros, nerviosos ante los logros técnicos de Estados Unidos y de la URSS, escu- 
chan con agrado a los economistas que les garantizan que la educación es una 
mercancía en la que es provechoso que la sociedad invierta. Los sociólogos 
aseguran a los maestros que tienen el compromiso de actuar como agentes socia- 
lizadores de la comunidad. 

Los maestros suelen sentirse enojados o halagados ante esta creciente aten- 
ción a lo obvio. Ahí están, hombres tranquilos que trabajan en su cargo, en el 
que siempre han trabajado, mal pagados, poco apreciados y desorganizados. Y 
ahora, todo eso. Ante ese remolino de habladurías de gente, mucha de la cual 
no tiene experiencia interior del objeto de sus teorías, sería humano, en cierto 
sentido, que el maestro hiciera oídos sordos. Pero por otro lado, no sería huma- 
no. Pues una de las características distintivas del hombre es que él solo, entre 
todas las criaturas, tiene un marco conceptual variable que determina los aspcc- 
tos bajo los que actúa. El maestro puede concebir su cometido de maestro de 
maneras muy distintas. Cerrar los vídos arbitrariamente a esos diversos puntos de 
vista es limitar su cosmovisión, refugiarse en una especie de miopía monádica. 

Podría ser, sin embargo, que algunas de las descripciones dadas de lo que 
está haciendo qua* maestro, representan de una manera seriamente mala lo que 
es distintivo de su vocación, debido a la generalidad de la descripción o a que se 
la asimila a algo más. Supongamos, para poner un caso paralelo, que el besar se 
describiera como un movimiento de labios que tiene la función de estimular el 


* En cuanto 
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organismo. La generalidad de esa descripción omitiría algunas características 
esenciales del beso; además, al describirlo como un mero movimiento corporal 
sería asimilado a la salivación o a un espasmo de la rodilla, lo que, según creo, 
desorientaría peligrosamente. En efecto, suelo pensar que un esquema concep- 
tual como el que emplean los conductistas no sólo está intelectualmente errado, 
sino que es también moralmente peligroso. Pues tales hombres pueden habitual- 
mente pensar de sus prójimos en tales términos atenuados que consideran como 
científicamente estériles. Por suerte, la mayor parte de los conductistas hasta la 
fecha han sido gente humana que habla como reyes en sus laboratorios, pero 
que preservan el toque común del discurso ordinario cuando salen de ellos. Pero 
las generaciones que sigan pueden ser más consistentes. 

Los maestros quizá se aflijan ante semejante añiublo conceptual, pues pien- 
san demasiado en términos de su papel de socializadores o prestan demasiada 
atención a la idea de que la educación es una mercancía en que debe invertir una 
nación, o a la sugerencia de que se han de preocupar principalmente de la salud 
mental de los niños. La educación es diferente de la labor social, de la psiquiatría 
y de los bienes raíces. Todo es lo que es, y no otra cosa. En toda esta remolina 
sobre plantel, suministros de maestros, carestia de recursos, encauzamiento y 
selección, no se para mientes a por qué tantos resultan condenados a quedarse 
fuera. La educación en otro tiempo se pareció algo al reino de los cielos. Está 
tanto dentro de nosotros como entre nosotros, pero está también adelante. El 
elegido lo posee y espera que entren en él quienes aún no se han salvado. Pero de 
qué se trate propiamente, sólo rara vez se pone en elaro. 


La “educación” y las metas ex trínsecas 


Poner en claro qué es el concepto de “educación”, pues, es necesidad urgente en 
nuestros dias. Tal esclarecimiento conceptual es tarea primordial del filósofo de 
la educación. Pero el filósofo que se embarque en tal cometido, ¿debe compartir 
la sospechosa convicción de Sócrates de que hay alguna “esencia” de la educa- 
ción que el análisis conceptual pueda explayar? Al indicar que los maestros 
pueden padecer algún añublo intelectual si prestan demasiada atención a los 
economistas, sociólogos y psicólogos, ¿habré puesto mi planta en la senda florida 
que conduce al esencialismo? 

Francamente, no me importa mucho si lo he hecho. Sería objetable, por el 
contrario, suponer que se pudieran considerar como esenciales ciertas caracterís- 
ticas, independientemente del contexto y las cuestiones que se discuten. En el 
contexto de la planeación de recursos quizá no sea objetable pensar de la educa- 
ción como algo en lo que puede invertir una sociedad; en el contexto de una 
teoría de la cohesión social, la educación se puede describir, sin perjuicio alguno, 
como un proceso de socialización. Pero sí se considera desde el punto de vista de 
la tarea del maestro en el aula, esas descripciones son o demasiado generales o 
tocan demasiado una dimensión peligrosa, pues fomentan un modo conformista 
o instrumental de ver la educación. 

Quizá una de las razones de por qué esas descripciones económicas y socio- 
lógicas de la educación pueden descarriar, si se toman fuera de contexto, es que 
están hechas desde el punto de vista de un espectador que señala la “función” o 
los efectos o la educación en un sistema social y económico. No son descripcio- 
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nes del mismo desde el punto de vista de alguien que participa en la empresa. 
De manera similar, cabría decir que la función del arte médico es proporcionar 
empleo a quienes fabrican frascos de medicina o de incrementar la población. 
Pero no es tal lo que el doctor concibe de sí mismo qua doctor, y sería lamenta- 
ble si llegara a ver lo que está haciendo qua doctor en términos de efectos tan 
remotos de su arte. Además, una descripción de lo que hace en términos de esos 
efcctos no distingue bien su arte de la profesión del químico. Lo que es esencial 
para la educación ha de comportar un aspecto bajo el cual las cosas que se hacen 
son a la vez intencional y razonablemente específicas. No puede entrar en el 
concepto de “educación” algo como incrementar la tasa de suicidio o proporcio- 
nar empleo a los impresores. 

Claro que existen algunas actividades intencionales y específicas que entran 
bajo el concepto de educación moral y educación sexual, y que son formas de la 
socialización en un sentido obvio. El maestro ha de resolver en qué grado se de- 
berá concentrar más en esos tipos de educación, que en desarrollar otras formas 
de conciencia, por ejemplo, o en ciencias o en matemáticas. Esas resoluciones 
sobre el contenido de la educación de ordinario son decisiones respecto a priori- 
dades. Además, como sostendré más adelante, toda educación se puede conside- 
rar como una forma de “socialización” por cuanto que comporta una iniciación 
a las tradiciones públicas que se expresan en el lenguaje y en las normas del pen- 
samiento. Pero esa descripción es demasiado general, por cuanto que no logra 
distinguir la diferencia entre educación y otras formas de socialización. En el 
contexto en el que habla el sociólogo puede quedar muy claro qué aspecto espe- 
cífico del rol del maestro se está escogiendo. Pero está el hecho de que cuando 
se propalan esas nociones no siempre se entienden en el sentido específico en 
el que quizá las empleó el sociólogo. Cuando el maestro oye que es un agente 
de. socialización, puede Hegar a pensar de sí como una especie de, trabajador 
social que labora en una manera muy general de auxiliar a los niños a encajar en 
la sociedad. Puede llevarse la impresión de que el cometido del maestro no es 
educar a los niños, en el sentido que definiré después, sino concentrarse en lograr 
que se lleven bien con los demás y que se amolden a un trabajo sencillo, a pasa- 
tiempos sanos y a una vida feliz. Puede muy bien darse el caso de que para algu- 
nos niños, cuya cuita, en muestra sociedad obsesionada por la posición, queda 
indicada por el informe Newson, Half our future”? quizá no se pueda hacer 
mucho más. Pero se sabe demasiado poco sobre las condiciones necesarias para 
ese desarrollo cognoscitivo requerido por la educación, para que sea atolondrado 
y peligroso llegar demasiado pronto a tal conclusión. Las investigaciones hasta 
ahora realizadas? sugieren que hay un gran número de niños, que debido a su 
temprana escolaridad y a su vida en el hogar, están grandemente afectados a este 
respecto. Sería desastroso afirmar demasiado pronto que hay un gran porcen taje 
de niños incapaces de educación, antes de que se haga un intento serio y soste- 
nido de proporcionar las condiciones necesarias sin las cuales hablar de educa- 
ción es una esperanza pía. Temo que los maestros se vean llevados, por ese hablar 
indiscriminado de su papel socializador, a concebir su cometido en términos de 
“hidalguear a las masas” (gentling the masses). Para evitar ese peligro se necesi- 
tan conceptos más claros y específicos, tanto de “educación” como de “socia: 
lización”. 

El otro peligro proviene quizá del modo como los economistas, no.precisa- 
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mente los sociólogos, hablan de la “educación”, por la tendencia general a 
asimilarla en Un tipo de proceso instrumental. Es fácil en realidad ver cómo se 
puede fomentar esa asimilación al tratar de una manera algo caballeresca el con- 
cepto. Para señalar esto debo detenerme en el primero de los tres puntos concep- 
tuales sobre “educación”, que son necesarios para explicar su esencia. 

“Educación”* se refiere a algún tipo de proceso donde se desarrolla un 
estado mental deseable. Sería tan contradictorio afirmar que una persona ha 
sido educada y no obstante que el cambio no fue deseable en modo alguno, 
como afirmar que se ha reformado, y sin embargo no haber ocurrido ningún: 
cambio para mejorar. La educación, sin duda, es diferente de la reforma por 
cuanto que nos sugiere que se haya levantado a alguien de un estado de torpeza 
en el que hubiera caído. Pero le es similar por cuanto que implica algún cambio 
para mejorar. Además, generalmente la educación se considera como intencional. 
Nos colocamos a nosotros mismos o a los demás en situaciones convenientes, 
sabiendo lo que estamos haciendo. Sé que Rousseau exclamaba que la “educa- 
ción nos viene de la naturaleza, de los hombres y de las cosas”. Existe este 
sentido derivado de “educación” donde casi cualquier cosa se puede considerar 
como parte de ella, quizá hasta visitar un burdel. Pero los usos centrales del 
término se confinan a situaciones donde deliberadamente nos ponemos a nosotros 
mismos o a los demás al alcance de algo que se considera conducente a estados 
mentales valiosos. 

Dado, pues, que “educación” implica levar intencionalmente a efecto un 
estado mental deseable, nada cuesta asimilarla a los casos más familiares en que 
se efectúa lo que se desea. En primer lugar están los casos en que se realiza algo 
de carácter neutro para obtener otra cosa que es la que se considera descable. 
Uno se sube a los autobuses para oir un concierto; se pegan sellos de correo para 
comunicarse con un amigo. Así, la educación desde el punto de vista de quienes 
sor, educados suele aparecer como algo que se debe sufrir para alcanzar un resul- 
tado deseable, como puede ser un trabajo bien pagado o un puesto de prestigio 
dentro de la sociedad. Si, por otro lado, se ve desde el punto de vista del maes- 
tro, Surge un segundo tipo de modelo, el de las artes útiles, donde se disponen 
materiales neutros para lograr algo valioso. Así como se emplea la arcilla para 
moldear vasijas o el hule para formar pelotas de golf, de igual manera se moldcan 
las mentes para conseguir un producto final deseable, o se la colma con algo tam- 
bién deseable, como si se tratara de tarros de cerveza. Cuando la educación se 
contempla de cualquiera de esas dos maneras, tiene señalada aplicación la pre- 
gunta “¿cuál es su utilidad?”, de manera especial si se tiene que erogar buena 
cantidad de dinero. 

Sin embargo existe una confusión fundamental en estas dos maneras de pen- 
sar. Se debe a que estos modos triviales de concebir la manera de agenciarse lo 
valioso se aplican a la educación misma antes que a los procesos o actividades 
que comportan. Es evidente que hay muchas actividades que pueden formar 
parte del contenido de la educación que se pueden ver como valiosas, ya sea 
instrumental o intrínsecamente. Es posible considerar la ciencia o la carpintería, 
por ejemplo, como valiosas en sí mismas y como medios de acrecentar la produc- 
ción o la construcción de casas. Por lo mismo es razonable preguntar cuál puede 
ser el propósito de enseñar o preparar a alguien en tales actividades, pero es 
absurdo preguntar cuál es la meta de la educación, como es absurdo preguntar 
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cuál es la meta de la moralidad, si lo que se requiere es algo extrínseco a la edu- 
cación. La única respuesta que cabe dar es señalar algo intrínseco a la educación 
que se considere como valiosa, como puede ser la preparación del intelecto o 
del carácter, pues llamar a algo “educativo” equivale a señalar que los procesos 
y actividades en sí comportan algo que es valioso o contribuye a ello. Cuando 
se habla de “las metas de la educación” se comete con frecuencia un equivoco 
sobre el propio concepto de “educación”. 

Para abundar en este punto que es básico para mi tesis: La “educación” no 
es concepto que señale un tipo particular de proceso como puede ser el entre- 
namiento o alguna actividad como el dar conferencias, sino que sugiere criterios 
a los que se han de conformar algunos procesos como el de entrenamiento. Uno 
de esos procesos es que algo valioso se comunique. Así podemos estar educando 
a alguien mientras lo preparamos, pero no necesariamente ha de ser así, podría- 
mos estarlo entrenando en el arte de la tortura. La exigencia, empero, de que 
debe haber algo de valar en lo que se transmite no se puede construir en el senti- 
do de que la educación en sí deba conducir o producir algo de valor. Esto equi- 
valdría a decir, para volver a mi paralelo anterior, que la reforma debe conducir 
a que el hombre mejore. La cuestión está en que, hacer a un hombre mejor no es 
una meta extrínseca a la reforma sino que es un criterio que debe satisfacer todo 
aquello a lo que se denomine “refowma”. De igual manera se extrae con frecuen- 
cia como meta extrínseca una característica necesaria de la educación. Así la 
gente suele pensar que la educación se efectúa por algo extrínseco que vale la 
pena, mientras que la verdad es que eso que vale la pena es parte de lo que se 
entiende al decir “educación”. Los paradigmas instrumental y modélico de 
educación son una caricatura de esa característica necesaria de la deseabilidad, 
porque coriciben lo que vale la pena como una meta Hevada a efecto por el pro- 
pio proceso, o bien como una plantilla que se le impone a la mente del niño. 

La confirmación de esta tesis acerca de la “educación”? se puede lograr con 
un examen sucinto del concepto de “meta”. Este término tiene su hogar natural 
en el contexto de actividades como disparar o arrojar. El “poner la mira” com- 
porta la idea de concentración en el campo social de un objeto que se debe tocar 
o atravesar. Al emplear el término más figurativamente conserva el mismo matiz 
de concentración en algo dentro del campo de alguna actividad. Es raro emplear- 
lo, al igual que el término de “propósito” o “motivo”, como algo extrínseco a la 
actividad. Preguntamos a la gente cuál es su mira cuando la vemos confusa sobre 
los propósitos que tienen, o cuando se andan por las ramas, o bien cuando se 
han propuesto un plan de trabajo y pretenden formular coherentemente lo que 
intentan hacer. Preguntar a una persona cuál es su mira es pedirle que se concen- 
tre o ponga en claro.sus ideas sobre lo que desea hacer. Es obvio, por ende, por 
qué se emplea con tanta frecuencia dentro del contexto de la educación el 
término de “mira” o meta, puesto que se trata de una esfera en que la gente 
emprende ciertas actividades aunque no siempre haya dilucidado mucho qué 
es lo que se propone. Preguntar sobre las miras de la educación, por tanto, es 
obligar a la gente a que enfoque su atención sobre lo que vale la pena conseguir; 
no es preguntar por la producción de metas extrínsecas a la educación. 

Claro que de las definiciones no se pueden derivar procedimientos morales. 
Tras haberle señalado a alguien estos matices conceptuales sobre las “miras de la 
educación”, podría responder con razón: “bien, estoy entonces contra la educa- 
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ción, pues prefiero preparar a la gente en las ciencias, sin más, con el fin de que 
se acreciente la productividad o para que haya trabajos más remunerados; no veo 
cuál puede ser el propósito de enseñar alguna ciencia, a menos que se demuestre 
útil en ese sentido”. Es una postura defendible, pero no se ha de enmarcar como 
un enfoque sobre las miras de la educación. 


La “educación” y el “crecimiento” 


Desde el punto de vista histórico, cuando se impugnaron los paradigmas u tilita- 
rista y modélico de la educación, se sustituyeron por otros que cquiparaban la 
educación a un proceso natural al través del cual el individuo se desarrolla o 
“crece” como una planta, hasta llegar a algo que se presume como deseable, 
Fue así como poco a poco fue apareciendo una ideología positiva centrada en 
el niño, que fue abrazada apasionadamente por todos aquellos que se habían 
rebelado contra los métodos tradicionales que todavía prevalecen en las escuelas, 

La palabra “ideología” se emplea con el propósito de llamar la atención a 
un conjunto amplio de creencias cuyo origen en una matriz indeterminada de 
preocupación psicológica es más obvio que su validez. La ideología del educador 
“progresista” centrado en el niño, que cree en el “crecimiento”, no se puede atri- 
buir a ningún pensador básico. Tal educador, o más probablemente educadora, 
tiende a creer que la educación consiste en el desarrollo, desde dentro, de poten- 
cialidades, no en el “moldeamiento” desde afuera; que el plan de estudios ha 
de proceder de las necesidades e intereses del niño, no de las exigencias del 
maestro, y que la autoexpresión es más importante que la disciplina de una 
“asignatura”; que no se debe obligar o castigar a los niños, sino que se les ha de 
permitir que “aprendan de la experiencia”, sin que les digan las cosas, Lo difícil 
es retrotraer tales opiniones a algún teórico importante de la educación. Frocbel 
ciertamente subrayaba la importancia de estudiar al niño en sus diversas etapas y 
adaptar el material según los intereses y la ctapa de desarrollo del niño. Pero 
creía resueltamente que el ambiente se debía estructurar según delineamientos 
deseables (testigos, sus “regalos”) y su concepto de la educación estaba domina- 
do por la exigencia mística de que el individuo experimentara aquella unidad 
que permeaba el todo de la naturaleza. Dewey, con cuyo nombre van unidos 
conceptos tales como el “crecimiento” y “experiencia” tuvo que escribir un 
libro? para descargarse de responsabilidades por algunas de las doctrinas y prác- 
ticas del “Movimiento de la Educación Progresista” y rectificar algunos malos 
entendimientos de su postura más moderada. Incluso el propio Rousseau, como 
sostienen algunos intérpretes, no creía que la educación consistiera pura y 
simplemente en cooperar al desplegamiento de las propensiones “naturales”, sino 
en guiar al niño, paso por paso, hacia la “libertad moral”, la confianza en sí, y el 
autocontrol, así como hacia el amor por la verdad y la justicia. 

Se requeriría la erudición de un historiador del pensamiento y práctica edu- 
cativos para rastrear el desarrollo de la ideología progresista centrada en el niño, 
en Inglaterra y en Estados Unidos. Esto iría más allá de la mete de este artículo 
y de la competencia de su autor. Pero lo que surgió vinculado con esa ideologia 
fue un modelo de situación educativa donde el maestro era considerado como 
alguien que había estudiado las leyes del desarrollo y que proporcionaba las 
condiciones más a propósito disponiendo el “ambiente” sin ser bloqueado o 
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detenido. Este paradigma evita las intimaciones aliberales e instrumentalistas de 
otros modelos, pero al igual que Icaro no puede permanecer por mucho tiempo 
románticamente por los aires una vez que se la enfoca con el análisis filosófico. 
Conceptos tales como “autorrealización” y “crecimiento” presuponen normas 
de valor que determinan tanto la suerte del propio “yo” que es el que se debe 
realizar, como la dirección de ese crecimiento. Pero los seres humanos no son 
como las flores que tienen una meta predeterminada, que sirve como cause final 
de su desarrollo. El “crecer” o “realizarse” implica hacer cosas que se consideran 
valiosas, y no otras. Las normas con referencia a los cuales esas cosas se conside- 
ran valiosas son captadas por las propias personas y se transmiten de una genera- 
ción a la siguiente. El considerar al educador como un moldeador saca a la luz 
siquiera este hecho inescapable de que el maestro debe escoger lo que vale la 
pena fomentar en los niños, pero lo efectúa, según he sostenido ya, empleando 
una metáfora demasiado brutal.* 

No obstante, la falta de resolución sobre las normas que con frecuencia 
encarece una insistencia no bien analizada sobre el “crecimiento” y la ““autorrea- 
lización”, esas caricaturas de la situación educativa son moralmente importantes 
por otro respecto, por cuanto que sugieren otra dimensión a través de la cual 
pueden entrar en educación juicios de valor que se reficren a la manera, más que 
a la materia de la educación. Ponen de relieve el lugar de los principios de proce- 
dimiento. Entiendo por esto que subrayan la importancia de permitir que sean 
los propios individuos quienes escojan, aprendan por experiencia y dirijan sus 
propias vidas. La importancia de tales principios, los cuales hacen hincapié todos 
en la autodirección del individuo, fue preterida con frecuencia por los maestros 
tradicionales. Esos principios constituyen juicios de valor no tanto sobre la mate- 
ría que se enseña, ni sobre alguna “meta” ¡lusoria para la que se enseñan las cosas, 
sino sobre la manera como se debe tratar a los niños. Esto es saludable no sim- 
plemente desde un punto de vista moral en general, sino más especificamente 
porque señala una manera de concebir los valores como intrínsecos a la educa- 
ción, no extrínsecos a ella. En efecto, he sostenido en otro lugar que gran parte 
de la controversia sobre las “miras” de la educación se refiere en realidad a los 
desacuerdos en tales principios de procedimiento.” El problema que tienen 
aquellos que insisten en el “crecimiento” estriba en que deben hacerlo de manera 
que haga justicia al hecho de que ningún educador puede ser indiferente a la 
manera como crezca un individuo. El modo como Dewey trata el caso del ladrón 
que puede crecer en estatura como ladrón es uno de los pasajes que más dejan de 
desear en su inserción.* 

Hablando conceptualmente, sin embargo, el paradigma del “creciniento” en 
educación, al igual que el paradigma instrumental y modélico, es una caricatura, 
aunque, al igual que todas las auténticas caricaturas, distorsiona un aspecto exa- 
gerando algunas de sus características más sobresalientes. Pues de igual manera 
en que los modelos instrumental y modélico convierten la característica moral 
necesaria de la “educación” en una meta extrínseca, el modelo del crecimiento 
convierte una característica necesaria del proceso educativo en un principio de 
procedimiento. Tenemos prueba de esto en la tendencia de sus partidarios a 
subrayar la conexión entre “educación” y “edúcere”, en vez de “educare”, 
adecuando el concepto hacia un “guiar”, en vez de “estampar”. Así aparece la 
definición convincente de “educación”, según la cual se intima que nada se 
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puede contar como “educación” si se pasan por alto aquellos principios de 
procedimiento que se refieren al “guiar”. La urdimbre que subyace a esta transi- 
ción desde el matiz conceptual implicado en “educación”, a principios morales 
específicos necesita mayor elucidación, y éste mi segundo punto conceptual 
básico en torno a “educación”. 

Se ha de explicar como sigue: aunque “educación” no comporte procesos» 
específicos, implica algunos criterios que deben ser satisfechos por los procesos 
aplicados, además de la exigencia de que debe transmitirse algo valioso. Exige, 
en primer lugar, que el educando estime las cosas valiosas en cuestión, que desce 
lograr las normas respectivas. No llamaríamos, educado, a un hombre que supiera 
de ciencia pero que no le importara la verdad, salvo para tener agua caliente o 
tortas calientes. Además, implica que está iniciado en el coritenido de la activi- 
dad o formas de conocimiento, de manera que sepa lo que está haciendo. Se 
puede condicionar a alguien para que evite a los perros o inducirle a que lo haga 
por sugestión hipnótica; pero no describiríamos esto como “educación” si no 
supiera lo que estaba aprendiendo cuando lo aprendió. Pero hay algunas formas 
de ejercicio que también se deben excluir por estos motivos, como si se hiciera 
repetir a una persona, distraídamente, una serie de actos estereotipados, concebi- 
dos estrechamente. Para que algo se pueda contar como educación se requiere un 
mínimo de comprensión. Esto es muy compatible con el acostumbrar a los niños 
a repetir ciertos actos desdc edad temprana, pues de una manera embrionaria 
saben que deben hacer y entienden las normas que deben lograr. Además, existe 
un sentido mínimo dentro del cual actúan como agentes voluntarios, pues se 
pueden rebelar y rehusarse a hacer lo que les exigen. Tales condiciones no valen 
en el caso de la hipnosis, de las drogas o de formas brutales de lavado de cerebro. 

Quienes creen en tales métodos autoritarios de educación presuponen que, 
si bien en los primeros estadios a los niños no les importan tales incumbencias, 
una vez que han sido iniciados en ellas acabarán interesándoles. De esta manera 
es como se vuelven hombres educados. Los teóricos del crecimiento, por otro 
lado, percibiendo que ser educado implica interés y preocupación por lo que vale 
la pena, presuponen que tales intereses y preocupaciones sólo pueden desarro- 
llarse si a los niños se les presentan de manera atractiva esas cosas. Además te- 
nían escrúpulos morales de tratar a los niños de esa manera, de donde aparecie- 
ron los principios de procedimientos conforme a los cuales los niños debían 
aprender por la experiencia y escoger por ellos mismos. Su concepto de “educa- 
ción” estaba moldcado por sus conciencias. 

Mi segundo punto conceptual, brevemente, es que el ser “educado” implica 
(a) preocuparse por lo que vale la pena y (b) ser formado de manera que a uno le 
preocupe poseer el conocimiento y capacidad necesarios al efecto, lo que implica 
siquicra un mínimo de entendimiento y voluntad. Este punto ha sido exagerado 
por los teóricos del “crecimiento” convirtiéndolo en una definición persuasiva 
de la “educación”, a tenor de la cual se equipara con la observancia de principios 
de procedimientos que tienen que ver con la autodcterminación. Su defecto prin- 
cipal, sin embargo, es que fueron inducidos por especulación psicológica y 
demandas morales de procedimientos. Lo que ocurrió es que evadieron la otra 
característica señalada por los maestros tradicionales, sobre que la educación 
comporta la transmisión intencional de un contenido valioso. 

La imagen platónica de la educación como un hacer que el alma mire hacia 
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afuera, a donde está la luz, es en estos respectos mucho más apta siquiera que 
los otros dos modelos hasta ahora considerados. Pues aunque estaba convencido 
de que existen verdades y normas que se deben captar y cumplimentar, y que 
son objetos públicos del deseo, sostenía que obligar a la gente a verlas o tratar 
de imprimirlas como si las mentes fueran de cera resultaba perjudicial desde el 
punto de vista psicológico y moralmente bajo. Platón insistía con razón, lo que 
evitaron los teóricos del crecimiento, en que la necesidad de metas objetivas 
entraba dentro del contenido de la educación. Pero no descuido los principios de 
procedimiento señalados por los teóricos del “crecimiento”. 


La “educación” y el conocimiento 


La insistencia en el “ser” y el “captar” por uno mismo, que se encuentra tanto 
en Platón como en los teóricos del “crecimiento” sugiere un tercer punto con- 
ceptual sobre “educación”, además de los ya señalados acerca del valor de lo que 
se transmite y de la manera como se debe asimilar. Esto se refiere al aspecto 
cognoscitivo del contenido de la educación. 

Podemos decir que un hombre está muy entrenado, pero no educado. 
¿Qué hay detrás de esa condena? No es que desaprobemos el hecho de que haya 
dominado una pericia. Podríamos decir esto de un doctor e incluso de un filóso- 
fo que dominaran ciertos pasatiempos o procedimientos en la argumentación, y 
no obstante aprobaríamos su pericia. No es que realice esos procedimientos co- 
mo si fuera un robot, pues podría estar dedicado apasionadamente a la capacidad 
en cuestión y ejercitarla con inteligencia y determinación. El mal está en que 
tiene un concepto limitado de lo que está haciendo, y no lo ve en conexión con 
otra cosa, con su lugar en un marco coherente de la vida. El mal está en que sea 
para él una actividad que va a la deriva cognoscitivamente. Los lemas del educa- 
dor como “la educación es de todo el hombre” testimonian no simplemente 
una protesta contra un entrenamiento demasiado especializado, sino también 
la conexión conceptual entre “educación” y ver lo que se está haciendo dentro 
de una perspectiva que no sea demasiado limitada. Decimos que una persona ha 
sido preparada como filósofo, científico o cocinero, cuando deseamos llamar la 
atención a la competencia que tiene en una disciplina especifica del pensamiento 
o del arte que tiene sus propias normas intrínsecas, mas no empleamos la expre- 
sión “educación como filósofo, científico o cocinero”. Pero podemos hacer la 
pregunta, además, de si se trata de personas educadas. Hacer esta pregunta es al 
menos redondear las limitaciones de su visión profesional. 

Confirmación de este nexo conceptual entre “educación” y la perspectiva 
cognoscitiva la tenemos al tratar de materias menos especializadas. Solemos 
hablar de “educar las emociones”, pero no las entrenamos o preparamos. Esto 
se debe sin duda a que las diversas emociones se diferencian por su núcleo cog- 
noscitivo, por las creencias que comportan. La diferencia fundamental, por 
ejemplo, entre lo que se entiende por “enojo” y lo que se entiende por “celos” 
sólo se puede poner de relieve con referencia a distintas clases de creencias que 
el individuo tiene acerca de la gente y las situaciones a que se ha de enfrentar. 
La persona celosa piensa que otro posee algo a lo que él tiene derecho; lo que le 
ocurre cuando tiene un ataque de celotipia está íntimamente ligado a esa creen- 
cia. Pero la persona enojada no necesariamente requiere tener una creencia tan 
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específica, basta con que algo le haya salido mal para sus propósitos. Si, por 
tanto, nos proponemos producir cambios en las actitudes o reacciones emotivas 
de la gente, nuestro cometido principal consistirá en hacer que vean el mundo 
diferentemente a como lo ven. El ojo del hombre celoso deberá estar menos 
amarillento cuando se altere su concepto de lo que tiene derecho a hacer, o bien 
deberá ver las acciones de los demás bajo otra haz. Hablamos de “educación” 
debido a la labor que se debe realizar en sus creencias. Ñ 

Si, por outro lado, hablamos como suele ocurrir de entrenar o disponer las 
emociones, las implicaciones son distintas. Entonces pensamos en situaciones 
estándar como las del piloto de caza o del caballero en una reunión. Tales héroes 
morales han de adquirir por entrenamiento o por ejercicio cierto patrón de hábi- 
tos que no se vengan al suelo en situaciones de apremio; no han de sentirse para- 
lizados por el temor, por la preocupación o por la celotipia en un lugar público. 
La “preparación” sugiere adquisición de los hábitos de respuesta en una situa- 
ción limitada. Carece de las implicaciones cognoscitivas, más vastas, de la “edu- 
cación”. Hablamos de “templar el carácter” cuando deseamos garantizar la 
fiabilidad de una respuesta de acuerdo con un código, pues el “carácter” se ma- 
nifiesta en las cosas que la gente decide hacer, y se puede desplegar en una forma 
muy rígida e inepta de conducta.? Pero cuando hablamos de “educación moral” 
inmediatamente pensamos en lo que se refiere a las creencias de la gente y a 
Cuestiones de justificación o de hecho, tocantes a tales creencias. Para dilucidar 
aún más mi tesis: la “educación sexual” es dada por médicos, maestros y otros 
capaces de enmarcar la información y los juicios de valor en punto a asuntos 
sexuales dentro de un complicado sistema de creencias acerca del funcionamien- 
to del cuerpo, las relaciones entre las personas y las instituciones sociales. Si esos 
oráculos procedieran a dar un poquito de “entrenamiento sexual” entre sus 
alumnos, no habría aula que contuvicra sus actividades. 

Me he preguntado con frecuencia a qué se debe que el entrenamiento físico 
se haya convertido en educación física. Sin duda, hablando históricamente, esto 
ocurrió, al igual que la mayor parte de los cambios en las instituciones educati- 
vas, por presiones de un grupo militante que buscaba un reconocimiento más 
pleno. Pero la urdimbre subyacente fue sin duda la convicción, por parte de algu- 
nos, de que ejercitar el cuerpo no se ha de ver meramente como un asunto de 
habilidad o de disciplina relacionado con una meta especifica, como puede ser 
la buena forma física, antes bien que se debe considerar relacionada con otras 
cosas valiosas de la vida, a las que también contribuye. Pedirle a uno que se ima- 
gine ser una hoja es hacer que teriga una concepción poco común de lo que 
realiza en el gimnasio; pero al menos da la impresión de que no se le está entre- 
nando meramente en pericias circunscritas. 

Este nexo entre “educación” y contenido cognoscitivo explica por qué hay 
algunas actividades que parecen tener más importancia educativa que otras. 
Pocas pericias tienen un contenido cognoscitivo de amplio rango. Poco hay que 
saber sobre ir en bicicleta, nadar o jugar al golf. Más bien se trata de un asunto 
de “saber cómo” que de “saber qué”;!" es más cuestión de destreza que de 
entendimiento. Además, lo que ahí se sepa no arroja mucha luz en otras cosas. 
En historia, ciencias o literatura, por otro lado, hay inmensas cosas que saber, y 
si se asimilan debidamente, de continuo arrojarán luz, ampliarán y profundizarán 
la propia visión sobre incontable número de asuntos. De igual manera, los juegos 
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tienen un valor educativo limitado, pues incluso si un juego requiere gran pericia 
y posee un considerable contenido cognoscitivo de lo que le es propio (por ejem- 
plo, el bridge), si se le llama “juego” es precisamente porque está aparte de los 
negocios principales de la vida, es algo completo en sí y limitado a momentos y 
lugares particulares.! * Los juegos se pueden concebir en el sentido de que tienen 
una importancia educativa sólo por cuanto que proporcionan oportunidades y 
conocimiento, cualidades de la mente y del carácter y pericias que tienen aplica- 
ción en un campo más amplio de la vida. De aquí su importancia para la edu- 
cación moral, Que muchos juegos posean esas características en grado sobresa- 
liente es un mito perpetuado por los maestros que convierten entusiasmos 
esotéricos en panaceas educativas. 

Se puede objetar que al llamar la atención sobre el contenido cognoscitivo 
implicado en “educación” corro el riesgo de degradarla al nivel de mera instruc- 
ción, pero esto sería entender mal los delineamientos principales del análisis 
que propongo. Mi tesis no es que la “educación” se refiera a alguna suerte espe- 
cial de proceso que se pudiera equiparar a la instrucción, al entrenamiento o al 
ejercicio, sino que implica tres criterios básicos que tales procesos han de satis- 
facer. Ni la instrucción sola, ni el entrenamiento solo, se pueden describir así 
apropiadamente, puesto que tanto el entrenamiento como la instrucción pueden 
ser sobre cosas fútiles como fumar opio, por lo que no logran satisfacer el primer 
criterio de ser cosas que valgan la pena. Además, la instrucción puede consistir 
y presentar ideas inertes incomprensibles para los niños, mientras que el entre- 
namiento puede aproximarse a un ejercicio irreflexivo, con lo que tampoco 
satisface el segundo criterio de la “educación” ya señalado. 

Sin embargo, quienes se han mostrado hostiles a la mera instrucción con su 
sugerencia de “ideas inertes” se inclinan demasiado a concebir la educación 
como si se tratara meramente de adquirir pericias. Esto se debe quizá a la tenden- 
cia, del pragmatismo y conductismo americanos, a asimilar el pensamiento a 
la acción, a considerarlo como un “comportamiento sucedáneo”. Pero el hombre 
“educado” no se distingue tanto por lo que hace tanto porlo que “ve” o “capta”. 
Si realiza muy bien algo en lo que ha sido entrenado, lo verá en perspectiva, refe- 
rido a otras cosas. Es difícil concebir un entrenamiento que diera por resultado 
un hombre “educado” sin que hubiera ocurrido algo de instrucción, pues ser 
educado comporta “saber qué”, pero también “saber cómo”. 

Se puede objetar, además, que equiparo el concepto de “educación” con el 
de “educación liberal”. No es tal mi intención. La exigencia de que la educación 
ha de ser “liberal” se ha adelantado de ordinario como una protesta contra su 
limitación al servicio de alguna meta extrínseca, como puede ser la producción 
de bienes materiales en fomento de la salud o el dominio. Se ha sostenido que la 
mente debe proseguir sus propias inclinaciones, sin restricción de ningún tipo. 
Sólo hay que prestar lealtad a aquellas normas referentes a la virtud, que son 
intrínsecas al funcionamiento de la mente. Esta interpretación de lo “liberal” 
que se aproxima más a lo que dije al hablar de la perspectiva cognoscitiva. Se 
plantea diversos problemas sobre lo que es educación, que tiene que ver más con 
el primer punto que expuse al respecto, cuando subrayé su necesaria conexión 
con el fomento de lo deseable. Existe, no obstante, otra interpretación “liberal” 
que se aproxima más a lo que dije al hablar de la perspectiva cognoscitiva. Se 
refiere a que la educación no se ha de confinar a un entrenamiento especializado. 
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Se afirma que el individuo debe ser entrenado en más de una forma de conoci- 
miento. Esto requiere más de lo que se contiene en el concepto de “educación”. 
Pues si bien un hombre “educado” puede ser entrenado en una esfera, por 
ejemplo, la ciencia, y no obstante conocer lo suficiente de otros modos de ver 
el mundo, de manera que capte la perspectiva histórica, la trascendencia social 
o el método estilístico de su obra, o bien muchas otras cosas, la educación 
“liberal” requiere que se le entrene también hasta cierto grado siquiera en otras 
maneras de pensar. Se trata de una exigencia mucho más fuerte que la que pu- 
diera ir implicada en lo que he dicho sobre “educación”, aunque sin duda es un 
desarrollo de lo que se intima en lo anterior. 

Pero ya no he de hacer una disgresión ulterior a este punto. La discusión ha 
sido suficiente, creo, para manifestar la importancia tanto del entrenamiento 
como de la instrucción, y salvaguardar mi tesis contra la mala interpretación de 
que equiparo educación con cualquiera de esos dos procesos. 


La educación como iniciación 


Ahora me propongo establecer una noción más positiva de educación, que estará 
estructurada de una manera auténticamente dialéctica, a partir de consideracio- 
nes extraídas de la crítica de los modelos descartados, pero que además será 
congruente con los tres criterios de “educación” que he establecido. Claro que 
esta noción no presentará de por sí otro modelo, pues producir semejante para- 
digma sería pecar contra los resquicios de luz que hayan ido apareciendo a lo 
largo de mi disertación sobre el concepto de “educación””, según he sostenido, 
la “educación” no señala un tipo particular de transacción entre maestros y 
alumnos, sino que estatuye criterios a los que se han de conformar tales tran- 
sacciones. 

“Educación” importa en esencia procesos que transmiten intencionalmente 
lo que es valioso, de una manera inteligible y voluntaria, ereando en el educando 
un deseo de lograrlo, visto todo dentro del conjunto de las demás cosas de la 
vida. Los términos de “entrenamiento” e “instrucción” (quizá incluso el de 
“enseñanza”) son demasiado específicos. La educación puede tener lugar sin esas 
transacciones especificas, y éstas a su vez ocurrir de manera que no satisfagan los 
criterios implicados por “educación”. El término de “iniciación”, por otro lado, 
es lo suficientemente general para abarcar esos diferentes tipos de transacción, 
si también se estipula que la iniciación ha de entrar en las actividades y modos de 
conducta consideradas como que valen la pena. 

Nadie nace con una mente, pues el desarrollo de la mente señala una serie 
de logros individuales y raciales. El niño nace con una conciencia todavía no 
diferenciada en creencias, necesidades y sentimientos. Todos esos modos espec í- 
ficos de conciencia que están relacionados internamente con tipos de objetos 
del mundo público, se van desarrollando posteriormente pari passu a medida 
que se señalan objetos que hacen las veces de paradigmas. Poco a poco el niño 
llega a desear cosas que son medios de obtener, en vez de merodear de un lado 
para otro obsesionado por deseos incontenibles e irreales; llega a temer cosas 
que pueden dañarle, y a creer que habrá cosas que pasarán, como realmente 
ocurre. Aprende a dar nombre a los objetos, a ubicar su experiencia en un marco 
espaciotemporal y ha de imponer categorías causales e intermedias, para com- 
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prender los acontecimientos y acciones. Crea bases de predecibilidad, haciendo 
promesas y planteando sus intenciones. Al principio no era así en modo alguno. 
Tal mente embrionaria es producto de la iniciación en tradiciones públicas, con- 
servada en un idioma público, que remotos ancestros tardaron siglos en desarrollar. 

Con el dominio de las pericias básicas se abre la puerta a una herencia mu- 
cho más vasta y multicolor. Hay ulterior diferenciación a medida que se inicia 
al niño en formas mucho más distintivas del conocimiento, como la ciencia, 
la historia, las matemáticas, la apreciación religiosa y estética, y cn los tipos prác- 
ticos de conocimientos comprendidos en las formas moral, prudencial y técnica 
de pensamiento y de acción. Tales diferenciaciones son ajenas a la mente del 
niño y del hombre primitivo, incluso a la del hombre del siglo XVII. Poseer una 
mente no es disfrutar de una galería de vistas particulares o ejercitar algún órga- 
no diáfano interno, sino poseer una percatación diferenciada, de acuerdo con los 
cánones implícitos en esas tradiciones heredadas. La “educación” señala los 
procesos por medio de los cuales el individuo se inicia en aquéllas. ¿Por qué 
empezar la explicación de mi noción positiva de “educación” con un esbozo 
sucinto de la historia social de la mente? En parte porque deseo colocar la 
noción de iniciación en el centro de mi disertación, y en parte porque deseo 
llamar la atención a la enorme importancia de contenidos y procedimientos 
impersonales que se custodian en las tradiciones públicas. La iniciación es siem- 
pre a algún cuerpo de conocimientos y modo de conducta que exige tiempo y 
determinación dominar. Esa asociación con actividades que poseen lo que he 
denominado “contenido cognoscitivo” satisface el tercero de los tres criterios 
esenciales de educación de que traté en mi discusión anterior de los modelos 
insatisfactorios. Pero además hay otros puntos que subrayar, referentes a la 
importancia de los contenidos y procedimientos impersonales en educación. 

Muchos ha habido como Dewey que han atacado la noción de que la educa- 
ción consiste en la transmisión de un cuerpo de conocimientos. Colocan el 
acento en el pensamiento crítico, en la experimentación individual y en la reso- 
lución de problemas. En escuelas americanas he presenciado lecciones donde se 
aplicaba esta noción al pie de la letra: el maestro para fomentar puramente el 
“pensamiento crítico” empleaba poemas; la historia, para resolver problemas, 
como empleándola de carril. La noción de que hab ía que escuchar posesía o que 
para entender un problema histórico se debía ser historiador, en cierto grado les 
era ajena. La insistencia en el “pensamiento crítico” era bastante saludable quizá 
cuando se trataba de conjuntos de conocimientos presentados sin intento alguno 
de proporcionar también los procedimientos públicos por medio de los cuales se 
habían acumulado, criticado y corregido. Pero es igualmente absurdo comentar 
alguna capacidad abstracta llamada “pensamiento crítico” sin proporcionar algo 
concreto sobre lo que se debe ser crítico. Pues existen tantas marcas de ““pensa- 
miento crítico” como disciplinas, y en las diversas disciplinas, como la historia, 
la ciencia y la filosofía, hay mucho que conocer antes de captar la naturaleza 
peculiar del problema. ¡ 

Es importante, por tanto, que se inicie poco a poco a la gente en los procedi 
mientos que definen una disciplina, lo mismo que en el dominio del contenido 
establecido, o sea, que la gente aprenda a pensar por ejemplo históricamente, no 
sólo a conocer algo de historia. Pero el único modo de aprender a pensar históri- 
camente es sondear el pasado con alguien que ha dominado esa forma de pensa- 


376  R.S. Peters 


miento. Los procedimientos de una disciplina sólo se pueden dominar por una 
exploración de su contenido establecido, bajo la guía de alguien que ya haya sido 
iniciado en ella. Whitehead dijo que un hombre meramente bien informado es el 
engorro más inútil que hay sobre la tierra. No estoy del todo de acuerdo, pues 
siempre encuentro interesantes las enciclopedias. Igualmente engorrosos, en mi 
opinión, son aquellos para quienes el ser crítico es Un sustituto de estar bien 
informado acerca de algo. Para parodiar a Kant, el contenido sin crítica es ciego, 
pero la crítica sin contenido es vacía. 

Hay que señalar también que los procedimientos críticos por medio de los 
cuales se evalúa, corrige y adapta un contenido establecido, de acuerdo con 
nuevos descubrimientos, poseen criterios públicos en su interior que equivalen a 
normas impersonales, ante las que han de rendir. su pleitesía tanto el maestro 
como el educando. El problema de los métodos de educación que he estado 
considerando resulta ser que no hacen justicia a esa intersubjetividad esencial de 
la educación a la que se refiere D. H. Lawrence llamándola “territorio sagrado”. 
Equiparar la educación a la terapia, concebirla como un patrón que se impone a 
otra persona o que la fija al ambiente para que “crezca” no hace justicia a la 
impersonalidad compartida tanto del contenido que se manipula como de los 
criterios a tenor de los cuales critica y corrige. El maestro no es un operador 
indiferente que logra algún resultado en otra persona que le es totalmente 
externa. Su cometido consiste en hacer que los otros entren en el interior en una 
forma pública de vida que él comparte y que considera digna. En ciencia lo que 
importa es la verdad, no lo que algún individuo en particular cree que sea lo 
verdadero; en lo moral es la justicia, no los pronunciamientos de determinada 
persona. 

En los estadios superiores de la educación apenas se puede distinguir entre 
maestro y enseñado; ambos participan en la experiencia compartida de explorar 
un mundo común. El maestro, simplemente, está más familiarizado con los 
contornos y es más hábil en el manejo de los instrumentos para exponer los 
misterios y apreciar los matices. Á veces, en una tutoría esta exploración asume 
la forma de un diálogo, aunque más de ordinario es una experiencia grupal. Los 
grandes maestros son aquellos que pueden conducir tal exploración compartida 
de acuerdo con cánones rigurosos y al mismo tiempo contagiar una empresa 
compartida donde todos están unidos por un celo común. Por esto el humor es 
una ayuda tan valiosa para los maestros, pues si la gente puede reír en conjunto, 
pueden salirse de las sombras de autorreferencia fraguadas por la edad, el sexo y 
la posición. Esta creación de una experiencia compartida puede actuar de catali- 
zador, que permite a una clase unirse en su empresa común. Este sentido de 
fratemidad es parte de la urdimbre emocional de cualquier empresa llevada a 
cabo de acuerdo con principios impersonales. 

Se ha hablado demasiado en general sobre la dimensión de lo personal en 
la enseñanza. En efecto, a veces se teme que “el disfrute de buenas relaciones 
personales” con los alumnos está en peligro de convertirse en un sustituto de 
enseñarles algo. Lo que se requiere del maestro, además del sentido de fratemi- 
dad ya mencionado, es respeto por las personas, no relaciones íntimas con sus 
alumnos? En una situación didáctica, el amor ha de ser de un tipo que sea apro- 
piado al tipo especial de relación en que está ubicado el maestro, según la idea 
que tiene de los alumnos como tales, no como hijos o hermanos. El maestro ha 
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de recordar siempre que trata con otros que son centros diversos de conciencia, 
que tienen propósitos y sentimientos idiosincrásicos, los cuales se entrecruzan 
con sus roles institucionales. Cada uno está ligado con alguna suerte de rendi- 
miento personal, de la que se ufana; cada uno refleja el mundo desde un punto 
de vista diferente. En las primeras etapas de la educación, hay que hacer mayor 
hincapié en las diferencias individuales, pues el cometido es presentar las peri- 
cias básicas que son necesarias para la exploración ulterior, según la manera más 
apropiada a mentes comparativamente no formadas por la tradición pública. 
De aquí la importancia de los métodos activos y del modelo del crecimiento 
individual; de aquí la justeza del lema “enseñamos a niños, no asignaturas”; de 
aquí la necesidad de que los maestros entiendan lo que los psicólogos han descu- 
bierto sobre las diferencias individuales y el desarrollo infantil. Tal enfoque 
“Centrado en el niño” sirve para tratar con el adolescente difícil o retardado, 
como también en la etapa infantil, pues la diferencia básica no estriba en la edad, 
sino en el desarrollo de la motivación y de la estructura cognoscitiva, y en los 
grados de iniciación en los modos públicos y diferenciados de pensamiento. 

En el otro extremo de la empresa de la educación, sin embargo, en las uni- 
versidades, en las clases de educación de adultos, y en las etapas posteriores de 
la educación secundaria, hay que hacer hincapié más en los cánones implícitos 
en las formas de pensamiento que en las avenidas individuales de la iniciación. El 
respeto por las personas, dignificado por la fraternidad, proporciona aquí el calor 
donde el maestro puede desempeñar su función cardinal de mostrar la forma de 
pensamiento en que trata de iniciar a los demás. Una cosa es entender los cáno- 
nes de cualquier disciplina o modo de conducta y otra muy distinta aplicarlos 
con habilidad de juicio a las circunstancias particulares. El juicio, decía Quinti- 
liano, es la flor final de mucha experiencia. Pero tal experiencia ha de ser adqui- 
rida en compañía de un hombre que ya tiene juicio; no se puede aprender de 
libros o de clases formales. Oakeshott ha escrito tan acertadamente a este respec- 
to del elemento personal en educación que sería ocioso para mí insistir más en 
este punto.'? ¿Debcré añadir que la noción de “iniciación” es una descripción 
particularmente apta de esta característica esencial de la educación, que consiste 
en que unas personas experimentadas dirijan la mirada de otros hacia afuera, a 
lo que es esencialmente independiente de las personas? 

La “iniciación” es una descripción acertada, también, de ese otro aspecto de 
la educación en que insisten los teóricos del “crecimiento”, el requisito de que 
quienes son educados han de hacer o dominar cosas que valgan la pena, que son 
las que se les comunica. Esto se debe realizar de modo que la coerción del viejo 
maestro formal no quede sustituida por los mismos del vigilante progresista de 
niños. Estoy inclinado a pensar que el valor de los mandatos y de la dirección 
queda subestimado en la moderna teoría educativa, en especial cuando se trata 
de niños menos inteligentes. Siquiera indica claramente lo que el educador 
considera valioso y, sin duda, es preferible al cohecho y a la producción de incen- 
tivos intrascendentes; siquiera puede despertar cierta rebelión en el niño y gene- 
rar un brote de deseo por realizar lo que piensa que vale la pena, si encuentra 
algún cauce. Donde todo se debe hacer, sólo si el niño ve que se relaciona con lo 
que él desea, el cuño del deseo se rebaja porque quizá haya demasiadas pocas 
cosas con las que él quiera contrastarlo. 

Esto me lleva a mi tesis final y quizá más fundamental sobre “educación” 
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Ya señalé antes que “educación” implica normas, no necesariamente metas. Con- 
siste en iniciar a otros en actividades, modos de conducta y de pensamiento que 
comportan normas con referencia a las cuales es posible actuar, pensar y sentir 
según diversos grados de pericia, importancia y gusto. Si los maestros no están 
convencidos de esto deberían trabajar en otra cosa; podrían estar algo confusos 
sobre por qué estas cosas son más valiosas que otras, lo que no debe sorprender, 
pues el problema de la justificación en general es muy difícil y han venido li- 
diando con él todos los filósofos morales desde Sócrates. El peso correspondic- 
te que se ha de dar a estas cosas valiosas también presenta problemas agudos, de 
donde la importancia de disponer de un sistema que permita opciones; pero que 
esas cosas son valiosas ningún maestro dedicado lo puede poner en disputa. 

Ahora bien una vez que el maestro ha sido iniciado se encuentra en el inte- 
rior de estas actividades y modos de pensamiento y conducta. Entiende vivida- 
mente quizá que algunos de los objetos creados son hermosos mientras que 
otros no lo son; puede darse cuenta de la elegancia de una prueba o de un párrafo, 
de la precisión de una argumentación y de la claridad de una exposición, del 
ingenio de una observación, de la tersura de un plan y de la justicia y de la sensa- 
tez de una decisión. Quizá ame la verdad, se apasione por la justicia y aborrezca 
lo de mal gusto. Preguntarle cuál es la mira o propósito de esa forma de vida en 
la que ha sido iniciado quizá resulte ocioso, pues, al igual que Sócrates, siente 
que entender realmente qué es el bien, ¿pso facto supone entregarse a ese propó- 
sito. ¿Cómo puede alguien que realmente entiende lo que es un argumento 
irrefutable o una decisión sensata y justa, optar por otra que se tambalea, es ries- 
gosa o desaliñada? Este tipo de cuestión, según opina, sólo puede ser planteada 
por bárbaros que viven extramuros. Claro que se da cuenta de que las ciencias, 
las matemáticas e incluso la historia pueden ser vistas desde una perspectiva 
instrumental; contribuyen a la construcción y equipamiento de hospitales, a las 
victorias en la guerra, al cultivo del agro y a la comunicación sobre la superficie 
de la ticrra. Y entonces, ¿qué? --pregunta— ¿qué han de hacer los: hombres, 
cómo deben pensar, cómo han de apreciar que sus apetitos necesarios están satis- 
fechos? ¿Son indiferentes todos esos hombres duros a Jo que constituye el ser 
civilizado? 

Los niños, en buen grado, lo son. Parten de la cultura del bárbaro que vive 
extramuros. El problema está en hacer que penetren dentro de la ciudadela de la 
civilización, para que puedan entender y amar lo que ven una vez estén dentro. 
De nada sirve esconder el hecho de que las actividades y modos de pensamiento 
y conducta que definen la forma civilizada de vida sean difíciles de dominar. 
Por eso el educador tiene una tarea tan cuesta arriba para la que no existen atajos. 
La insistencia con que uno se encuentra en las escuelas norteamericanas sobre 
que los niños deben ser felices, pasa por alto este hecho brutal. La gente puede 
echarse despreocupadamente al sol, pero ese tipo de dicha no le concierne al 
educador. Gran parte de nuestra manera de pensar sobre el “bienestar” se mal- 
barata por la confusión entre ser feliz y vivir una vida que valga la pena. 

Cabe preguntar: si esto es lo que se entiende por “educación”, ¿cuánta 
gente es capaz de ella? No se trata de una pregunta filosófica, pues aunque el 
filósofo se puede preocupar por las condiciones generales necesarias para la 
aplicación de un concepto, es del todo empírico determinar hasta qué grado se 
logran realizar tales condiciones. Para tomar un paralelo: el filósofo puede plan- 
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tear qué significa ser moral y qué condiciones generales se han de satisfacer para 
que tenga aplicación dicho concepto; por ejemplo, la posesión de un sistema 
nervioso central, la capacidad de sentir compasión por los demás. Pero qua* 
filósofo, no es su incumbencia especular sobre cuánta gente habrá en quienes se 
satisfagan tales condiciones. 

Queda claro, sin embargo, del análisis de “educación”, que existen condicio- 
nes necesarias que tienen que ver en la estructura cognoscitiva y la motivación. 
Aunque no es tarea de los filósofos indagar acerca de los hechos empíricos de 
este asunto, no está fuera de lugar señalar que muy poco se conoce de ello. 
Como se ha observado antes, las pruebas que existen indican que mucho depende 
de las condiciones tempranas del hogar y de la escuela. Como gran proporción de 
los habitantes de Gran Bretaña adolece de un ambiente que milita en contra de 
tal motivación y desarrollo cognoscitivo sería insensato, lo mismo que injusto, 
concluir demasiado apresuradamente que la educación puede ser sólo para una 
élite. 

Muchos educadores, al contemplar tanto la indignidad como la ineficacia de 
los intentos tradicionales por obligar a los niños a hacer cosas difíciles para las 
que no sentían ninguna inclinación, predicaron la doctrina del “interés”. Si 
esas cosas arduas pudieran ser amañadas ingeniosamente de acuerdo con lo que 
desean los niños, entonces, se dijeron, será la tarea y no el hombre quien ejerza 
la disciplina. Las pericias, juicios y discriminaciones podrían erigirse sobre el 
fundamento de las necesidades existentes. Hay mucho de positivo en esa técnica. 
En el Servicio Juvenil, por ejemplo, empleábamos un interés predecible por el 
sexo para fomentar los modales, el arte de bailar y el gusto por las ropas y el 
decoro personal. Nuestra esperanza era que, al cabo, las muchachas valorarían los 
modales y el arte de bailar por sí mismas, y no sólo porque fuerun un medio para 
conquistar a un muchacho, y de esa manera se irían desenvolviendo a partir de 
ese meollo sólido. Una técnica de la iniciación es, por tanto, atraer a la gente al 
interior de la ciudadela empleando sus intereses existentes, con la esperanza de 
que, una vez dentro desarrollarán otros intereses en los que jamás antes habían 
soñado. El peligro de esta técnica es que, si se aplica con exclusión de otras, re- 
fuerza la actitud instrumental, Hace que la gente piense que las cosas sólo valen 
la pena si tienen que ver con una meta extrínseca. 

Sin duda se trata de una concepción muy limitada de lo que es la iniciación, 
puesto que pasa por alto la fluidez de las necesidades. Lo que la gente quiere o 
por lo que se interesa es, en buen grado, producto de su iniciación anterior. El 
cometido del macstro no es simplemente de las necesidades existentes, sino 
presentar lo que vale la pena desear, de guisa que cree nuevas necesidades y es- 
timule nuevos intereses. Si los maestros no lo hacen, lo harán otros: los publicis- 
tas, por ejemplo, o los demás condiscípulos. Ultimamente han ido apareciendo 
en Estados Unidos estudios interesantes que indican el nexo que existe entre los 
métodos condescendientes en educación y la conformidad al grupo.'* Si los 
maestros no presentan a los niños normas de rendimiento que los hagan trabajar, 
otros los seducirán por sendas menos exigentes. Whitehead ha dicho mucho que 
vale la pena repetir aquí sobre la etapa del “romance” en educación. Cualquier 
método que pueda crear un interés en lo que vale la pena no debe ser desechado, 
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incluso al explicar la lección y la pizarra, si se emplean por un hombre que sabe 
hacerlo.'* Pero a la etapa del romance le debe seguir la etapa de la precisión. El 
bocado de las normas ha de llegar con todo lo que entrañía de sangre, sudor y 
lágrimas. El “hacer jugando” puede abrir toda una panorámica de tierra prometi- 
da, pero de por sí quizá tenga poco de la precisión, pericia y juicio que son nece- 
sarios para seguir adelante. Poco a poco, el alumno ha de compenetrarse con la 
gramática de la actividad, hasta que al cabo llegue al estadio de la autonomía; 
mas no logrará tal cosa a menos que haya dominado las artes de sus predecesores, 
que se encuentran custodiadas en las tradiciones vivientes. Cómo lo logrará me- 
jor es una cuestión empírica, pero hablar de fomentar la “creatividad” es dañino, 
a menos que se equipe a los niños también con competencia; hablar de ““resolu- 
ción de problemas” es pura sensiblería, a menos que los niños conozcan lo sufi- 
ciente para captar el problema real en advirtiéndolo. El único medio de dominar 
lo que Oakeshott llama el “lenguaje” de cualquier forma de pensamiento o acti- 
vidad es, antes que nada, iniciándose en sus “literaturas”.1% Pero esto es un 
asunto difícil. 

En realidad existen pruebas en el sentido de que no es necesario que el maes- 
tro se base puramente en intereses específicos o en la admiración que los niños 
tengan por él o en su deseo de complacerle, para proporcionar incentivos que 
lleven a la precisión, porque puede haber muy bien un interés generalizado por 
el rendimiento y la competencia por sí mismos. 

En realidad existen pruebas en el sentido de que no es necesario que el maes- 
tro se base puramente en intereses específicos o en la admiración que los niños 
tengan por él o en su deseo de complacerle, para proporcionar incentivos que 
Heven a la precisión, porque puede haber muy bien un interés generalizado por 
el rendimiento y la competencia por sí mismos.*? Dominar una tarea difícil, 
hacer que las cosas salgan bien, hacer lo que es correcto es fuente muy poderosa 
de motivación. Puede alcanzar a los niños pequeños, tanto como a adultos ensi- 
mismados. Quizá sea una de las fuerzas directrices del movimiento puritano que 
otrora galvanizó a Inglaterra para que entrara en una actividad febril, pero tam- 
bién puede degenerar en compulsión, y encofrarse en cosas que son fútiles 
y malignas. Pero cuando se encauza por cosas que también son valiosas, no pue- 
de despreciarse. Hay mucho que decir de las virtudes puritanas de empresa, 
orden, integridad y perseverancia, en general, especialmente cuando se trata de 
educación. 

La educación, pues, puede carecer de metas más allá de sí misma. Su valor 
deriva de los principios y estándares implícitos en ella. Ser educado no es haber 
alcanzado un destino; es viajar con un punto de vista distinto. Lo que se requiere 
no es una preparación febril para algo por venir, cuanto trabajar con precisión, 
pasión y gusto en cosas que valen la pena y que están al alcance. Esas cosas que 
valen la pena no pueden ser forzadas cuando la mente se muestra reacia, ni son 
flores hacia las que se van desarrollando las simientes de la energía mental en el 
sol de la sonrisa del maestro. Se adquieren por contacto con quienes ya las po- 
seen y que tienen paciencia, celo y competencia suficientes para iniciar a los 
demás. 

“Existe un toque en la vida que está siempre más allá del mero hecho de la 
vida”.13 El gran maestro es aquel que puede transmitir ese toque a otro, de ma- 
nera que se apodere de cualquier esfuerzo que realice y lo obligue a sudar y 
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anhelar disponer las cosas de la forma que piensa y siente; no es la vida la que 
ticne un propósito, sino que es el hombre quien se lo impone. Presenta pocos 
problemas mondos y lirondos; la mayor parte son situaciones que se han de 
soportar o gozar, Es la educación quien suministra ese toque de eternidad, 
bajo el aspecto de la cual el aguante puede convertirse en una aceptación digna, 
festiva, y el disfrute animal en una vida de calidad. 
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Forma y contenido de la educación moral 


La educación moral, al igual que la reforma de los planes de estudios es tema 
muy frecuente entre los educadores de hoy en día, pero es al mismo tiempo-.un 
asunto sumamente crítico. Si palabras como “bien” y “mal” o “equivocado” se 
mencionan en cualquier junta de maestros, las respuestas que se pueden esperar 
son de dos clases por completo distintas. La primera es que la vieja perspectiva 
de los asuntos morales es un anacronismo, la moral es subjetiva, asunto de prefe- 
rencias individuales, grupales o de crianza. La segunda es un corolario de lo ante- 
rior, en el sentido de que cualquier intento por influir en los jóvenes respecto a 
su moral es un ejercicio de adoctrinamiento, un conato de imponer preferencias 
privadas sobre mentes inmaduras. 

No obstante, los maestros se sienten en una situación embarazosa, porque 
generalmente están convencidos de que es por completo equivocado discriminar 
a los niños de color que haya en sus aulas. Tampoco se muestran indiferentes en 
caso de que sus alumnos fumen marihuana, ni tampoco consideran un mero 
fracaso de prudencia el hecho de que las adolescentes queden encinta. Estas 
convicciones no les parecen como si fueran preferencias privadas por el café o 
el té. Cuando actúan a la luz de sus convicciones no creen que proceden como 
los japoneses que lavaban el cerebro de los soldados prisioneros. Parece que 
existe una discrepancia entre lo que piensan y hacen, y lo que les dice que 
deben hacer alguno que otro pontífice. Sin embargo, se ponen a reflexionar, 
nuestros antepasados victorianos no podían tener la razón. Y es así como, 
comprensiblemente, se sienten en una situación embarazosa. 

Tienen razón con sentirse incómodos. Pues las opciones no consisten sólo en 
aceptar un código establecido o adoptar alguna posición subjetivista extrema. 
Tampoco se trata de elegir entre imponer algún código fijo entre los jóvenes o 
dejar que descubran por ellos mismos algún tipo de moralidad. Existe algún ca- 
mino medio entre el tradicionalismo y alguna forma de protesta romántica. Ese 
camino medio está estrechamente ligado al empleo de la razón. Esta les permite 
adoptar una actitud crítica hacia lo establecido. Lo pueden aceptar o rechazar, 
según lo merezca; pero al actuar así no necesariamente han de estar adoptando 
una posición subjetiva sin más. Es significativo, por ejemplo, que los jóvenes que 
tanto critican lo que hacen sus mayores, Jo critiquen en términos de la injusticia, 
explotación o sufrimiento que acarrea la torpeza de los adultos. Están unidos en 
suponer que esa línea de crítica no anda descarriada, que no sólo expresan obje- 
ciones privadas frente a la situación de la gente de color, o a la parcialidad del 
sistema educativo o al paternalismo de sus maestros. 

Para poner en claro lo que significa el empleo de la razón en moralidad, es 
importante distinguir entre la forma y el contenido de la conciencia moral. Esa 
distinción es parecida a la que se puede hacer en la esfera de das creencias en 
torno al mundo. El contenido de una creencia puede ser que la tierra es redonda. 
Pero esa creencia se puede sostener de diferentes maneras. Se puede creer en eso 
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porque se ha leído en un libro o ha sido proclamada por una autoridad. Por otro 
lado, se puede creer porque alguien la haya examinado, la haya considerado críti- 
camente y observado las prucbas que existen, como ocurre con el científico. En 
ese sentido una creencia con el mismo contenido puede mantenerse de diferentes 
maneras, que constituirían dos formas distintas que podría tener la creencia. De 
manera similar, en moral alguien puede creer que el juego es malo simplemente 
porque sus padres lo han enseñado a considerarlo así; por otro lado, puede haber 
reflexionado sobre la práctica del juego y haber resuelto que era malo por el su- 
frimiento que acarrea la práctica del mismo. 

Mantener creencias razonadas es adoptar una forma posible para estas creen- 
cias. Es posible, por tanto, que la gente comparta cierto contenido de creencias 
que posean una forma diferente. Un campesino que no ha reflexionado, y un 
filósofo por ejemplo, pueden creer ambos que es malo no cumplir las promesas. 
De igual manera, la gente puede considerar las creencias de la misma mancra 
pero discrepar con respecto al contenido, porque hayan dado diferente peso a 
las consideraciones que cada una comporta. La gente que reflexiona, por ejem- 
plo, después de ponderar bien las cosas, puede estar en desacuerdo sobre la ética 
del aborto, aunque todos acepten la importancia de las consideraciones presen- 
tadas por un lado y por otro. Este tipo de distinción viene muy al caso cuando 
se trata de moral o de educación moral. Se puede dar de hecho demasiado peso 
al consentimiento general o a la falta del mismo, sin tomar en cuenta que el con- 
sentimiento esté o no esté de acuerdo con el contenido o la forma. 

Cuando se habla de educación moral es necesario antes que nada dilucidar 
la estructura de lo que se debe aprender. No se podría empezar a discutir la 
educación matemática, con algo de seso, sin tener alguna que otra opinión sobre 
la estmrtura del pensamiento matemático. Lo mismo vale en el caso de la moral, 
aunque pueda haber algún desacuerdo, en esa esfera, sobre la estructura de lo 
que se debe aprender. Para esclarecer el “qué”, es indispensable tener presente 
esa distinción entre forma y contexto. De igual manera, al discutir cómo ocurre 
al aprendizaje, se verá que esa distinción entre forma y contenido es igualmente 
importante, pues lo que es cierto sobre cómo se aprende un contenido particular, 
quizá no lo sea cuando se trata de la forma como se adquiere una creencia. Puede 
ser verdad, por ejemplo, que ciertos métodos didácticos son muy efectivos para 
enseñar determinado contenido de una creencia, pero no serlo tanto para el 
desarrollo de una forma distinta. Quizá en esa esfera sirvan más los métodos de 
autoenseñanza. 

Mi enfoque, por tanto, es como sigue. Me propongo examinar, antes que 
nada, la estructura de lo que se debe aprender en educación moral. Luego me 
propongo considerar cómo se puede aprender. Al discutir tanto el “qué” como 
el “cómo” se empleará la distinción entre contenido y forma, porque es una dis- 
tinción muy ad hoc, cuando se trata de establecer cuál es la vía media en moral 
y educación moral que es la que emplean aquellos que, como yo, desean adoptar 
una posición que critique la tradición, pero sin ser subjetivos. Esa posición está 
íntimamente ligada al empleo de la razón. 

Existe un sentido muy amplio sobre lo que es ético o deseable, que 
incluye cómo debe pasar el tiempo una persona, o qué debe hacer por lo que 
concierne a ella misma. En ese sentido tan amplio se puede considerar 
indeseable pasar mucho tiempo hurgándose la nariz en privado. Pero no me 
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voy a ocupar de esta noción tan amplia sobre lo que es valioso en la vida. Voy 
a delimitar mi discusión a la esfera de las reglas y prácticas interpersonales, 
que es sobre lo que trata la moralidad. 

Para muchos, “moralidad” en este sentido, invoca generalmente un código 
fijo que prohíbe el sexo, robar y el egoísmo. La misma palabra “código” 
sugiere un contenido de reglas en la forma tradicional, una amalgama arbi- 
traria quizá. sin ninguna base pensada. Especialmente desde tiempos victo- 
rianos ha habido muchas formas de protesta contra ese tipo de construcción 
a base de convenciones. Quienes se han levantado desafiadoramente han solido 
sostener, al igual que D.H. Lawrence, que las personas deben seguir sus 
auténticos sentimientos o al “oscuro Dios interior”, que han de evitar la “mala 
fe”, para lo cual han de decidir las cosas por sí mismas, en una agonía 
existencialista, o para decirlo como ahora, han de “seguir su camino” 

Se trata de reacciones comprensibles ante el encajamiento en un código 
convencional, Pero, ¿no son demasiado extremosas para hacer justicia a lo que 
podamos sentir en torno a ciertos asuntos? Incluso Bertrand Russel, que 
mantenía una opinión subjetivista de la moralidad, no estaba seguro cuando 
afirmaba que al condenar las corridas de toros españolas, sólo ventilaba un 
disgusto personal. Sentía que esa desaprobación era correcta de un modo u 
otro, y que otras personas deberían sentir de la misma manera al respecto. 
Aun se sentía más a disgusto al mantener que no le gustaban los nazis. Por 
Otro lado, ver la moral como un código establecido es igualmente insatis- 
factorio, pues es obvio que los códigos van cambiando como resultado de la 
crítica moral 

Tal crítica, protagonizada principalmente por críticos perspicaces de la 
convención como J. S. Mill y Bertrand Russell, surge principalmente de algún 
tipo de consentimiento acerca de lo que es importante en la vida, sobre lo que 
hace pertinente la crítica, y sobre lo que sc debe hacer o ser. Cuando decimos, 
por ejemplo, que el juego es malo, no estamos expresando simplemente la 
preferencia privada. Sugerimos que existen consideraciones importantes que 
van contra el juego, que cualquiera puede advertir, por ejemplo que conduce 
al sufrimiento. Y esto no es apelar a un código establecido. Pues la ciencia y 
un tipo de moralidad más racional y universalista ha ido surgiendo poco a 
poco precisamente debido al cambio social, a la expansión económica y a la 
conquista, lo que condujo al choque de códigos y al conflicto entre opiniones 
contrapuestas del mundo. Al nivel de la vida, que fue donde se obligó a 
determinar qué mitos sobre el mundo se debían abandonar, qué elementos de 
un código se debían descartar, se presupusieron ciertos principios fundamen- 
tales, sin los cuales el uso de la razón sólo sería un juego de sombras. Son esos 
principios subyacentes los que señalan qué cosas son importantes cn la vida. 
¿Cuáles son pues, esos principios? 

Para empezar, si la discusión sobre esos asuntos de conducta ha de tener 
algún sentido, conviene que exista cierta preocupación por mejorar la situación 
humana, por considerar los intereses de la gente. Pues, ¿qué tipo de discusión 
podría haber si se deliberara acerca de lo conveniente, sin hacer referencia 
alguna a los intereses de quienes pueden contribuir a la situación, O verse 
afectados por ella? Y, como uno de los rasgos fundamentales del empleo de la 
razón es plantear las cosas sobre terrenos convenientes, esto es, desterrando la 
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arbitrariedad, se requiere también cierto tipo de imparcialidad con respecto a 
los alegatos de los demás. Estos no pueden ser ignorados, por sólo el color de 
sus ojos, o excluidos del tribunal por el color de su piel A la gente hay que 
tratarla con respeto, como fuentes de argumentaciones y demandas. Además, 
sin la presuposición general de que la gente ha de decir. la verdad, sería 
imposible la discusión racional, pues, como práctica general, la mentira siste- 
mática sería contraproductiva con respecto a cualquier asunto común que 
tratara de descubrir lo que conviene hacer. Por fin, debe existir alguna 
suposición previa en favor de la libertad, pues sin libertad de palabra, la 
comunidad se vería entorpecida con relación a su búsqueda de una respuesta, 
pues incluso el más ofensivo o sencillo de sus miembros puede tener algo. de 
importancia que alegar. También debe -existir una suposición a favor de la 
libertad de acción, pues, ¿qué hombre racional podría discutir seriamente lo 
que se debe hacer sin también pedir libertad para hacerlo? 

Esos principios fundamentales, es claro, no establecen con detalle lo que 
se debe hacer, ni, con otras palabras, pueden proporcionar ningún contenido 
detallado de la vida moral. Más bien proporciona una forma de conciencia 
moral, nos sensibilizan a lo que conviene cuando pensamos acerca de lo que 
está bien y de lo que está mal. Cuando, por ejemplo, reflexionamos sobre 
alguna práctica como el escupir por la calle, acuden a la mente algunas 
consideraciones, como el daño que se puede hacer a los demás o a la falta de 
respeto hacia ellos, lo mismo qué acerca de las limitaciones acerca de nuestra 
libertad. Al cuestionar tal práctica haciendo referencia a los principios propor- 
cionados por la forma de nuestra conciencia moral, la aceptaremos o rechaza- 
remos como elemento integrante del contenido de nuestro código de con- 
ducta. 

Así, por otro lado, el recurrir a principios proporciona un desarrollo que 
va más allá de un tipo de conducta tradicional y endosado en un código, pues 
éstos se han de rechazar o aceptar a la luz de tales principios. Sin embargo, 
esos principios proporcionan criterios aptos para la protesta del individuo. Su 
propia línea independiente de conducta tiene coherencia porque surge; por 
ejemplo, por una preocupación ante el sufrimiento o una indignación ante la 
injusticia. Es importante recalcar que la aceptación de tales principios no 
garantiza un contenido uniforme de la moralidad, de la misma manera como 
los principios del proceder que subyacen a las ciencias tampoco garantizan un 
contenido de acuerdo con ésta. En ambos casos lo que se proporciona es una 
forma de pensamiento que estructura la experiencia. En el caso de la ciencia, 
los presupuestos en torno al mundo son sometidos sistemáticamente a discusión 
y a pruebas de observación. Mientras que unos son descartados, otros perviven 
como contenido actual del conocimiento científico. De manera similar, en el 
caso de la moral, cuando se enfocan los códigos presentes a la luz de tales 
principios, como ocurrió en el siglo XVIl, cuando abogados reflexivos como 
Grocio trataron de establecer leyes generales contra la piratería, se observa que 
el contenido de tales códigos no son todos de igual importancia. Hayvalgunas 
clases de reglas, por ejemplo las que se refieren a los contratos; el cuidado de 
los jóvenes y la propiedad, que pueden verse como necesarias para que pueda 
continuar cualquier clase de forma de vida social si se quiere. que la condición 
humana sea tolerable de algún modo, que el hombre sea loque es y las 
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condiciones de vida sobre la tierra continúen como son. Pero otras reglas 
dependen mucho más de condiciones económicas y geográficas locales, como 
las prohibiciones de la usura, el control de la natalidad y las posesiones. La 
estabilidad y el consentimiento a un nivel básico son muy compatibles con el 
cambio y la experimentación a otros niveles. Y esas diferencias en la estabili- 
dad del contenido pueden estar determinadas por razones que derivan de 
principios fundamentales como el juego limpio y la consideración de los 
intereses ajenos. Estas clases de distinciones vienen muy al caso cuando se 
trata de la afirmación confiada de que todos los asuntos morales son relativos 
o expresiones de preferencias privadas. Quienes así lo afirman, de ordinario se 
refieren a los desacuerdos existentes sobre la moralidad sexual, el castigo o la 
guerra de Vietnam, pero esto equivale a señalar sólo que el contenido de la 
moralidad no es aceptable uniformemente. En efecto no lo es, como tampoco 
lo es el contenido de la ciencia. 

Hay otras cuestiones que acuden a la mente, sin embargo, cuando se 
reflexiona sobre tales casos obvios de desacuerdo moral. Primero, para decidir 
sobre cualquier contenido particular, ¿no acepta la gente como apropiadas, 
consideraciones más o menos semejantes, aunque den diferente peso a cada 
una? Al discutir de matefias sexuales, por ejemplo, ¿no es acaso el daño que 
se inflige a los niños privados de padre lo que se considera importante para la 
moral, o la falta de respeto por las personas evidentes en algunas formas de 
prostitución, tanto dentro como fuera del matrimonio? Al considerar el 
incumplimiento de los contratos, ¿no es la falta de honestidad, lo mismo que 
la desdicha que se causa, considerados importantes moralmente? Al discutir 
los méritos del juego, ¿es acaso la cantidad de color verde que habrá en el 
mundo por la construcción de mesas de juego, en lo que insistimos aproba- 
toria o desaprobatoriamente? Si pensamos que un hombre es malo, ¿es 
normalmente en virtud de su estatura? Quizá no siempre lleguemos a la 
misma conclusión sobre lo que es bueno o lo que es malo, sobre el contenido 
de la moralidad. Pero, ¿no estructuramos la forma de pensar al respecto, en 
términos de principios compartidos lo que hace que nuestras consideraciones 
vengan al caso? 

En segundo lugar, dejando a un lado la distinción entre la forma de 
pensamiento moral proporcionada por los principios fundamentales y su conte- 
nido, ¿existe realmente un desacuerdo generalizado entre la gente sensata en 
todos los asuntos de contenido? Existe una tendencia demasiado fácil a pasar 
de la simplonada sobre que todo el mundo está de desacuerdo respecto a 
asuntos sexuales, delitos, castigos y drogas, al prejuicio de que todo el orden 
moral es inestable. Pero, ¿es cierta tal cosa? ¿No está de acuerdo la mayoría 
en que los niños deben recibir cuidado, en que hay que cumplir las promesas, 
que debe haber algunas reglas para la preservación de la propiedad? Es cierto 
que existen diferencias locales en el modo en que se aplican tales requisitos 
comunes, pero sin duda existe un consenso generalizado sobre que tienen que 
existir algunas reglas comunes en esos ámbitos. 

En tercer lugar, se puede decir que los antropólogos han revelado que 
existen algunas sociedades que tienen deberes que no aceptaríamos como 
morales o que nos parecerían absolutamente repugnantes, como los ritos de la 
pubertad o el infanticidio. Pero, aunque se necesita bastante perspicacia para 
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adjudicar alguna función a tales prácticas en su modo de vida, la cuestión está 
en que muchas de tales sociedades no logran diferenciar el modo de ver tales 
prácticas; no distinguen entre lo que es asunto moral y lo que es asunto de 
legal, de la costumbre o de la religión, como tampoco distinguen entre ciencia, 
magia y mitología. Así, como aquí me preocupa sólo la moralidad como 
forma específica de pensamiento y conducta, tales fenómenos sociales resultan 
en gran parte ajenos. Atribuirles demasiado peso equivaldría 4 estudiar los 
principos de la naturaleza que tienen los isleños de la Trobriand al tratar sobre 
la validez de las leyes del movimiento de Newton. Baste esto para rechazar las 
acusaciones de isleñismo y relativismo cultural, porque este análisis no pre- 
tende tener validez alguna como generalización sociológica. Nada se sostiene 
sobre cuán generalizada esté esa forma de pensamiento moral en el siglo XX, 
frente a como lo estaba en el siglo XVII. Tampoco interesa, al igual que en el 
caso del pensamiento científico, si ha surgido por determinadas condiciones 
económicas, o si se concentró en ciertas clases sociales. No se trata de aquí o 
allá, pues sin duda la validez de esa forma de pensar no depende puramente 
del consenso. Si tal fuera el caso, la ciencia se encontraría en un estado 
lastimero, pues se trata de una manera de pensar que es ajena, y siempre lo ha 
sido, a la mayor parte de la raza humana. Todo lo que sostengo es que, poco 
a poco, desde más o menos el siglo XVII, la moralidad como modo distinto de 
pensar sobre el comportamiento se ha ido diferenciando de la religión, la 
costumbre y la ley, de igual modo como la ciencia se ha ido diferenciando de 
la mitología y de la metafísica, y fue la expresión de la determinación de los 
hombres a conjuntarse, fuera cual fuera su país a credo, y decidir las cosas 
por el uso de la razón. El gobierno democrático, en términos políticos, es la 
institucionalización de esa determinación. 

En un tipo de sociedad abierta como la nuestra, donde se hacen tales 
diferenciaciones, existen ciertas áreas masivas de desacuerdo sobre asuntos 
morales, como ya he señalado, lo mismo que existen otras donde hay acuerdo. 
Y ambas cosas son posibles debido a la aceptación de principios fundamentales 
a los que me he estado refiriendo de continuo, en especial el de la libertad, 
que garantiza un derecho prima facia al inconformismo. En efecto, la existen- 
cia de más de un principio fundamental hace probable el desacuerdo, porque 
se les puede conceder diverso peso. La'persoma que dice “una mentira 
piadosa” no lo hace- por jucro o gloria. Miente porque cualquier otro proceder, 
a su manera de pensar, causaría gran sufrimiento. Esto hay que señalarlo, 
dicho sea de paso, contra aquellos que sostienen que la moral no puede ser 
“absoluta”, porque en algunas ocasiones hay que doblegar un poco incluso los 
principios fundamentales. Pero los principios fundamentales no proporcionan 
mandatos en modo alguno, sino sólo consideraciones que se refieren a las 
razones. Como guías de conducta han de fiarse sólo por la cláusula “siendo 
iguales las demás cosas”. En casos como los de las mentiras piadosas, las 
demás cosas no son iguales porque entra otro principio fundamental, por 
ejemplo, el causar daño a otros. El modo como funciona el principio de la 
libertad es otra ilustración obvia de este punto. No existe un derecho abso- 
luto a la libertad, sino sólo un presupuesto general en favor de ella. El derecho 
queda abrogado cuando el ejercicio de la libertad probablemente causará gran 
injusticia o sufrimiento; pero el hecho de que tales principios fundamentales 
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entren a veces en pugna no afecta su categoría de guías generales del compor- 
tamiento. 

Hasta aquí, pues, sobre la estructura de lo que se debe aprender en una 
moralidad racional. He tratado de explicitar la división entre forma y conte- 
nido en la moralidad. Me he concentrado en la forma racional de la moralidad 
y no en la forma tradicional de la misma porque aquélla es la que me 
compete. Al pasar, por tanto, a las cuestiones sobre cómo se debe aprender la 
moralidad prestaré también particular atención a los problemas referentes al 
paso a una forma racional de moralidad. 

Por lo que se refiere a las cuestiones del desarrollo moral es de particular 
importancia la obra de Jean Piaget y su seguidor Lawrence Kohlberg. Ellos 
han estudiado el desarrollo de una forma racional de moralidad, y Kohlberg en 
particular tiene ciertos puntos de vista acerca del desarrollo de esa forma 
como algo distinto del aprendizaje de su contenido. No me detendré a matizar 
las diferencias entre esos dos psicólogos, sino que sólo señalaré los delinea- 
mientos generales de la teoría adoptada por ambos. 

Kohlberg repartió las tres etapas de Piaget en seis, y realizó algunos 
estudios interculturales para apoyar la tesis principal sobre que, si bien el 
contenido de la moralidad varía de. una cultura a otra, hay un orden invariante 
en el desarrollo de su forma. Los niños pasan de una etapa egocéntrica, donde 
ven las reglas como mandatos que se deben cumplir para evitar un castigo o 
recabar premios, a otra etapa denominada por Kohlberg “moralidad del niño 
bueno”, donde las reglas se ven como parte del orden del mundo y están 
vinculadas con el encomio o la vergiienza, con la aprobación o reprobación de 
sus mentes. En esta ctapa su moralidad es convencional o tradicional. Las 
reglas se consideran como entidades fijas que emanan de una pandilla o de 
figuras autoritarias como pueden ser los progenitores. Sólo cuando pasan a la 
tercera etapa, la de la autonomía, ponen en tela de juicio la validez de las 
reglas. Empiezan a darse cuenta de que podrían haber sido de otra forma. 
Advierten su necesidad para la vida social y pueden imaginar qué ocurriría si 
nadie las obedeciera. Son capaces de ponerse dentro del pellejo de otros. La 
moralidad del consentimiento y de la reciprocidad empieza a tomar el lugar 
de la moralidad de las convenciones y de la obligación. 

A este Cuadro sencillo se le hacen toda suerte de especificaciones. El 
hecho de que el niño se encuentre en determinada etapa no significa que esté 
completamente ahí, sino que predomina cierta manera de ver las normas., Las 
personas varían en su paso de una etapa a otra, y lo mismo ocurre con las 
culturas. En algunas apenas si hay desarrollo más allá de la segunda etapa y las 
personas de esa cultura, donde se da tal desarrollo, incluso pueden quedar 
atoradas en etapas anteriores. Todo esto se puede admitir y de hecho es 
admitido, pero no obstante el cuadro general permanece. 

¿Cuál es la explicación de esta invariancia cultural? Por cierta variedad de 
razones tanto Piaget como Kohlberg se oponen a la idea de que se deba a la 
instrucción explícita de los adultos. Por el contrario piensan que existe un 
número limitado de posibles modos de concebir las reglas que forman un 
orden jerárquico, hablando lógicamente. No se podría tener una forma autó- 
noma o racional de moralidad, por ejemplo, donde uno adoptara ciertas reglas 
por sí mismo, a menos que se hubiera pasado por otra etapa en la que se 
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experimentó en qué consiste seguir una regla. Así, la tercera etapa presupone 
la segunda. Entonces, ¿qué determina la transición de una etapa a otra, 
suponiendo que dichas etapas han de ocurrir en un cierto orden? La respuesta 
es que los niños gradualmente van viendo las cosas de manera distinta por el 
trato social. Este proceso puede ser auxiliado por la “estimulación cognos- 
citiva” pero no se puede enseñar a los niños explícitamente a que vean las 
normas de manera diferente, de igual modo como en la esfera científica no se 
les puede enseñar a apreciar un principio como el de la conservación del 
volumen. Una vez dadas las experiencias correspondientes, poco a poco salta la 
liebre. No obstante el contenido de determinadas reglas puede enseñar explíci- 
tamente. Así como una vez que ha adquirido el niño el concepto de una cosa, 
gracias a ese proceso de amanecer se le puede enseñar incontable número de 
Otras cosas particulares, de igual manera una vez que se halla por ejemplo en 
una segunda etapa se le puede enseñar gran número de reglas por instrucción, 
respaldadas por el encomio o la aprobación. El contenido de la moralidad, por 
tanto, se puede enseñar, pero su forma se desarrolla. 

¿Qué hay que decir de esta tesis sobre el desarrollo de la moral, que 
parece tan apropiada por su distinción entre forma y contenido en la esfera 
del aprendizaje? A mi manera de ver, sólo se puede aceptar con algunos 
distingos principales, Primero permitaseme discutir de la tesis sobre el desa- 
rrollo de la forma de la moralidad, y luego pasaré a la cuestión del aprendizaje 
de su contenido. 

Lo primero que se debe señalar a fe cierta, es que se tiene una visión muy 
estrecha de lo que es la enseñanza, la que se equipara más o menos en decir a 
los niños tal o cual cosa. Esto se contrapone a la estimulación cognoscitiva de 
que es ejemplo Sócrates, en opinión de Kohlberg, cuando conduce al esclavo 
de Menón a que capte las verdades geométricas por un proceso continuado de 
interrogación. Pero sin duda Sócrates ya estaba enseñando al esclavo, sin que 
le dijera nada de una manera explícita, pues enseñar es conducir a que alguien 
aprenda algo indicándole de un modo u otro lo que debe ser aprendido con 
tal de que esté a su nivel de entendimiento. Esto se puede hacer sin decir las 
cosas explícitamente. Y en efecto, el tipo de enseñanza socrática sirve mucho 
en las escuelas primarias para el aprendizaje de las matemáticas y de otras 
muchas Cosas. 

En segundo lugar, la “estimulación cognoscitiva” ha de incluir influencias 
mucho más indirectas que ese tipo estructurado de sondeo, pues Kohlberg 
advierte que existe mucha más estimulación en algunos hogares que en otros, 
razón por la cual algunos niños avanzan mucho más rápidamente en su 
entendimiento normal. En esa estimulación hay que contar el ejemplo de los 
adultos y de los niños mayores, los métodos de crianza así como la cantidad 
de discusión y de interrogación que ocurre. También se debe incluir el tipo de 
lenguaje que se emplea, que puede ser más o menos abstracto y por tanto ser 
más o menos favorable al desarrollo del razonamiento. Existen abundantes 
pruebas de estudios sociológicos y antropológicos que ratifican la importancia 
para el desarrollo del razonamiento de esas influencias que todo lo compene- 
tran. Por lo tanto, la “estimulación cognoscitiva” se ha de extender a todas 
esas influencias sociales, muchas de las cuales se podrían considerar legíti- 
mamente como formas de enseñanza. 
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En tercer lugar, esta explicación del desarrollo moral se adelanta sólo 
como explicación del desarrollo del juicio moral. Existe el peligro de equi- 
parar dicha explicación, de tipo cognoscitivo sobre el desarrollo moral, con 
todo el asunto, lo que llevaría a malas interpretaciones, Considérese, por 
ejemplo, el desarrollo del razonamiento en una persona autónoma. Para que 
dicho razonamiento influya en su conducta tiene que captar que, por ejemplo, 
las consecuencias que tenga para otra gente se deben tomar en cuenta en el 
caso de la ética de cumplir una promesa. Puede darse cuenta de que otra gente 
queda perjudicada, pero no preocuparle mucho. ¿Cómo es que llegan los niños 
a que les preocupe? ¿No comienza esto a edad muy temprana, y no se debe 
en parte a las actitudes de los progenitores, de quienes se ha “tomado”? 
Piaget sólo muestra que en esos primeros años los niños no pueden realizar la 
hazaña cognoscitiva de vincular algo como el daño que se inflinge a los demás 
con cuestiones sobre bondad de las normas. Pero no existe razón para que no 
sienta fuerte comprensión por los demás, desde antes de que se desarrolle tal 
manera de pensar. Ya desde un principio debe exisitir alguna sensibilización 
frente a los demás, para que luego funcione como principio que influya en 
la acción dentro de la moralidad racional. Pero en el esquema de Piaget y 
Kohlberg no hay ninguna explicación evolutiva de la génesis de tal compresión 
hacia los demás. Al menos, por tanto, su explicación necesita complementarse 
por lo que se refiere a los aspectos motivantes y afectivos de la moralidad, 
pues como se ha sostenido desde Sócrates, existe una conexión estrecha entre 
juicio moral y acción. Para una explicación satisfactoria del desarrollo de la for- 
ma de la moralidad racional no sólo se ha de estudiar el desarrollo de la capacidad 
de razonar, sino que además se debe prestar atención a esa sensibilización tem- 
prana a cosas como el sufrimiento de los demás, que luego funcionarán como 
principios que conciernen a las razones. Y esta explicación demuestra su poten- 
cialidad para influencias la conducta. 

Hechas estas reservas, sin embargo, hay mucho que decir del énfasis de 
Piaget-Kohlberg con respecto a los factores que influyen en el desarrollo de la 
forma racional de la moralidad. Quizá haya unas influencias y estimulaciones 
indirectas que presionen más que la instrucción explícita. 

¿Qué hay que decir, pues, sobre el aprendizaje del contenido de la 
moralidad? Poco tienen que decir Piaget y Kohlberg sobre esto porque no le 
dan importancia. Kohlberg, por ejemplo, suele hablar con cierta hilaridad de la 
moral concebida como “saco de virtudes”. Le ha afectado más, sin duda 
correctamente, el hecho de que esos hábitos desconectados son específicos de 
las situaciones y carecen de importancia en el desarrollo del carácter moral. 

Sin embargo, existen razones para recomendar que se preste más atención 
a ese aspecto de la moralidad. Por principio de cuentas, tanto los niños como 
la gente irreflexiva tienen que vívir con los demás, y sin unas cuantas virtudes 
esenciales en su saco, lo más probable es que sean una amenaza social. Hobbes 
señaló una vez que es una sombría característica de la condición humana que 
incluso un niño pequeño pueda matar a un hombre mientras duerme. Fam- 
bién, si me roban en la calle, mi interés por si el ladrón se encuentra en la 
etapa una, dos o tres del modo de ver su acción, no tiene ninguna relevancia, 
lo importante es que me ha quitado la cartera y me ha dejado por el suelo, 
luchando por volver a la conciencia. También se ha señalado que los niños han 
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de pasar por la segunda etapa de la moralidad, la del “buen muchacho” antes 
de entrar en la autonomía. Tienen que aprender desde dentro, por así decir, 
que una regla es una regla, y presumiblemente lo aprenden generalizando su 
experiencia de disponer de algún “saco de virtudes” particular. Puede ocurrir 
muy bien que existan otros medios de enseñarles las reglas, que los fijen en 
esa etapa o que les impidan que entren en ella. Puede ser que haya padres 
consentidores que, por su ansiedad de que sus hijos se vuelvan autónomos, 
esperen el paso del temprano egocentrismo a la autonomía sin la segunda 
etapa, que es de tipo convencional y autoritario. De esa manera se abstienen 
de todo lo que huela a enseñanza por su parte y evitan el ser modelos de sus 
hijos. 

Supongamos que ocurriera así el hecho de proporcionar a los niños un 
“saco de virtudes” en sus primeros años. Entonces se presentan dos preguntas. 
En primer lugar, ¿cuáles deben ser esas virtudes? En segundo lugar ¿cómo se 
deben enseñar? La respuesta a la primera pregunta es bastante clara si se ha 
aceptado la estructura de la moralidad planteada antes. Esas virtudes serán, o 
bien las que se refieren a la preocupación por los demás, a la veracidad y a la 
justicia, que posteriormente en la etapa autónoma funcionarán como prin- 
cipios fundamentales, o bien serán normas como no robar y cumplir las 
promesas, que se pueden defender por referencia al principio fundamental de 
que son indispensables para la vida social en cualquier condición concebible. 
Si, debido a la influencia del aprendizaje temprano, los niños desarrollan una 
actitud más bien inflexibje ante esas reglas, al menos la tendrán para reglas 
que probabjemente serán apropiadas en cualquier forma de la vida social que 
encuentren en una época de cambio social. 

Pero, ¿cómo se debe enseñar el contenido de las reglas? A ciencia cierta 
de cualquier manera gue contribuya a que aprendan esas reglas y que no 
embote su capacidad de desarrollar una actitud autónoma frente a ellas. 
Cuando los niños se encuentran en la etapa autónoma o cerca de ella, la 
discusión, la persuasión, el que aprendan “por sí mismos”? en situaciones 
prácticas con los adultos o con sus semejantes, el tomar parte en actividades 
de grupo como juego y producciones teatrales, obviamente contribuye a 
estimular el desarrollo, y fomentan el ver desde el punto de vista de la otra 
persona, etc. Pero, ¿qué decir de las primeras etapas, antes de que esos tipos 
racionales signifiquen algo para ellos? Deberá ocurrir cierta cantidad de 
instrucción y se deberán seguir ciertos modelos proporcionados por los 
progenitores y los niños más grandes, pues la mayoría de ellos presupone 
captar complicadas disposiciones sociales. Sería imposible, por ejemplo, que un 
niño entendiera qué no es robar, a menos que se le enseñaran los conceptos 
que tienen que ver con la propiedad, la diferencia con el pedir prestado, con 
el regalo y con el tomar las cosas sin más. 

Pero tal instrucción y ejemplo probabiemente no serán suficientes, pues 
aunque se suele sostener que en esa etapa a los niños les gusta conformarse a 
las reglas, de la misma manera como cumplen las reglas de los juegos, el hecho 
es que no tendría sentido tener tales reglas a menos que en la naturaleza 
humana existiera una tendencia contraria a hacer lo que prohíbe la regla. Hay 
que poner en juego ciertas antiinclinaciones para que refuercen cualquier 
tendencia que exista en favor de la regla. Las antiinclinaciones más obvias son 
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aquellas que se refieren a los premios y castigos, al encomio y el regaño, a la 
aprobación y desaprobación. Tales son los timones que orientan a los niños 
por los canales a la conformidad a las normas. 

Los psicólogos de la escuela skinneriana tienen mucho que decir en este 
punto sobre las opciones que se brindan tanto a los progenitores como a los 
maestros. Sostienen que los “reforzamientos” positivos, como los premios, las 
alabanzas y la aprobación, permiten mejor cl aprendizaje que los “reforza- 
dores” negativos. También existen muchas pruebas en el sentido de que el 
cariño de los padres favorece más el desarrollo moral que cualquier otra 
actitud de rechazo. Podría ser muy bien, además, que muchos de los casos 
estudiados por los psicólogos de la escuela freudiana sobre gente que quedó 
fijada en esa etapa, con sentimientos en extremo irracionales de culpabilidad y 
de indignidad por su conducta, fueran víctimas de técnicas punitivas y de 
rechazo por parte de sus padres. Las pruebas demuestran que para que los 
niños desarrollen una forma autónoma de moralidad requieren un patrón 
congruente de reglas desde sus primeros años, respaldadas por la aprobación 
cuando las cumplen. Es probable que el desarrollo quede frustrado sea por la 
incongruencia en relación a lo que se espera de ellos o porque no existan 
expectativas bien delimitadas, pues la ansiedad ocasionada por tal conflicto o 
por la anomía no conduce al aprendizaje. En tales condiciones, el niño 
dispone de poca base para predecir su ambiente social, cosa necesaria para el 
desarrolio y la planeación y el razonamiento en general. De igual manera, se 
puede desquiciar el desarrollo mediante el empleo de técnicas punitivas y de 
rechazo, que crean ansiedad, la cual a su vez impide el aprendizaje y también 
mina el desarrollo de la confianza en sí o en los dernás. 

Podría pensarse que ese tipo de enseñanza sabe a falta de autenticidad. 
Cabría objetar que se atrae a los niños hacia la conformidad, sin que aprecien 
las razones para ello, lo cual es una mala preparación para una forma 
auténticamente racional de vida. Pero hay que hacer frente a la pregunta: ¿de 
qué otra forma se puede proceder? Si desde sus primeros años los niños no 
pueden adquirir las reglas porque no les ven la razón, y si por los motivos 
explicados no pueden partir de algún “saco de virtudes”, es difícil ver qué otras 
alternativas quedan. Si no puedes pensar de otra manera sobre las reglas en esa 
temprana edad, también es difícil aceptar el cargo de inautenticidad, pues no- 
existe posibilidad alguna de autenticidad. También, en el caso de algunas 
virtudes, como la justicia o la preocupación por los demás es difícil ver qué 
otras razones se podrían dar, pues la sensibilidad ante ellas es precondición 
para que haya razones, y en efecto son principios como éstos los que tienen 
importancia en moral. 

Pero algo se puede decir para rechazar cualquier cargo de adoctrinamiento 
que se pudiera levantar contra esta mezcla de enseñanza y “reforzamiento” 
positivo. El adoctrinamiento se puede señalar como una especie de instrucción 
aplicable en esta etapa. Consiste en hacer que los niños acepten un cuerpo fijo 
de reglas, de manera que queden incapacitados para adoptar una actitud 
crítica O autónoma frente a ellas. Varias son las técnicas empleables que fijan 
permanentemente a las personas en un tipo de moralidad de “buen mucha- 
cho”. De esa manera asocian permanentemente tal conjunto fijo de reglas con 
la lealtad a su grupo o con la obediencia a alguna figura autoritaria, en cuya 
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desaprobación no se atreven a incurrir. Ejemplos de esto son las técnicas de 
vergúenza de las escuelas públicas tradicionales o de las colectividades comunis- 
tas. Pero las escuelas públicas al menos recomendaban a los prefectos que 
pasaran a una forma más autónoma de moralidad. Sus prácticas fomentaban la 
tercera etapa de la moralidad para unos cuantos y la etapa segunda para la 
mayoría. Pero no toda instrucción ha de adoptar necesariamente esta forma de 
adoctrinamieríto. Más aún, no puede asumir esa forma si se quiere que ocurra 
el desarrollo hacia un tipo racional de moralidad. Así, el desasosiego que 
sienten padres y maestros frente al adoctrinamiento, al cual me refería al 
principio de esta charla, quizá se logre escampar explicando de esta manera 
qué es lo que tiene de especifico el adoctrinamiento como técnica de ense- 
ñanza. 

La distinción entre la forma y el contenido de la moralidad, como se ha 
visto, está muy relacionada con la pregunta: “¿Cómo se ha de enseñar la 
moralidad? ” lo mismo que con otras preguntas acerca de la estructura en la 
que se enseña. Así, pues, el problema central de los métodos de la educación 
moral temprana puede plantearse de la siguiente manera: dado que se conside- 
ra deseable que los niños desarrollen una forma autónoma de moralidad, y 
dado que, si Piaget y Kohlberg tienen razón, no pueden aprender en sus 
primeros años de un modo que presupone tai forma, ¿cómo se puede propor- 
cionar un contenido básico de moralidad que les dé un fundamento firme de 
conducta moral, sin impedir el desarrollo de una forma racional para el 
mismo? ¿Qué métodos no racionales de enseñanza ayudan o siquiera no impiden 
el desarrollo de la racionalidad? Este es el problema fundamental de la educación 
moral temprana. 

Es a este problema más especifico al que deberían avocarse los progenito- 
res y maestros, en vez de retirarse de la escena por temor al adoctrinamiento. 
Pues al retirarse y rehusarse a actuar como dechados e instructores corren 
igualmente el peligro de impedir el desarrollo hacia la autonomía que tanto 
desean. En la educación moral, el método no es lo mismo que el mensaje, 
pues una moralidad racional tiene que partir de costumbres convencionales. Lo 
ideal son Jas técnicas de discusión y de persuasión de tipo socrático; pero 
Sócrates operaba sobre la dudosa sabiduría consagrada en tradiciones y autori- 
dades. Sin éstas no habría tenido nada que criticar, mientras que esas tradicio- 
nes eran pasadas de una tradición a otra, por técnicas menos racionales. Los 
niños eran “educados” por sus padres, pero el problema es lograr una educa- 
ción temprana distinta a la de Alcibíades, que nulificó los esfuerzos posterio- 
res incluso de un educador dotado como era Sócrates. 
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lyan..Mllich nació en Viena en 1926, hijo de un padre católico croata y de una 
madre judía alemana. Fue educado en Viena y se doctoró en historia en la Uni- 
versidad de Salzburgo antes de pasar a la Universidad Gregoriana de Roma donde 
completó sus estudios teológicos y se ordenó como sacerdote católico. Ejerció 
sus primeros deberes pastorales en una zona de inmigrantes puertorriqueños de 
Nueva York como asistente del rector de una parroquia, y durante cinco años se 
dedicó a los problemas de asistencia social de la minoría a su cargo. La Iglesia 
Católica reconoció su talento y sus logros en 1955 concediéndole el título de 
monseñor, que es una dignidad no bien definida que se emplea para otorgar dis- 
tinción a los sacerdotes. Luego pasó al propio Puerto Rico, que básicamente es 
una colonia americana, tomada a España en 1898 y que desde entonces ha sido 
dignificada con la posición ambigua de “Estado Asociado”. Aquí lllich fue vice- 
rrector de la Universidad Católica de Puerto Rico, situada en la ciudad de Ponce. 
Puerto Rico, al igual que la mayor parte de las naciones caribeñas tiene Una eco- 
nomía precaria y bajo nivel de vida y la pobreza de los trabajadores agrícolas y 
urbanos no especializados se ve exacerbada por la alta tasa de natalidad ¿Durante 
los años cincuenta y sesenta, la isla se convirtió en un centro principal de investi- 
gación y de pruebas de pildoras anticonceptivas. El apoyo que lllich dio a esas 
actividades le acarreó un conflicto con el obispo de Puerto Rico, nacido en Esta- 
dos Unidos, James McManus, quien trató de influir en el curso de las elecciones 
de 1960 prohibiendo a los católicos que votaran por la relección del gobernador 
saliente Luis Marín, porque había dado apoyo a los planes de control natal en 
la isla. Mich fue obligado a dimitir. 

A su regreso a Estados Unidos se le dio un puesto en la facultad de la Uni- 
versidad Católica Fordham. Aquí desarrolló la idea de fundar un centro para el 
estudio de los problemas generales de la humanidad, en particular los existentes 
en Latinoamérica, que a su parecer se relacionaban estrechamente con las cnsis 
del desarrollo de sus recursos, población y pericia tecnológica. Su propuesta ante 
la Universidad Fordham, al cardenal Spellman y al Comité Episcopal Norteameri- 
cano sobre Latinoamérica tuyo éxito y, por consiguiente, en 1961 pudo abrir 
un Centro de Información Intercultural en Cuernavaca, México. Su propósito 
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original era preparar a sacerdotes y misioneros católicos para la labor en Latino- 
américa mediante programas en español y estudios latinoamericanos. El centro 
poseía una rica biblioteca que publicaba un boletín, CIDOC informa para distri- 
bución por Latinoamérica. Poco a poco, tanto la biblioteca como el boletín 
lograron tal influencia que el Centro cambió su nombre e lllich se apartó más de 
la Iglesia. El Centro, ahora conocido como CIDOC (Centro de Documentación 
Intercultural), es completamente secular en la actualidad y sus propósitos bási- 
cos son el estudio de los problemas humanos, particularmente los de Latiño- 
américa (y, por extensión, los de todos los países en vías de desarrollo), la Bús- 
queda de datos y la estimulación de la conciencia pública sobre problemas y las 
posibles avenidas de solución. 

Las actividades de HMlich continuaron poniéndolo en pugna con la Iglesia 
Católica, y en 1968 fue llamado a Roma para una investigación secreta en el 
Vaticano. Illich se rehusó a prestar testimonio bajo juramento y en enero de 
1969 todos los miembros de las órdenes religiosas católicas recibieron prohibi- 
ción de visitar el CIDOC, donde el propio Itich se vio obligado a renunciar irre- 
vocablemente a sus derechos y privilegios como sacerdote, incluido el título de 
monseñor.* Sin embargo, no fue ni secularizado ni excomulgado, como se tiene 
a veces la impresión; sigúe siendo sacerdote pero én el limbo (sin derecho a decir 
misa, predicar, confesar o administrar los sacramentos) y públicamente ha afir- 
mado que es “un clérigo que tras haber renunciado a sus privilegios sigue siendo 
un creyente muy fiel y por entero ortodoxo a la Iglesia a la que ama”? El 
CIDOC se ha desentendido de la Iglesia y es independiente económicamente, 
siendo Illich su director. Es de esa.institución desde donde Hlich desarrolla sus 
actuales ideas radicales sobre el futuro de la educación escolar. 


Características principales del pensamiento educativo de Hlich 


La innovación de Illich en educación es la más revolucionaria hasta la fecha: 
la propia escuela, sostiene, debe ser abolida como institución principal del pro- 
ceso educativo. Desde que enunció este ? concepto (a mediados de los años sesen- 
ta) en múltiples artículos y comunicados de prensa, que se publicaron en su 
libro de Deschooling Society (1971), Illich ha encontrado auditorios considera- 
bles dispuestos a escucharlo y sus ideas se discuten en muchas partes. No obs- 
tante no son recibidos con ecuanimidad; generalmente las opiniones se polarizan 
en dos grupos: los partidarios y los adversarios resueltos. Quizá sea algo inevita- 
ble cuando se trata de un plan revolucionario de gran imaginación, que trata 
sobre asuntos humános fundamentales. El estudio y la evaluación de las ideas de 
lltich sobre la sociedad sin escuelas y acerca de la necesidad de brindar otras 
opciones ante la escuela, como medio de educación, son necesarios en particular 
porque hay tantas de sus críticas a la educación contemporánea que parecen 
convencernos de que, en efecto, muchas cosas están mal y requieren de una me- 
jora radical o de cualquier otro tipo. Las ideas fundamentales de Illich son pocas 
y simples, aunque por lo general las presenta en un estilo pesadamente retórico, 
quizá por el clima de rueda de prensa en el que suelen aparecer. 

¿Cuáles son las críticas que Illich hace a la educación? Quizá fuera mejor 
empezar planteando qué es lo que considera como educación genuina y buena, y 
luego viendo cómo se pervierte esa idea. Sin embargo es importante señalar que 


Comentario 397 


una Característica distintiva de su pensamiento es la evitación de cualquier prin- 
cipio filosófico: en vano trataremos de buscar en sus escritos teoría alguna sobre 
la naturaleza de la existencia, del conocimiento o de los valores. Aunque Mich 
permanezca leal a la Iglesia Católica no es posible imputarle ninguna filosofía 
particular en virtud de ello, puesto que no existe ortodoxia católica en filosofía. 
Aunque el catolicismo se inclina en general hacia la postura aristotélica desarro- 
llada sucesivamente por Agustín y Duns Scoto, así como del misticismo e incluso 
del pragmatismo. Por muchos respectos, la postura de Illich parece. muy próxima 
a la filosofía marxista, en particular por su opinión epistemológica de que el 
conocimiento va en función de una participación activa en las situaciones reales. 
No obstante, jamás es explícito en tales asuntos, Su punto de vista en educación 
no procede de postura filosófica alguna, sino que por el contrario parte de una 
descripción intuitiva del hombre y de la sociedad. 

El modelo en que se basa particularmente en sus muchos ejemplos de.Lati- 
noamérica, es una visión idealista del pueblo donde.todas las actividades fomen- 
tan la vida individual y social, donde esas dos formas de vida coexisten en una 
relación .fácil y complementaria, sin conflictos necesarios. HMlich pasa a hacer la 
conjetura de que, por naturaleza, el hombre es curioso y ie interesa su ambiente, 
el que a su vez lo obliga a responder, respuesta que se.hace posible y efectiva por 
la flexibilidad, plasticidad y creatividad. del hombre. Al responder a esa provoca- 
ción del ambiente, tanto el hombre como la sociedad logran el aprendizaje, lo 
que visto en su totalidad constituye la educación. De esa manera trata de evitar 
la dicotomía proceso-producto y presenta una visión de la educación como con- 
ceptualización abstracta de un aprendizaje flcxible y continuado en las situacio- 
nes reales de la vida. Claro que no existe en la realidad una sociedad que logre tal 
cosa, y todo, según sostiene, puede quedar degradado por la imposición de un 
concepto ajeno de educación cuyo vástago bastardo es la escuela. 

Gran parte del pensamiento de Illich sigue una interpretación marxista de la 
historia, y asegura que la escuela está.tan viciada y es tan antihumana que debe 
abolirse de inmediato, o tan pronto como sea posible, de igual manera como la 
Iglesia Católica se separó del Estado por fin en el último siglo. Sería razonable 
que demostrara cómo es que la educación y la escuela han llegado a tal estado. 
Por desgracia no lo hace (aunque su compañero, Everett Reimer, ha presentado 
un resumen muy breve de la historia de la escuela en su provocador libro La es- 
cuela está muerta); llich, por su parte, comienza aseverando que la escuela ha 
pervertido la educación. 

CÓMió “se manifiesta tal cosa? Antes que nada, para lltich “escuela” es un 
vocablo genérico, que abarca todas las instituciones, desde los jardines de infan- 
sta las universidades, públicas o privadas, y fundamentalmente todos esos 
elementos forman parte de un sistema gigantesco cuyó propósito es “procesar” a 
la gente para que se emplee en diferentes vocaciones. Pero, a su manera de ver, lo 
más notable es que dicho sistema no prepara a las personas para una vida con 
sentido. Además, la escuela, vista de esa manera genérica, tiene un monopolio 
virtual gracias al control del principio de los títulos. Casi toda vocación de la vida 
moderna requiere un certificado, un diploma o un grado de algún tipo; :s de 
que se pueda practicar, y detrás de esas calificaciones formales existe un curso o 
plan de estudios (y aunque [llich no lo dice explícitamente, la etimología latina 
de la palabra “curriculum”, que es “carrera” o “recorrido”, le ayuda a manipu- 
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tar la idea). Ese principio de la titulación está tan formalizado que quienes no lo- 
gran tal calificación reciben la etiqueta peyorativa de “reprobados”- 

£l conocimiento mismo, que en otros tiempos se generaba én situaciones 
reales, al ser parte de ese proceso, y principalmente porque es consecuencia de 
una escuela que sirve a la economía de mercado, se procesa y empaca en lo que 
flich llama “mercancía”, con la consecuencia de que se vuelve remoto y al cabo 
carente de sentido. Illich por lo general emplea metáforas comerciales, en par- 
ticular la de que las escuelas tienen un “stock de conocimientos” de donde se ex- 
trae el plan de estudios; podría haber añadido que, al igual que con los productos 
de los supermercados, que se presentan lo más inertemente que sea posible, en 
especial mediante productos químicos de conservación, para que tengan una 
“vida de alacena” más larga, lo mismo que ocurre con los planes de estudio. 
Las personas de las sociedades adelantadas no tienen más remedio que tomar 
parte en este ritual de la escolaridad, lo que en sí ha creado serias presiones. 
Las escuelas son instituciones sociales desequilibradas que. tienen mucho.en 
común con las penitenciarias, los ejércitos, los conventos y los monasterios, por 
cuanto que están formadas por subpoblaciones considerables y relativamente 
homogéneas mantenidas por una disciplina rigurosa, y cuando es necesario, por 
la coerción, De esa manera, la necesidad dei control social es. muy apremiante, 
y en el caso de la escuela, además de que se mantiene a grandes costos, se deben 
añadir otros por las investigaciones dedicadas a encontrar otros medios de mejo- 
rar ese control. Pero debido a que ese control debe mantenerse, gran parte de 
las energías de la investigación educativa (en particular en psicología y socio- 
logía) va encaminada a dorar la píldora de fa coerción, y encontrar las mejores 
prácticas posibles para que los niños sigan inmersos en la infatigable tarea de ad- 
quirir la mayor cantidad posible del stock de conocimientos, con un mínimo 
de disgustos y de quejas. Se condiciona a los niños, afirma Michi, a que acepten 
esos valores de la educación como los más justos y apropiados, y como el papel 
fundamental de su institución; la escuela. Todas esas presiones en favor del con- 
formismo constituyen lo que él llama “el curso latente”. Pero esto ya no funcio- 
na en las sociedades adelantadas, y de manera particular en los Estados Unidos, 
donde la escuela va dando señales de considerable desajuste. Cuando este modo 
de ver la educación se impone sobre países en vías de desarrollo, como es el caso 
de Latinoamérica, como lo perciben tan agudamente Mich y su colega Paulo 
Freire (reformador brasileño de la educación, que se encuentra exilado en Gine- 
bra) los problemas se vuelven mucho más serios. 

Este “ritual de iniciación”, según lo denomina lltich, por medio de la escuela 
con su población de una edad específica, para pertenecer a una cultura orientada 
hacia las mercancías, es una “invasión pedagógica”, por parte de los misioneros 
educadores del “hacer el bien”, de la vida privada personal y del derecho inhe- 
rente del hombre a permanecer inviolado. Sus efectos como afirma en un con- 
cepto clásicamente marxista, consisten en que conducen a la alienación del hom- 
bre frente al aprendizaje, e Ulich es profundamente consciente de. que tanto..el 
aprendizaje como la educación, según la ve en el verdadero sentido, es vital para 
el desarrollo y la perpetuación de la humanidad en el hombre. 

Iilich sigue aferrado a su idea, a pesar de todas las propuestas de reformar la 
escuela. En efecto, se muestra en extremo despreciativo de todo intento por me- 
jorar su funcionamiento, como actualmente se llevan a cabo, pues no le y _párécén 
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sino tácticas más avisadas de lograr los mismos fines de la titulación. El hecho de 
que se haga al niño más activo y más participante del aprendizaje, y el convertir 
el plan de estudios en algo más significativo y más conveniente, le parece engaño- 
so, pues de esa manera se disfraza la intención de la escuela, que sigue siendo la 
de procesar a la gente para vocaciones enajenadas, para producir no-gente) Se rie 
de igual manera de todo intento de llenar las aulas con aparatos electrónicos, y 
no sólo lo desprecia al máximo, sino que terme a aquellos que convierten a todo 
el mundo en una “escuela global”, pues tal camino conduce al completo totafita- 
rismo del tipo Hermano-Mayor.* No emplea el concepto preciso de inocencia, 
pero detrás de su evocativa prosa amaga siempre el concepto implícito de la vio- 
lación, de la desfloración forzada de una integridad original. Y en esto, quizá, de- 
ja asomar su vocación y temores sacerdotales. 

La humanidad se encuentra en crisis y la escuela, con su defectuoso concepto 
de lo que es educación, la acrecienta. ¿Qué se puede hacer? Eliminar la escuela, 
que es sólo la fase destructora. ¿Cuáles son los pasos constructivos que se han de 
tomar? Hacer que el aprendizaje sea por completo no formal, dice lllich. Golo- 
carlo en su lugar apropiado como consecuencia de la curiosidad, actividad, vivaci- 
dad y fluidez de la gente, la cual participa de actividades complementarias (él no 
las llama problemas, como Dewey) de la vida individual y social. Por principio de 
cuentas, esto supone un cambio radical en la actitud pública; la misma sociedad 
ha de darse cuenta de la necesidad de un cambio drástico, y proceder de acuerdo 
a la convicción de que a toda persona, durante toda su vida, se le ha de procurar 
el acceso a situaciones didácticas que siempre estarán abiertas. Esto, a Su voz, 
significa aceptación del hecho de que la gente aprende conocimientos “reales” 
y significativos en cualquier caso de una manera informal y casual, no mediante 
el ritual formalizado de la escolaridad. Así, lMlich adelanta, como una opción 
ante la escuela, su teoría de las “mallas de aprendizaje” .** 

¿Cómo aprendemos? se pregunta fllich. De cuatro fuentes, replica --cosas, 
modelos, iguales y mayores— y a partir de aquí urde su propia teoría de las ma- 
llas de aprendizaje. Admite que la metáfora de la malla es inadecuada porque 
sugiere la idea de la maraña y de la añagaza, pero se siente constreñido por la 
escasez de palabras en el idioma. Es también un concepto sociológico y es así co- 
mo lo emplea, en cl sentido de una interconexión compleja de los Acontecimien- 
tos de la vida. Es un significado positivo del término. Las “cosas”, en el sentido 
más alto de la palabra, implican el aspecto material de nuestra cultura y sin duda 
el hombre de una sociedad tecnológica ha de tener acceso a las mismas. Illich 
sugiere Un rango mucho más amplio de disponibilidad. Los “modelos” tienen un 
sentido intangible; indica que aprendemos de ellos en el sentido de patrones y 
paradigmas que encontramos en la gente, las ideas y la práctica. Los “iguales” y 
los “mayores” se explican de por sí. Tras haber presentado estos cuatro elemen- 
tos como" fuentes de aprendizaje, lllich señala que debería haber una disponibili- 
dad pública al máximo de ellos; de por sí ya existen en diversos grados, pero 
están limitados y restringidos por la propiedad privada. Desea que se agrande y 


* En referencia al Big Brother, enunciado por George Owell en su novela “1984” como mo 
delo del totalitarismo gubernamental (N. del T.) 


**Se ha traducido Web como malla, ya que Illich hace una distinción de este término con 
Network; red (N. del T.) 
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mantenga el acceso a ellos, empleando todos los recursos de nuestra tecnología. 
Si fuera posible habría que establecer un vasto sistema de almacenamiento y 
extracción de información computada. A 

Según la teoría educativa de Mlich, entonces, la educaci A es un proc 

participación en la vida. Entre la gente no hay lugar a los conceptos de superio 

“dad, sólo hay diferencias, pero nunca especifica de dónde provienen. No obstan- 
te, esas diferencias nos conducen a llevar diferente género de vida y buscar diver- 
sas formas de satisfacción. Todas son igualmente valiosas --la sinfonola, el 
cuarteto de cámara—- si satisfacen nuestras necesidades de participación (Las 
cuestiones de valor son relativas y personales; no tenemos derecho a imponer 
nuestros conceptos a los demás)El plan de estudios en el sentido tradicional que- 
da totalmente abolido; el contenido del “aprendizaje se vuelve asunto de xiéce- 
sidad personal según las actividades de la vida misma, de acuerdo con el ambiente 
de los objetos, modelos, iguales y mayores. Sin duda, los maestros continúan 
existiendo, pero su papel se transforma de arriba hacia abajo. Iifich los llamaría 
“educadores”, porque la idea de “maestro” es demasiado autoritaria y centrada 
en las asignaturas. Pero hay una intención seria en el cambio de nombre; implica 
un cambio radical de la función actual, con el fin de ayudar al individuo a que 
satisfaga. sus necesidades de aprendizaje, esto es, a proporcionarle ayuda para que 
realice las tareas de aprendizaje iniciadas por el propio estudiante. El Estado no 
tiene ningún papel explícito en proporcionar educación, porque ho hay escuelas; 
y sin embargo, cómo expresión de una población libremente educada, propor- 
cionará un.sistema máximo de subvención. El crecimiento moral, una vez más, 
queda reducido a un logro por completo personal, pero a este respecto lllich se 
muestra muy reticente. Nos vemos forzados a extraer nuestras propias deduccio- 
nes, oblicuamente, partiendo de su obra. 

Las ideas de Hiich han producido tremenda controversia y parece que él dis- 
fruta estando en el centro de la misma. Asi, con frecuencia, cuando lo abruman 
con preguntas difíciles en sus conferencias, Hlich deniega que se necesite una teo- 
ría bien integrada.'Asume el papel de profeta (aunque no emplea esa palabra) 
que da un bosquejo interesante de determinada teoría y cuyo propósito expreso 
es transformar la sociedad humana lpor toda la faz de la tierra hasta llegar a sus 
cimientos; sostiene que nuestra tarea consiste en elaborar los detalles. Y si hemos 
de actuar de acuerdo a sus propuestas, en efecto ésa es nuestra tarea, pues no de- 
bemos permitir ser guiados —por la naturaleza de su teoría— por ningún “Herma- 
no Mayor” ni siquiera cuando se trata del gran Hermano Mayor Iván. 

. Si queremos actuar de acuerdo con su teoría u oponemos a ella, antes que 
nada debemos evaluarla. Esto implica los procedimientos del eserutinio filosó- 
fico, y un buen modo de comenzar es ponderando sus presuposiciones básicas. 
Hay muchas teorías reformadoras que empiezan suponiendo la condición origi- 
nal de una naturaleza inocente, cuyo ejemplo más preclaro es la proclamación 
de Rousseau, en el siglo XVIII, de la bondad natural del hombre. Todos esos 
esbozos utópicos necesitan ser comparados con la realidad tal como la conoce- 
mos. De igual manera debemos cuestionar el cuadro ideológico de lilich de un 
pueblo, compuesto de gente flexible, multifacética que busca el aprender con 
entusiasmo, O al menos con participación. En seguida nos topamos con la cues- 
tión de la educación como trascendencia, pues esa idea influye en el desarrollo 
de valores. ¿De dónde provienen los valores, los estándares, sean del tipo que 
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sean? Desde luego no de su funcionalidad empírica, pues en tal caso quedaríamos 
a un nivel desgraciadamente pragmático. Los valores provienen también de idea- 
les (como ejemplifica el propio Mlich al adelantar sus teorías) y esos ideales se 
van ampliando de continuo, al ser elevados del contexto de las actividades coti- 
dianas y colocarse contra un trasfondo más amplio. Es ese marco más amplio de 
referencia lo que constituye nuestra elevada cultura, y para desarrollarla y man- 
tenerla debemos aceptar la noción de conocimiento que subsiste en forma simbó- 
lica y vicaria. Mlich parece encontrarse en aprietos con el reino de las ideas 
abstractas; así, muchas de sus sugerencias de reforma retratan al que aprende 
involucrado, si no por completo al menos en gran parte, en una gama de opera- 
ciones concretas. No obstante, para que se generen valores, deben proceder de 
un contexto de pensamiento abstracto, y si la institución de la escuela —en su 
sentido genérico— queda abolida, ¿dónde se generarán esas ideas y cómo se co- 
municarán? Desde luego, no será a través de los medios masivos de comunica- 
ción, los cúales rechaza llich, en el aula global. 

También debemos poner en tela de juicio su argumentación de que la es- 
cuela opera sólo a tenor del modelo que él presenta. ¿Han sido sus propias expe- 
riencias la base de los pensamientos que aquí aduce? La educación europea de 
los años treinta ciertamente se caracterizaba por una indeficiente presión sobre 
los alumnos, y no existe duda de que gran parte de la escolaridad norteamericana 
es, al mismo tiempo, vacía y productora de angustia. También es cierto que la 
escuela norteamericana, cuando se impone sobre una Latinoamerica atrasada, es 
una bendición a medias. Pero, ¿no hay nada más? El hecho de que Illich no pre- 
sente una explicación histórica satisfactoria de la posición actual de la escuela 
es inaceptable; se aprovecha de la' falta de conocimiento de la mayor parte de 
sus lectores. Concediendo todo lo que dice de la escuela, ¿prueba esto que ha 
fracasadg? y en tal caso, ¿dónde están sus comprobaciones y dónde está su 
prueba? Pues Illich sólo asevera esos puntos. Se encuentra en una relación de 
amor-odio con la tecnología moderna; por un lado desea que los niños participen 
en tareas significativas de “la vida real” y no sean procesados en escuelas para 
una vocación ejercible en una sociedad en su mayoría urbanizada e industrial, 
pero por otro lado desea dar a los campesinos de Bolivia y Perú grabadoras, trici- 
clos o furgonetas motorizadas, y una red de carreteras de elevada densidad, con 
el fin de mejorar sus vidas. ¿De dónde sacan los científicos, ingenieros y técni- 
cos, todo ese material industrial? ¿Y qué clase de infraestructura tecnológica se 
requiere, digamos, para proporcionar y mantener la red de carreteras que lilich 
desea para los campesinos de Sudamérica? Hay que dar respuesta seria a todas 
estas preguntas, y ponderar bien sus consecuencias. Si el actual nivel de tecno- 
logía, que él considera como potencialmente capaz de enriquecer la vida (pues 
las cuatro mallas de aprendizaje deben estar computarizadas) se encuentra en 
Posición tan elevada y se debe al actual sistema de escuelas ¿cómo sostener se- 
riamente que la escuela ha fracasado por entero? 

Una provechosa línea de investigación es indagar en la historia de la escuela 
y en el concepto de educación, particularmente durante el siglo XIX, para de- 
terminar de esa manera dónde empezó a descarriarse la escuela. Es dudoso que 
alguien pueda contradecir seriamente el diagnóstico de lilich sobre los males de 
la escuela, pero no tiene ningún derecho de autor al respecto: Ya fue hecho en 
el año 2000 antes de Cristo, en un documento que se queja amargamente de la 
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enseñanza “de memoria” bajo la palmeta del maestro, lo que continúa siendo un 
tema capital de la historia de la educación hasta el presente. No hay duda de que 
todos hemos de buscar mejorías en la institución de la escuela, ¿pero actuamos 
racionalmente al proponer su abolición? No está reaccionando con exceso Illich, 
representando el papel de iconoclasta, al tratar de destruir una de nuestras imá- 
genes sagradas? Considérese su propuesta de las mallas de aprendizaje. ¿Qué 
aportan de nuevo? Sin duda todas esas mallas han existido siempre como parte 
del proceso informal de la educación, y se reconocen como valiosas. ¿Podría de- 
cirse que con la idea de la malla del aprendizaje del intercambio de pericias ha 
descubierto las páginas de anuncios clasificados de un periódico y el directorio 
telefónico? ¿Y qué nos garantiza que esas mallas de aprendizaje no acabarán 
formalizándose y organizándose, hasta convertirse en una escuela y de esta ma- 
nera dar al traste con el propósito al que debían servir? En su mejor sentido 
posible, la teoría de las mallas de aprendizaje es sumamente compleja, pero no la 
podrían emplear en modo alguno quienes no hayan recibido educación, los que 
no se sientan motivados ni los desaventajados. En efecto, según la desarrolla 
Tilich, esa idea parece mantener la promesa, más que munca, de fortalecer a la cla- 
se media. 
Una vez más, es característico de 1llich, así como de otros teóricos que pro- 
ponen “alternativas” a la escuela, convertir en absolutos los valores y necesidades 
presentes, así como adoptar un punto de vista antihistórico. Es indudable que 
hubo válidas razones para fundar la escuela decimonónica, como instrumento 
de educación de masas. La industria se encontraba en la más horrible de sus 
fases, y las leyes sobre el trabajo infantil no existían, o eran escasas o bien, no 
se cumplían. Una lectura del calendario del Newgate de Inglaterra del siglo XVIII 
y XIX, con sus listas de los ahorcamientos regulares de niños de hasta ocho años 
_por delitos insignificantes, nos mostrará lo necesario que era proteger a los niños. 
¡La obligación de asistir a la escuela resultó ser un medio expedito, y hemos de 

ecordar que ha funcionado. El incremento actual de protestas contra la escuela 
se debe considerar como un signo saludable de un desarrollo de una sociedad 
madura que se percata de que la institución de la escuela está sobrecargada, las- 
trada con un número siempre creciente de tareas periféricas. Pero es importante 
asumir un punto de vista histórico y darse cuenta de que la escuela, así como la 
educación obligatoria de los últimos cien años, ha sido muy suficiente para lle- 
varnos al actual nivel de complicada conciencia. ¿Podría protestar Illich tan estri- 
dentemente si no hubiera sido educado por los mismos procesos que ahora 
denuncia? ; 


La libertad no es un criterio absoluto en educación y los niños no están ca- 
lificados, debido a su inmadurez, para juzgar sus necesidades futuras. ¿Es realista 
preterir el hecho de que existen muchas circunstancias en que va en pro del 
interés del niño que aprenda algo cuyo valor sólo reconocerá y apreciará poste- 
riormente? Además, la titulación en su sentido más verdadero, esto es, en el sen- 
tido que certifica una aptitud, no puede ser en sí ni buena ni mala. lilich objeta 
con razón a la excesiva mira hacia las metas, que se trasluce en competencia por 
títulos y calificaciones. Pero, sin duda, en su sentido de evaluación es necesaria, 
cuando se realiza juiciosamente y se reducen al mínimo los aspectos discrimina- 
tivos. 

Actualmente existen indicios de que se llevan a efecto aspectos de la deses- 
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colarización y el excesivo emocionalismo de ese movimiento está siendo susti- 
tuido por una mejor evaluación de lo que son las escuelas, y qué es lo que 
pueden hacer más debidamente. Las escuelas en cl sentido pleno (desde los 
primeros grados hasta las universidades) se pueden considerar en muchos aspec- 
tos como estructuras sustantivas, y generalmente así se hace. Sin embargo, esto 
significa pasar por alto su esencia elemental. Es evidente que las escuelas nece- 
sitan una modificación y mejora, y ayudará un poco verlas desde cl punto de 
vista histórico, en su rol evolutivo de comunidades de estudiantes. Si pudiéramos 
definir más efectivamente las actividades que mejor se pueden proseguir en las 
escuelas, y de esa manera podarlas de gran parte de las dedicaciones extrañas 
(quizá trasfiriéndolas a otras situaciones), ¿no quedarían con ello satisfechas 
nuestras necesidades? Las escuelas desempeñan muchas funciones positivas 
(aunque algunas lo hagan mal) de las cuales la más importante es proporcionar 
un fundamento en las disciplinas y formas de pensamiento básicos, que en sí 
mismos contienen las técnicas para avanzar en los conocimientos. 

Abolir la escucla significa correr el riesgo real de abolir la cultura y la civili- 
zación. Pues otra función esencial de la escuela es la de mantener nuestra con- 
ciencia intelectual; las escuelas sostienen la elevada cultura, donde todos nos 
aprovechamos y de quienes depende la continuación de la sociedad. Ellas, entre 
todas las agencias humanas, tienen a su cargo la tarea de la excelencia intelectual, 
de proporcionar los medios para trascender lo limitado, el fanatismo y el provin- 
cialismo. Si por algún tiempo se las ha anegado con exigencias de que sean todo 
para todos, y han condescendido a aceptar tantas funciones, ¿no es más bien 
nuestra culpa? ¿Y no yace el remedio en proponer otras instituciones educativas 
que complementen la escuela? En efecto, si las escuelas se han dedicado excesiva- 
mente a papeles vocacionales y socializadores, ¿no significa eso que éstos se de- 
ben abolir una vez que son desempeñados por otros agentes? ¿No debemos re- 
examinar nuestras ideas sobre la educación, y su lugar? ¿Poseemos alguna garan- 
tía de que abolir la escuela será la solución requerida?,* 

Ivan Illich nos ha hecho el servicio a todos de señalarnos algo; ha tenido 
amplia influencia y ha fomentado un punto de vista radicalmente nuevo, que si 
fuera válido tendría enormes consecuencias. Actuar como portavoz de todo un 
grupo de críticos que atacan el sistema burocrático capitalista, bajo el cual opera 
la mayor parte de las escuelas, ha obligado a que nos detengamos y pensemos 
con cuidado sobre la proliferación a granel en. la actualidad de escuelas como 
instrumento social universal, para cualquier tipo de propósito. Pero el propio 
Illich manifiesta un trasfondo de buena escolaridad, y sus frecuentes referen- 
cias al concepto original griego de sjolé * ha señalado en la dirección de la edu- 
cación para la trascendencia de nuestras limitaciones personales, que podríamos 
seguir considerando razonablemente como función válida de las escuelas. 
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Selecciones 


Aquí se presentan dos selecciones de los escritos de Ivan Illich. La primera es su 
artículo del Saturday Review titulado “La alternativa ante la escuela”, Presenta 
sus críticas fundamentales a la escuela y a la educación como es actualmente. En 
dicho artículo propone sus tesis de la escuela como agente de una sociedad ca- 
pitalista orientada al consumo, cuyo resultado principal es la enajenación del 
hombre frente al aprendizaje genuino y de responsabilidad social. La segunda se- 
lección es “Mallas de aprendizaje”, de su principal libro sobre educación, La so- 
ciedad desescolarizada. En dicho capítulo presenta su teoría positiva de la orga- 
nización de las “mallas de aprendizaje” por toda la sociedad, como medio apro- 
piado de la educación. 


La alternativa ante la escuela 


Por generaciones hemos intentado convertir al mundo en un mejor lugar propor- 
cionando más y más escuelas, pero hasta ahora el intento ha fracasado. Lo que 
en cambio hemos aprendido es que forzar a los niños a que asciendan por la esca- 
lera de una educación de cabos abiertos no puede fomentar la igualdad, sino que 
favorece al individuo que empieza antes, al más sano o mejor preparado; que la 
educación forzada mata en la mayor parte de las personas la voluntad de un 
aprendizaje independiente, y que el conocimiento tratado como una mercancía, 
entregado en paquetes y aceptado como propiedad privada, una vez que se ha 
adquirido siempre será escaso. 

En respuesta a esto, los críticos del sistema educativo proponen ahora fuer- 
tes remedios no ortodoxos que van desde el plan de créditos en el que se permi- 
tiría que cada persona comprara la educación de su elección en un mercado 
abierto, al deseo de algunos de colocar la responsabilidad de la educación no en 
la escuela sino en los medios masivos y en el aprendizaje de un trabajo. Algunos 
prevén que la escuela acabará desinstitucionalizándose, como ha ocurrido en la 
lglesia en todas partes durante los dos últimos siglos. Otros reformadores propo- 
nen sustituir la escuela universal en diversos sistemas nuevos, que según alegan, 
prepararían mejor a todo el mundo para la vida en la sociedad moderna. Esas 
propuestas de nuevas imstituciones educativas se dividen en tres categorías 
amplias: la reformación del aula dentro del sistema escolar, la dispersión de es- 
cuelas libres por toda la sociedad y la transformación de toda la sociedad en una 
enorme aula. Pero esos tres enfoques: el aula reformada, la escuela libre y el 
aula mundial, constituyen tres pasos de una gradación de la educación, donde 
cada paso amenaza con ser un control social más útil y más general que el 
anterior. 

Creo que esa desinstitucionalización de la escuela se ha hecho inevitable y 
que este final de una ilusión debería llenarnos de esperanza. Pero creo también 
que el final de la “edad de la escuela” podría desembocar en la época del aula 
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global, que se distinguiría sólo por el nombre de un manicomio o de una prisión 
globales, donde la educación, la corrección y el ajuste serían sinónimos. Por 
tanto creo que el quebrantamiento de las fuerzas escolares nos obliga a ver más 
allá de su supresión inmediata y enfrentarnos a alternativas fundamentales en 
educación. O bien nos ponemos a trabajar por aparatos educativos nuevos, te- 
rribles y potentes; que nos enseñarán acerca de un mundo que cada vez se vuelve 
más opaco y prohibitivo para el hombre, o establecemos las condiciones de una 
nueva era, donde la tecnología se emplee para convertir a la sociedad en algo más 
simple y transparente, donde todos los hombres puedan una vez más conocer los 
hechos y emplear las herramientas que conforman sus vidas. En fin, podemos 
desinstitucionalizar las escuelas o bien desescolarizar la cultura. 

Para ver claramente las alternativas a que aquí nos enfrentamos, hemos de 
distinguir en primer lugar entre educación y escolaridad, lo que significa separar 
la intención humanista del maestro del impacto de la estructura invariante de la 
escuela. Esa estructura latente constituye un curso de enseñanza que está siem- 
pre más allá del control del maestro o de la directiva escolar. Comporta indele- 
blemente el mensaje de que sólo a través de la escuela puede prepararse un 
individuo para la etapa adulta, que cuanto no se enseña en las escuelas vale poco 
y que lo que se aprende fuera de la escuela no vale la pena conocerlo. Lo llamo 
el curso escondido de la escuela, porque constituye el marco inalterable del sts- 
tema donde se realizan todos los cambios de los planes de estudio. 

El curso latente es siempre el mismo, independientemente de la escuela o 
del lugar. Exige que todos los niños de determinada edad se reúnan en grupos de 
unos treinta, bajo la autoridad de un maestro titulado, durante 500, 1000 o más 
horas cada año. Poco importa que ese plan de estudios esté diseñado para ense- 
fíar los principios del fascismo, del liberalismo, del catolicismo o del socialismo, 
o si el propósito de la escuela es producir ciudadanos soviéticos o estadunidenses, 
mecánicos o doctores. Tampoco importa que el maestro sea autoritario o condes- 
cendiente, si impone su credo o enseña a los alumnos a pensar por sí mismos. Lo 
qué interesa es que los alumnos aprendan que la educación es valiosa cuando se 
adquiere en la escuela, a través de un proceso gradual de consumo; que el grado 
de éxito que el individuo disfrutará en la sociedad dependerá de la cantidad de 
aprendizaje que consuma, y que el aprender acerca del mundo es más valioso que 
aprender del mundo. 

Se debe entender claramente que el curso latente transfiere el aprendizaje 
de una actividad a una mercancía, cuyo mercado lo monopoliza la escuela, En 
todos los países, el conocimiento se considera como la primera necesidad para la 
supervivencia, pero como una forma de moneda, más líquido que los rublos o 
los dólares. Nos hemos acostumbrado, por los escritos de Carlos Marx, a hablar 
de la alienación del trabajador frente a su trabajo, en la sociedad clasista. Ahora 
debemos reconocer el extrafiamiento del hombre frente al aprendizaje, cuando 
ello se convierte en producto de una profesión de servicio y él pasa a ser su 
consumidor. 

Cuanto más aprendizaje consume un individuo, más “stock de conocimien- 
tos” adquiere. El curso latente, por lo tanto, define una nueva estructura clasista 
de la sociedad, dentro de los grandes consumidores del conocimiento: aquellos 
que han adquirido grandes cantidades de “stock de conocimientos”, disfrutan de 
privilegios especiales, de elevados ingresos y de acceso a los instrumentos más 
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poderosos de la producción. Este tipo de capitalismo del conocimiento ha sido 
aceptado en todas las sociedades industrializadas y constituye la urdimbre para 
la distribución de trabajos y de ingresos. (Este punto es especialmente importan- 
te a la luz de la falta de correspondencia entre la escuela y la competencia ocupa- 
tiva, como se declara en estudios como el de Ivar Berg, Education and Jobs: The 
Great Training Robbery)' 

El intento de hacer que todos los hombres pasen a través de estadios sucesi- 
vos de ilustración se halla profundamente enraizado en la alquimia, el gran arte 
del ocaso de la Edad Media. Juan Amós Comenio, obispo moravo, pansofista sui 
géneris y pedagogo, es considerado con razón como uno de los fundadores de 
las escuelas modernas. Fue el primero en proponer de siete a doce grados de 
aprendizaje obligatorio. En su Magna Didáctica? describe las escuelas como ins- 
tituciones para enseñar “todo a todo el mundo”, y diseñó una plantilla para la 
producción en cadena de conocimiento, que de acuerdo con sus métodos aba- 
rataría la educación, la mejoraría y haría posible para todos el desarrollo de una 
humanidad plena. Pero Comenio no fue sólo un experto eficiente y un innova- 
dor, sino también un alquimista que adoptó el lenguaie técnico de su arte para 
describir el arte de la crianza de los niños. El alquimista trataba de refinar los 
elementos viles, conduciendo sus espíritus destilados por doce estadios de ¡lus- 
tración sucesiva, para que por su cuenta y en beneficio del mundo se pudieran 
convertir en oro. Es evidente que Jos alquimistas fracasaron por más que traba- 
jaran, pero cada vez que su “ciencia”? presentaba nuevas razones de su fracaso, 
intentaban de nuevo. 

La pedagogía abrió un nuevo capítulo en la historia del ars magana. La edu- 
cación se convirtió en la búsqueda de un proceso alquimista que rendiría un 
nuevo tipo de hombre, que encajaría en un ambiente creado por la magia cien- 
tífica. Pero, independientemente de lo que cada generación erogara en las escue- 
las, siempre resultaba que la mayoría de la gente era inepta para la ilustración 
por ese proceso, y tenía que quedar descartada como no preparada para la vida 
en un mundo hecho por el hombre. 

Los reformadores educativos que aceptan la idea de que las escuelas han fra- 
casado se dividen en tres grupos. Los más respetables son ciertamente jos grandes 
maestros de la alquimia que prometen mejores escuelas. Los más atractivos son 
los magos populares que prometen convertir cada cocina en un laboratorio de 
alquimista. Los más siniestros son los nuevos masones del universo, que desean 
reformar todo el mundo en un enorme templo dej saber. Notables entre los 
maestros actuales de la alquimia son ciertos directores de investigación, emplea- 
dos O patrocinados por grandes fundaciones, quienes creen que las escuelas, 
con sólo mejorarlas algo, serían económicamente más factibles que las que 
actualmente tantos apuros pasan, y al mismo tiempo podrían vender mayor can- 
tidad de servicios. Quienes se dedican primordialmente al plan de estudios, 
alegan que es anticuado o es insignificante. Así, los nuevos planes de estudio se 
llenan con nuevas asignaturas empaquetadas. sobre la cultura africana, el impe- 
rialismo norteamericano, la liberación de la mujer, la contaminación y la socie- 
dad de consumo. El aprendizaje pasivo es una equivocación —y lo es en efec- 
to -- por lo que, generosamente, permitimos que “sean los alumnos quienes 
decidan qué y cómo desean ser enseñados. Las escuclas son prisiones. Por lo 
tanto, los directores tienen permiso de impartir las asignaturas al aire, libre de 
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cambiar los pupitres a las calles estranguladas de Harlem. Se han puesto de moda 
los grupos de sensibilización. Así, importamos terapias de grupo a la clase. La 
escuela, que supuestamente debía enseñar todo a todo el mundo, se convierte 
ahora en todo para todos los niños. 

Oxros críticos subrayan que las escuelas hacen un uso ineficiente de la cien- 
cia moderna. Algunos llegarían a administrar fármacos para facilitar al maestro 
el cambio dél comportamiento del alumno. Otros transformarían la escuela en 
un estadio de juegos educativos. Otros electrificarían el aula. Si son discípulos 
simplistas de McLuhan, sustituirían las pizarras y los libros de texto por happe- 
nings con todos los aparatos de comunicación modernos; si siguen a Skinner, 
dicen que pueden modificar el comportamiento con más eficiencia que los maes- 
trillos pasados de moda. 

La mayor parte de esos cambios, sin duda, producen buenos efectos. Las 
escuelas experimentales tienen menos-alumnos faltantes. Los progenitores tienen 
un mayor sentido de participación cuando se trata de un distrito escolar descen- 
tralizado. Los alumnos destinados por sus maestros a que salgan a realizar algún 
aprendizaje a veces se vuelven más competentes que quienes se quedan en el aula. 
Algunos niños mejoran su conocimiento del español en el laboratorio lingúístico, 
porque prefieren jugar con los botones de la grabadora que conversar con sus 
compañeros puertorriqueños. No obstante, todas esas mejoras operan dentro de 
límites estrechos, puesto que dejan intacto el curso latente de la escuela. 

Algunos reformadores querrían liberarse de este curso latente, pero rara- 
mente lo logran. Las escuelas libres que conducen a escuelas aún más libres, 
producen el espejismo de la libertad, aunque la cadena de la asistencia se ve 
frecuentemente interrumpida por largos trechos de ociosidad. La asistencia por 
la seducción inculca más persuasivamente la necesidad del tratamiento educativo 
que la asistencia a regañadientes impuesta por un maestro. Los maestros consen- 
tidores de aulas acolchadas pueden volver a sus alumnos, con facilidad, impoten- 
tes para sobrevivir una vez que abandonan la escuela. 

Aprender en esas escuelas a veces consiste sólo en la adquisición de capaci- 
dades socialmente valoradas, en ese caso, por el consenso de una comunidad, 
en vez de que sea por el decreto de una directiva escolar. Nuevo presbítero 
equivale a viejo cura, escrito en grande. 

Las escuelas libres, para que sean auténticamente libres, han de satisfacer 
dos condiciones: primero deben ser dirigidas de manera que impidan la reintro- 
ducción del curso latente de la asistencia por grados, de alumnos con título 
que estudian a los pies de maestros titulados. Y, cosa más importante, han de 
proporcionar el marco donde todos los participantes —directiva y alumnos— 
puedan liberarse de los fundamentos escondidos de la sociedad escolarizada. La 
primera condición se puede encontrar en las metas declaradas de cualquier 
escuela libre, la segunda raramente se reconoce y es difícil proponerla como 
meta de una escuela libre. 

Es útil distinguir entre el curso latente, que ya he descrito, y los fundamen- 
tos ocultos de la escolaridad. El curso latente es un ritual que se puede conside- 
rar_como. la iniciación oficial a la sociedad moderna, establecida institucional- 
mente a través de la escuela. El propósito de ese ritual es ocultar a sus par- 
ticipantes las contradicciones del mito de la sociedad igualitaria y la realidad 
del clasismo que certifica. Una vez que son reconocidos, esos rituales pierden su 
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poder, y tal es lo que empieza a suceder en la escuela. Pero existen ciertas 
presuposiciones fundamentales sobre el crecimiento —los fundamentos ocultos— 
que ahora encuentran expresión en el ceremonial de la escucla y que fácilmente 
se podrían reforzar con lo que hacen las escuelas libres. 

Entre esas presuposiciones está lo que Peter Schrag llama “el síndrome de 
inmigración”, que nos impele a tratar a toda la gente como si fueran recién 
llegados que tuvieran que sufrir un proceso de naturalización. Sólo los consu- 
midores titulados del conocimiento son admitidos a la ciudadanía. Los hombres 
no nacen iguales, pero son hechos iguales al través de la gestación por el Alma 
Mater. ñ 

La retórica de esas escuelas estatuye que forman a un hombre para el futuro, 
pero no lo liberan para realizar su tarea antes de que haya desarrollado elevado 
grado de tolerancia al modo de ser de sus mayores: la educación para la vida, no 
en la vida de cada día. Pocas escuelas libres logran evitar hacer precisamente eso. 
No obstante están entre los centros más importantes de donde irradia un nuevo 
estilo de vida, no por el efecto que sus egresados puedan tener, sino porque los 
mayores que han preferido educar a sus hijos sin el beneficio de maestros debi- 
damente ordenados, con frecuencia pertenecen a una minoría radical, y porque 
sus preocupaciones en cuestiones de crianza de niños los obliga a permanecer 
en el nuevo estilo. 

La categoría más peligrosa del reformador educativo es la de quienes sostie- 
nen que el conocimiento se puede producir y vender con mayor efectividad en 
un mercado abierto que en otro controlado por la escuela. Sostienen que la 
mayor parte de las pericias se pueden adquirir con facilidad de modelos expertos, 
cuando el aprendiz está realmente interesado en la adquisición; que los derechos 
individuales pueden proporcionar un poder de compra mucho más igual en 
educación. Exigen una separación cuidadosa del proceso por el cual se adquiere 
el conocimiento, frente al proceso por el que se mide y titula. Me parece que son 
propuestas obvias, pero sería una falacia creer que la implantación de un merca- 
do abierto para el conocimiento constituyera una alternativa radical en edu- 
cación. 

El establecimiento de un mercado libre aboliría en efecto lo que he llamado 
antes el curso escondido de la escuela actual, o sea, la prosecusión de un plan de 
estudio graduado. De igual manera, un mercado libre daría la apariencia en un 
principio que contrarrestare lo que he denomiñado los fundamentos ocultos 
de la sociedad escolarizada: el “síndrome de inmigración”, el monopolio institu- 
cional de la enseñanza y el ritual de la iniciación lineal. Pero al mismo tiempo, 
un mercado libre en educación proporcionaría al alquimista innumerables manos 
ocultas para hacer que cada uno pudiera encajar en los múltiples y angostos ni- 
chos que proporciona una tecnocracia más compleja. 

Los años y más años de confianza en la escuela ha convertido el conoci- 
miento en una mercancía, en un artículo comercial de un tipo específico. El 
conocimiento hoy se considera simultáneamente como una primera necesidad 
y también como la moneda más preciada de la sociedad. (La transformación 
del conocimiento en una mercancía se refleja en la transformación correspon- 
diente del lenguaje. Palabras que primeramente funcionaban como verbos se 
convierten en sustantivos que designan posesiones. Hasta hace poco el habitar, 
aprender e incluso curar designaban actividades, hoy de ordinario se conciben 
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como mercancías O servicios que se deben entregar. Hablamos de la manufactura 
de la vivienda o del suministro del cuidado médico. Ya no se considera que las 
personas puedan buscar alojamiento o curarse por sí mismas. En tal sociedad la 
gente acaba creyendo que los servicios profesionales son más valiosos que el cui- 
dado personal. En vez de aprender a cuidar a la abuela, el adolescente aprende 
a hacer guardia ante los hospitales que no la admiten .) Esta actitud podría sobre- 
vivir fácilmente al desmantelamiento de la escuela, de la misma manera como la 
pertenencia a una iglesia siguió siendo condición para recibir algún cargo, mucho 
tiempo después de adoptada la Primera Enmienda. Todavía es más cvidente 
que las series de tests que miden conjuntos complejos de conocimiento podrían 
sobrevivir al desmantelamiento de la escuela, lo que acarrearía consigo la com- 
pulsión de obligar a todo el mundo a que adquiriera un paquete mínimo del sur- 
tido de conocimientos. La medición científica de la valía de cada persona y el 
sueño alquimista de la “educabilidad de todo el mundo a su humanidad plena” 
acabarían coincidiendo. Bajo la premisa de un mercado “libre”, el pueblo global 
se convertiría en un seno ambiental donde habrían terapeutas pedagógicos que 
controlarían el complejo cordón umbilical que nutre a cada persona. 

En la actualidad, las escuelas limitan la competencia del maestro de aula. Le 
impiden que reclame como dominio suyo toda la vida del hombre. La supresión 
de la escuela acabaría con esta limitación y daría la apariencia de legitimidad a la 
invasión pedagógica de la vida privada de cualquicra, durante toda la vida. 
Abriría el camino a la rebatinga de “conocimientos” en mercado libre, lo que 
nos llevaría a la paradoja de una meritocracia vulgar, aunque al parecer igualita- 
ria. A menos que se transforme el concepto de conocimiento, el desmantelamien- 
to de la escuela llevará a la conjunción entre un sistema meritocrático creciente 
que separa el aprendizaje de la titulación, y una sociedad dedicada a proporcio- 
nar terapia a cada persona, hasta que esté madura para la edad dorada. 

Quienes son partidarios del etos tecnocrático, todo lo que técnicamente 
sea posible debe ponerse al alcance de unos cuantos, lo deseen o no. No cuenta 
ni la privación ni la frustración de la mayoría. Si es posible el tratamiento por 
cobalto, entonces la ciudad de Tegucigalpa necesita un aparato en cada uno de 
sus dos hospitales principales, a un costo que liberaría de parasitosis importante 
parte de la población de Honduras. Si es posible la velocidad supersónica, enton- 
ces algunos han de poder volar más rápidamente. Si se puede concebir el vuelo a 
Marte, entonces se debe encontrar un programa que lo convierta en una nece- 
sidad. En el etos tecnocrático, la pobreza se moderniza: no sólo quedan copadas 
las antiguas alternativas ante nuevos monopolios, sino que la falta de necesidades 
se complica mediante una expansión creciente entre aquellos servicios que tecno- 
lógicamente son factibles y los que de hecho están al alcance de la mayoría. 

El maestro se convierte en “educador” cuando adopta este etos tecnocrá- 
tico. Entonces procede como si la educación fuera una empresa tecnológica 
cuyo propósito consistiera en hacerlo apto para cualquier ambiente que creara 
el “progreso” de la ciencia. Parece ciego a la evidencia de que el desuso constante 
de todas las mercancías supone un precio elevado: el costo reciente de preparar 
a la gente a conocerse. Parece olvidar que el creciente costo de las herramientas 
se compra a un elevado precio en educación: disminuyen la intensidad laboral 
de la economía, haciendo imposible el aprendizaje en un empleo, o en el mejor 
de los casos, un privilegio para unos cuantos. En todo el mundo, el costo de 
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educar a la gente para la sociedad se cleva más rápidamente que la productividad 
de la economía toda, y son cada vez menos los que tienen el sentido de partici 
par inteligentemente en el bienestar general. 

La revolución contra esas formas de privilegio y poder, que se basan en las 
exigencias de conocimiento profesional, han de comenzar con la transformación 
de la conciencia en torno a la naturaleza del aprendizaje, lo que significa sobre 
todo un cambio de responsabilidad en el aprendizaje y en la enseñanza. El cono- 
cimiento se puede definir como mercancía sólo mientras se considere resultado 
de la empresa institucional o como el cumplimiento de objetivos institucionales. 
Sólo cuando la persona recobra el sentido de la responsabilidad personal de lo 
que aprende y enseña, se puede quebrantar este conjuro y superar la alienación 
entre aprendizaje y vida. 

La recuperación del poder de aprender o de enseñar significa que el maestro 
que asuma el riesgo de interferir en los asuntos privados de otra persona, también 
toma la responsabilidad de los resultados. De modo similar, el alumno que se 
exponga a la influencia de un maestro debe asumir la responsabilidad de su pro- 
pia educación. En tales casos, las instituciones educativas, si cs que se llegan a 
necesitar, tomarían la forma, idealmente, de centros de suministro donde cada 
uno pueda hacerse el tejado a la altura correspondiente a su cabeza, el acceso 
a un piano o a un horno, a discos, libros o transparencias. Las escuelas, las 
emisoras de televisión, los cines y cosas parecidas están destinados primordial- 
mente para su empleo por prolesionales. Desescolarizar la sociedad significa 
sobre todo denegar la posición profesional a la profesión en antigúedad, es decir, 
la enseñanza. La titulación de maestros ahora constituye una restricción indebida 
al derecho de la libertad de palabra: la estructura corporativa y las pretensivnes 
profesionales de periodismo son cortapisas indebidas al derecho de la libertad de 
prensa. Las reglas de asistencia obligatoria interfieren con la libre asamblea. La 
desescolarización de la sociedad es nada menos que una mutación cultural ne- 
diante la cual la gente recupera el uso efectivo de sus libertades constitucionales: 
aprender y ser enseñado por personas que saben que han nacido libres y no que 
se les ha ofrecido la libertad. La gente suele aprender más cuando hacen algo que 
les gusta; hay muchas personas curiosas que desean dar significado a todo lo que 
llevan entre manos, y la mayoría de la gente es capaz de un trato íntimo personal 
con los demás, a menos que las entorpezca un trabajo inhumano o las haga de- 
sistir la propia escuela. p 

El hecho de que la gente de los países ricos no aprenda mucho por su cuenta 
no constituye una prueba en contrario, sino que más bien es consecuencia en la 
vida cn un ambiente en el que, paradójicamente, no pueden aprender gran cosa, 
y ello debido a que todo está programado en alto grado. Se sienten frustrados 
de continuo, por la estructura de la sociedad contemporánea, donde se vuelven 
huidizos todos aquellos aspectos sobre los que se pueden tomar decisiones. Viven 
en un ambiente donde las herramientas que se pueden emplear con propósitos 
creativos se convierten en lujos, ambiente en que los canales de comunicación 
sirven para que unos cuantos hablen a la mayoría. 

May un mito moderno que nos quiere hacer creer que el sentido de impoten- 
cia con el que vive la mayoría hoy es consecuencia de la tecnología, que no 
puede evitar la creación de sistemas enormes. Pero no es la tecnología la que 
hace sistemas enormes, herramientas inmensamente poderosas, canales de comu- 
nicación unidireccionales. Muy por el contrario: si la tecnología se controlara 
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debidamente, proporcionaría a cada hombre la posibilidad de entender mejor el 
ambiente, conformarlo poderosamente con sus propias manos y permitirle una 
intercomunicación plena en un grado nunca antes posible. Este otro empleo de la 
tecnología constituye la alternativa central de la educación. 

Para que una persona se desarrolle, antes que nada necesita acceso a las co- 
sas, lugares y procesos, acontecimientos y registros. Necesita ver, tocar, mani- 
pular, captar todo lo que haya en un ambiente significativo. Este acceso queda 
denegado en gran parte actualmente. Cuando el conocimiento se transformó en 
mercancía, adquirió las protecciones de la propiedad privada, y de esa manera 
un principio que estaba destinado a custodiar la intimidad personal se convirtió 
en base para declarar los hechos más allá del alcance de gente que no tuviera las 
credenciales apropiadas. En las escuelas los maestros se quedan con el conoci- 
miento a menos que encaje en el plan del día. Los medios de comunicación 
informan, pero excluyendo aquellas cosas que consideran impropias de la im- 
prenta. La información se cifra en lenguajes específicos, y hay maestros espe- 
cializados que viven de su retraducción. Hay compañías que se encargan de pro- 
teger las patentes, burocracias que guardan los secretos y profesiones, institucio- 
nes y naciones que custodian celosamente el poder de apartar a los demás de las 
propiedades privadas, traátese de palenques, oficinas, terrenos de chatarra o clí- 
nicas. Ni la estructura política ni la profesional de nuestras sociedades, tanto en 
el este como en el oeste, podrían aguantar la eliminación del poder de apartar a 
clases enteras de gente de hechos que podrían servirle. El acceso. a los hechos que 
invoco va más allá de la verdad de las etiquetas. El acceso debe estar contenido en 
la propia realidad, mientras que todo lo que pedimos de la propaganda es la ga- 
rantía de que no desoriente. El acceso a la realidad constituye una alternativa 
fundamental en educación, cuando se trata de un sistema qué sólo dice enseñar 
acerca de ella. 

Abolir el derecho del secreto empresarial (incluso cuando la opinión profe- 
sional mantiene que ese secreto sirve al bien común) es, como se verá dentro de 
poco, una meta política mucho más radical que la demanda tradicional de pro- 
piedad pública o de control de los instrumentos de producción. La socialización 
de los instrumentos sin la socialización efectiva de su uso, tiende a colocar al 
capitalista del conocimiento en la posición antes mantenida por el financiero. 
La única arma de poder del tecnócrata es el acervo que mantiene de alguna clase 
de conocimiento escaso y secreto, y el mejor medio de proteger su valor es una 
organización grande rica en capital que permita el acceso a ese conocimiento 
formidable y prohibitivo. 

No le cuesta mucho a cualquier lector interesado adquirir casi cualquier pe- 
ricia que desee emplear. Solemos olvidar esto en una sociedad donde los maes- 
tros profesionales monopolizan la entrada a todos los campos y califican la ense- 
ñanza por parte de individuos no titulados como superchería. En la industria o 
en la investigación pocas son las habilidades mecánicas que sean tan exigentes, 
complejas y peligrosas como conducir coches, habilidad que la mayor parte 
aprende de un compañero. No todo el mundo es apto para la lógica adelantada, 
sin embargo quienes lo son hacen rápidos progresos si desde edad temprana se 
los insta a que hagan juegos matemáticos. Uno de cada veinte niños de Cuernava- 
ca me puede ganar a un juego didáctico al cabo de un par de semanas de entre- 
namiento. En cuatro meses, salvo un pequeño porcentaje de adultos motivados 
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de nuestro centro del CIDOC todos logran aprender el español lo suficiente para 
desenvolverse en actividades académicas en el nuevo idioma. 


El primer paso, para la apertura al acceso a las pericias sería proporcionar 
diversos incentivos a la gente perita para que compartiera sus conocimientos. Ine- 
vitablemente, esto iría en contra del interés de gremios, profesiones y sindicatos. 
No obstante, el aprendizaje múltiple es atractivo: proporciona a tudo el mundo 
la oportunidad de aprender algo sobre casi todo. No hay razón de que una perso- 
na no pudiera combinar la capacidad de conducir un coche, reparar teléfonos y 
retretes, hacer de comadrona y funcionar como diseñador de edificios. Los 
grupos que tienen intereses especiales y sus disciplinados consumidores alegarían, 
es evidente, que el público necesita la protección de la garantía profesional. Pero 
este argumento lo rebaten fuertemente las asociaciones de protección al consu- 
midor. Deberíamos tomar, con más seriedad, la objeción de los economistas 
contra la socialización radical de las pericias; es a saber, que si el conocimiento 
(patentes, pericias y todos los demás) se democratizara, el “progreso” sufriría 
perjuicio. Sólo se puede hacer frente a su argumentación si se les demuestra la 
tasa de crecimiento de “deseconomías” fútiles, generadas por todos los sistemas 
educativos existentes. 

El disponer de acceso a gente que desee compartir sus conocimientos, no es 
garantía de aprendizaje. Tal acceso queda restringido no sólo por el monopolio 
de los planes educativos en lo que se refiere a la enseñanza, y por los sindicatos 
de licencias, sino también por una tecnología de la escasez. Las habilidades que 
encuentran estriban en el manejo de herramientas en alto grado especializadas, 
diseñadas para que sean escasas. Dichas herramientas producen bienes o rinden 
servicios que todo el mundo requiere, pero que sólo unos cuantos disfrutan, y 
que sólo un número limitado de gente sabe cómo usar. Unicamente unos cuantos 
individuos privilegiados, del total de gente que sufre determinada necesidad, 
logra beneficiarse de los resultados de una tecnología médica sofisticada, y aún 
son menos los doctores que logran desarrollar la capacidad para emplearla. 

Sin embargo, esos mismos resultados de la investigación médica se han apli- 
cado para crear un botiquín básico que permite a los médicos castrenses, con 
sólo unos cuantos meses de entrenamiento y bajo condiciones de guerra, resul- 
tados que están más aJlá de las expectativas que jamás hubieran tenido durante 
la Segunda Guerra Mundial los doctores más avezados. Y a nivel todavía más 
simple, cualquier muchacha campesina podría aprender a diagnosticar y tratar la 
mayor parte de las infecciones si los científicos prepararan dosis y dieran instruc- 
ciones para alguna área geográfica determinada. 

Todos estos ejemplos ilustran el hecho de que las consideraciones educati- 
vas, por sí solas, bastan para exigir la reducción radical de la estructura profesio- 
nal que ahora impide la relación mutua entre el empírico y la mayoría de la 
¿ente que desea acceso a la ciencia. Si se satisfaciera tal demanda, todo el mundo 
podría aprender a emplear los instrumentos cotidianos, que se han hecho más 
efectivos y durables gracias a la ciencia moderna, para crearel mundo del mañana. 

Por desgracia, hoy en día tiende a prevalecer básicamente lo contrario. 
Conozco de una región costeña de Sudamérica donde la mayoría se alimenta de 
la pesca en pequeñas barcas. El motor fuera de borda es ciertamente el instru- 
mento que ha cambiado más dramáticamente la vida de esos pescadores coste- 
ños. Pero en la zona que repasé, la mitad de los motores fuera de borda que 
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compraron entre 1945 y 1950 siguen funcionando gracias a los constantes arre- 
glos caseros, mientras que la mitad de los motores comprados en 1965 ya no 
funcionan porque se hicieron de manera que no pudieran ser reparados. El 
progreso técnico proporciona a la mayoría de las gentes instrumental que no 
puede comprar al tiempo que les priva de las herramientas más simples que 
necesitan. 

Los metales, plásticos y hormigón armado que se empleaban en la cons- 
trucción han ido mejorando notablemente a partir de los años cuarenta, y debe- 
rían proporcionar más oportunidad de crear nuevos hogares. Pero mientras que 
en Estados Unidos, en 1948, más del 30% de las casas individuales habían sido 
construidas por cl mismo propietario, a finales de los años sesenta el porcentaje 
de aquellos que actuaba como sus propios contratistas había descendido a menos 
del 20%. 


La disminución del nivel inicial por el llamado desarrollo económico se hace 
aún más visible en Latinoamérica. Aquí mucha gente construye sus propias casas 
desde los cimientos al techo. A veces usan barro, en forma de adobe y tejado 
bardado* de una utilidad incomparable para clima húmedo, cálido o con viento. 
En otros lugares construyen sus viviendas de cartón, de barriles de petróleo y de 
otros desechos industriales. En vez de proporcionar a la gente herramientas 
sencillas y componentes muy estandarizados, durables y de fácil reparación, 
todos los gobiernos se han dedicado a la producción en masa de construcciones 
de bajo costo. Es evidente que ningún país puede darse el lujo de proporcionar 
unidades habitacionales modernas y satisfactorias para la mayoría de su pobla- 
ción. No obstante, esta política hace cada vez más difícil a la mayoría la adqui- 
sición de conocimientos y pericias necesarias para construirse mejores alojamien- 
tos, 

Las consideraciones educativas nos permiten formular una segunda caracte- 
rística fundamental que debe poseer cualquier sociedad postindustrial: una caja 
de herramientas básicas que por su propia naturaleza contrarresten el control 
tecnocrático. Por razones educativas hemos de trabajar en pro de una sociedad 
donde el conocimiento científico vaya incorporando herramientas y elementos 
que se puedan usar en unidades lo bastante pequeñas para que estén al alcance de 
todo el mundo. Sólo tales herramientas pueden socializar el acceso a las pericias; 
sólo tales herramientas favorecen las asociaciones temporales entre quienes 
desean usarlas para alguna ocasión especial; sólo tales herramientas permiten el 
surgimiento de metas durante el proceso en su empleo, como sabe muy bien 
cualquier apañador; sólo la unión del acceso garantizado a los hechos y del poder 
limitado en la mayor parte de las herramientas hace posible prever una economía 
de subsistencia capaz de asimilar los frutos de la ciencia moderna. 

El desarrollo de tal economía científica de subsistencia redunda íncuestio- 
nablemente en ventaja para la mayoría abrumadora de la gente de los países 
pobres; es, asimismo, la única alternativa frente a las crecientes contaminación, 
explotación y capacidad de los países ricos. Pero, como hemos visto, no se puede 
lograr el derrocamiento del PNB sin subvertir al propio tiempo la ENB (Educa- 
ción Nacional Bruta, que de ordinario se concibe como capitalización de la 
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mano de obra). No puede existir una econormn ía igualitaria en una sociedad donde 
el derecho a producir sea conferido por las escuelas. 

La factibilidad de la economía moderna de subsistencias no depende de 
nuevas inversiones científicas, sino primordialmente de la capacidad que tiene 
una sociedad para ponerse de acuerdo ante las restricciones antiburocráticas y 
antitecnocráticas fundamentales por ella escogidas. 

Esas restricciones pueden asumir muchas formas, pero no funcionarán a 
menos que toquen las dimensiones básicas de la vida. (El fallo del Congreso de 
los Estados Unidos en contra de la construcción de un acroplano de transporte 
supersónico es uno de los pusos más alentadores en la dirección atinada) El 
meollo de esas restricciones sociales voluntarias tendrían que ser asuntos muy 
simples que pudieran ser entendidos y juzgados plenamente por cualquier hom- 
bre sensato. Los asuntos que se barajan en la controversia del transporte super- 
sónico son un buen ejemplo. Todas esas restricciones deberían conducir al 
disfrute loable y equitativo del conocimiento científico. Dicen los franceses que 
se requieren mil años para educar a un campesino a tratar a sus vacas. No se 
tardarían dos generaciones en auxiliar a la gente de Latinoamérica o de Africa a 
que usaran y repararan sus motores fuera de borda, sus coches simples, sus bom- 
bas, sus botiquines y sus máquinas de hormigón armado si el diseño de todos 
estos instrumentos no fuera cambiando al cabo de unos cuantos años. Y como la 
vida gozosa se basa en un trato constante y significativo con los demás en un 
ambiente agradable, se puede traducir disfrute igual por educación igual. 

Por ahora es difícil imaginar un consentimiento sobre austeridad, la razón 
que de ordinario se da sobre la impotencia de la mayoría se plantea en términos 
de clase política o económica. Lo que generalmente no se entiende es que la 
nueva estructura que clasifica a la sociedad escolarizada resulta aún más podero- 
samente cóntrolada por los intereses creados. No hay duda de que la organiza- 
ción imperialista y capitalista de la sociedad proporciona la estructura dentro de 
la cual una minoría logra tener influencia desproporcionada sobre la opinión 
efectiva de la mayoría. Pero en una sociedad tecnocrática, el poder de una mino- 
ría de capitalistas del conocimiento puede impedir la formación de una auténtica 
opinión pública por el control del conocimiento científico y los medios de 
comunicación. Las garantías constitucionales de libertad de palabra, de libertad 
de prensa y de libertad de reunión tenían el propósito de conseguir que el pueblo 
gobernara. La electrónica moderna, las imprentas de proceso offset, las compu- 
tadoras y teléfonos han proporcionado en principio la subestructura que pod ía dar 
un significado del todo nuevo a esas libertades. Por desgracia, esas cosas se em- 
plean en los medios modernos de comunicación para incrementar el poder de 
los banqueros sobre el movimiento que pueden encauzar sus paquetes programa- 
dos, mediante cadenas internacionales, a más gente, en vez de que se empleen en 
auténticas redes que proporcionen igual oportunidad «de encuentro de los miem- 
bros de la mayoría. 

La desescolarización de la cultura y de la estructura social requiere el 
empleo de la tecnología para hacer posible la política de participación. Sólo 
sobre la base de una coalición mayoritaria pueden imponerse límites al secreteo 
y poder creciente sin dictadura. Se necesita un nuevo ambiente donde el creci- 
miento pueda ser sin clases, pues de lo contrario tendríamos un nuevo mundo 
donde el Hermano Mayor nos educaría a todos. 
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La sociedad desescolarizada 


Capítulo 6: Las mallas de aprendizaje 


En el capítulo 1 de La sociedad desescolarizada, se trató lo que es una 
queja común por lo que se refiere a las escuelas, y que se refleja, por ejemplo, 
en el informe reciente de la Comisión Carnegie: En la escuela, los alumnos 
inscritos se someten a maestros titulados para obtener ciertos certificados; ambas 
partes están frustradas y se quejan de la insuficiencia de recursos (dinero, tiempo 
o edificios) para su frustración mutua. 

Tal crítica conduce a muchos a preguntarse si es posible concebir otro estilo 
de aprendizaje. Paradójicamente, si a esas mismas personas se las presiona para 
que digan cómo adquirieron lo que conocen y valoran, admitirán sin ambages 
que lo aprendieron con más frecuencia fuera que dentro de la escuela: Su cono- 
cimiento de los hechos, su familiarización con la vida y el trabajo, les legó de 
la amistad o del amor, viendo la televisión o leyendo, de ejemplos de sus iguales 
o del reto de un encuentro callejero. O quizá hayan aprendido lo que saben me- 
diante algún ritual de admisión para pertenecer a alguna banda callejera o la 
iniciación en un hospital, o en la redacción de un periódico, en un taller o en 
una oficina de seguros. La alternativa ante la dependencia de las escuelas no es el 
empleo de los recursos públicos para algún nuevo instrumento que “haga” 
aprender a la gente, sino la creación de un nuevo estilo de relación educativa 
entre cl hombre y su ambiente. Para fomentar dicho estilo deben cambiar al 
mismo tiempo las actitudes frente al crecimiento, las herramientas de que se 
dispone para aprender, y la calidad y estructura de la vida diaria. 

Las actitues ya están cambiando. La dependencia arrogante de la escuela 
ha desaparecido. La resistencia ante el consumo va creciendo cn la industria del 
conocimiento. Muchos maestros y alumnos, muchos contribuyentes y patrones, 
muchos economistas y policías preferirían no depender ya de las escuelas. Lo 
que impide que en su frustración formen nuevas instituciones es la falta no sólo 
de imaginación, sino frecuentemente de un lenguaje apropiado y de un interés 
iJustrado. No logran comprender ni una sociedad sin escuelas ni instituciones 
educativas en una sociedad que hubiera desmantelado la escuela. 

En este capítulo intento mostrar cómo es posible lo inverso a la escuela: que 
podemos basarnos en el aprendizaje automotivado, en vez de contratar a maes- 
tros que sobornen u obliguen al alumno a que encuentre tiempo y voluntad para 
aprender, que podemos proporcionar al alumno nuevos nexos con el mundo, en 
vez de encauzar todos los planes de educación a través del maestro. Discutiré 
algunas de las características generales que distinguen la escolaridad del aprendi- 
Zaje y señalaré cuatro características principales de instituciones educativas que 
atraen no sólo a mucha gente, sino también a bastantes grupos de interés. 
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Una objeción: ¿a quién pueden servir fuentes que no conducen a ninguna parte? 


Estamos acostumbrados a considerar la escuela como variable, según la 
estructura política y económica. Si logramos el cambio de estilo de la jefatura 
política o fomentar intereses de una clase o de otra, o pasamos de la propiedad 
privada a la pública de los medios de producción, presuponemos que al mismo 
tiempo cambiará el sistema escolar. Sin embargo propondré que las instituciones 
educativas tienen el propósito de servir a una sociedad que por ahora no existe, 
aunque la actual frustración ante las escuelas es en sí misma una fuerza en poten- 
cia para poner en movimiento el cambio hacia nuevos dispositivos sociales. A 
este enfoque se le ha hecho una objeción obvia: ¿por qué dirigir la energía a la 
construcción de puentes que no conducirán a ninguna parte, en vez de encauzar- 
la antes que nada a cambiar no las escuelas, sino el sistema político y económico? 

Esta objeción, sin embargo, subestima la naturaleza política y económica 
fundamental del sistema escolar en sí, lo mismo que el potencial político inhe- 
rente en cualquier reto efectivo al mismo. En un sentido básico, las escuelas 
han dejado de depender de la ideología profesada por cualquier gobierno u orga- 
nización de mercado. Hay otras instituciones que también pueden diferir de un 
país a otro: la familia, el partido, la iglesia o la prensa. Pero por doquier, el 
sistema escolar posee la misma estructura y en todas partes el curso latente pro- 
duce el mismo efecto. Invariablemente ccu£ ¡a Y consumidor, quien valora 
las mercancías institucionales sobre el servicio no profesional de un vecino. 

Por doquier, el curso latente de la escuela inicia al ciudadano en el mito de 
que las burocracias guiadas por un conocimiento científico son eficientes y bene- 
volentes. Por donde se le vea, ese mismo curso incujca en los alumnos el mito de 
que si se aumenta la producción la vida mejorará. Y por doquier fomenta el hábi- 
to del consumo autoderrotante de los servicios y de la producción enajenante, 
la tolerancia de la dependencia institucional y ei reconocimiento de los puestos 
institucionales. El curso latente de la escuela logra todo esto a pesar de los es- 
fuerzos contrarios de algunos maestros, e independientemente de la ideología 
que predomine. 

En otras palabras, las escuelas son fundamentalmente iguales en todos los 
países, sean fascistas, democráticos o socialistas, grandes o pequeños, ricos O 
pobres. Esa identidad del sistema escolar nos obliga a percatarmos de la profunda 
identidad universal del mito, del modo de producción y método de control so- 
cial, a pesar de la gran variedad de mitologías en que encuentra expresión dicho 
mito. 

En vistas de tal identidad, es ilusorio alegar que las escuelas scan variables 
dependientes en algún sentido profundo. Esto significa que esperar un cambio 
fundamental en el sistema escolar como resultado de algún cambio social v eco- 
nómico convencional es asimismo una ilusión. Además, esa ilusión confiere a la 
escuela (que es el órgano reproductivo de la sociedad de consumo) una inmu- 
nidad casi incuestionada. 

Es en este punto donde el ejemplo de China se vuelve importante. Durante 
tres milenios, China protegió la enseñanza superior mediante un divorcio total 
entre los procesos del aprendizaje y el privilegio concedido por los exámenes 
para mandarines (funcionarios). Para convertirse en potencia mundial y en 
nación-estado moderno, China hubo de adoptar el estilo internacional de ense- 
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fianza. Sólo la mirada retrospectiva nos permitirá descubrir si la gran revolución 
cultural ha resultado ser el primer intento logrado de desescolarizar las institu- 
ciones de la sociedad. 

Incluso la creación desmenuzada de nuevas agencias educativas que fueran 
lo inverso de la escuela, sería un atague contra el eslabón más sensible de un 
fenómeno general organizado por el Estado en todos los países. Un plan políti- 
co que no reconozca estrictamente la necesidad de la desescolarización es una 
demagogia que exige más de lo mismo. Cualquier programa político de impor- 
tancia de los años sesenta debería ser evaluado por este patrón: ¿con qué clari- 
dad estatuye la exigencia de la desescolarización, y con qué claridad proporciona 
delineamientos para el tipo de educación de la sociedad, a la que apunta? 

La pugna contra el dominio del mercado mundial y de la política de las 
grandes potencias puede estar más allá del alcance de algunos países pobres, pero 
esa debilidad es una razón más para subrayar la importancia de liberar a cada so- 
ciedad mediante una inversión de su estructura educativa, cambio que no está 
fuera del alcance de los medios de cualquier sociedad. 


Características generales de las nuevas instituciones de educación formal 


Cualquier buen sistema educativo habría de tener tres propósitos: debería pro- 
porcionar acceso a los recursos disponibles, en cualquier tiempo de su vida, ¿ 
quienes deseen aprender; debería permitir que todos aquellos que descaran com- 
partir lo que conocen, se encontraran con aquellos que desearan aprenderlo de 
ellos, y por fin, debería proporcionar a todos aquellos que desearan presentar 
algún tema al público, oportunidad para darlo a conocer. 

Tal sistema requeriría la aplicación de las garantías constitucionales a la 
educación. No se debería obligar a los alumnos a que se sometieran a un plan de 
estudios obligatorio, o a la discriminación basada en si poseen o no un certifica- 
do o diploma. Ni se debería forzar al público a patrocinar, mediante tasas re- 
gresivas, un enorme aparato profesional de educadores y de edificios que en reali- 
dad restringen las oportunidades de aprender que tiene la gente, a los servicios 
que la profesión está dispuesta a poner en el mercado. Debería emplear la tecno- 
logía moderna para hacer que la libertad de palabra, de reunión y de prensa 
fueran auténticamente universales y, por tanto, por entero educativas. 

Las escuelas se basan en la suposición de que todas las cosas de la vida tienen 
su secreto; pero la calidad de la vida depende del conocimiento de dicho secreto; 
que los secretos sólo se pueden conocer en sucesiones ordenadas y que sólo los 
maestros pueden revelar apropiadamente su secreto. El individuo que tiene una 
mente escolarizada concibe el mundo como una pirámide de paquetes clasifica- 
dos, a los que tienen acceso sólo quienes portan las etiquetas apropiadas. Las 
nuevas instituciones educativas darían al traste con esta pirámide. Su propósito 
sería facilitar el acceso al que aprende: le permitirían mirar por la ventana de la 
habitación de control o del parlamento, si no puede entrar por la puerta. Ade- 
más, tales nuevas instituciones serían los canales por los que el que aprende ten- 
dría acceso, sin credenciales o pedigree, a espacios públicos que pondrían a su 
alcance a sus iguales y mayores, que quedan fuera de su horizonte inmediato. 

Bastarían no más de cuatro —e incluso sólo tres— “canales” o medios de 
intercambio de aprendizaje para contener todos los recursos que necesitan para 
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un aprendizaje real. El niño crece en un mundo de cosas, rodeado de gente que 
le sirve de modelo en las pericias y vajores. Se encuentra con semejantes que le 
instan a discutir, a competir, a cooperar y a entender. Y si se trata de un niño 
afortunado, tiene que habérselas con confrontaciones, críticas de parte de mayo- 
res experimentados que realmente cuidan de él. Las cosas, modelos, semejantes 
y Mayores, son cuatro recursos, cada uno de los cuales requiere un tipo diferente 
de disposición para garantizar que todo el mundo tenga amplio acceso a ellos. 

Emplearé las palabras “malla de oportunidad”, en vez de “red” en el sentido 
de aquellos modos específicos de proporcionar acceso a cada uno de los cuatro 
conjuntos de recursos. “Red” se suele emplear desgraciadamente en el sentido de 
canales reservados al material de adoctrinamiento, instrucción y diversión que 
otros seleccionan. Pero también sirve para el teléfono o el correo, que se emplean 
cuando se quiere enviar mensajes a Otra persona. Ojalá tuviéramos otra palabra 
para designar esas estructuras reticulares de acceso mutuo, una palabra que evo- 
cara menos el sentido de entrampamiento, que estuviera menos degradada por el 
uso corriente y que designara mejor el hecho de que cualquier dispositivo de esc 
tipo incluye aspectos legales, organizativos y técnicos. Como no he encontrado 
tal término, trataré de redimir el único que queda, empleándolo como sinónimo 
de “malla educativa”. 

Lo que se necesita son nuevas redes, a las que tenga fácil acceso el público y 
que sirvan para propagar la igualdad de oportunidades de aprendizaje y de ense- 
fianza. Para dar un ejemplo: tanto en televisión como en las grabadoras se emplea 
el mismo grado de tecnología. Ahora todos los países latinoamericanos tienen 
televisión: en Bolivia, el gobierno ha financiado una emisora de televisión que se 
construyó hace seis años, pero no hay más que siete mil aparatos de televisión 
para cuatro millones de ciudadanos. El dinero que ahora está ligado a las insta- 
laciones de televisión en toda Latinoamérica podría haber proporcionado una 
grabadora a cada cinco adultos. Además, este dinero habría bastado para instalar 
una biblioteca casi ilimitada de cintas pregrabadas, que alcanzaran hasta los pue- 
blos más remotos, lo mismo que un amplio surtido de cintas vírgenes. 

Esta red de grabadoras, es evidente, sería radicalmente distinta de la actual 
red de televisión. Proporcionaría oportunidades de libre expresión, puesto que 
tanto los alfabetizados como los analfabetos podrían grabar, conservar, disemi- 
nar y repetir sus opiniones. Por el contrario, las actuales inversiones en televisión 
proporciona a los burócratas, sean políticos o educadores, el poder de salpicar el 
continente con programas producidos institucionalmente, que ellos o sus patro- 
cinadores consideran buenos o son exigidos por la gente. 
La tecnología puede servir tanto para conseguir la independencia y el apren- 
dizaje, como la burocracia y la enseñanza. 


Las cuatro redes 


La planeación de las nuevas instituciones educativas no debería empezar con las 
metas administrativas de un director o presidente, o con las metas didácticas 
de un educador profesional, o con los fines de aprendizaje de cualquier clase 
hipotética de gente. No ha de empezar con la pregunta: “¿Qué es lo que uno 
debe aprender?,”, sino que se debe preguntar: “¿con qué clase de cosas o de 
gente quisieran estar en contacto los que aprenden?” 
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Todo aquel que desea aprender sabe que necesita tanto información como la 
respuesta crítica de otro. La información se puede almacenar en las cosas y en las 
personas. En un buen sistema educativo el acceso a las cosas debería estar a 
disposición con el solo deseo del que aprende, mientras que el acceso a los infor- 
mantes requiere, además, el consentimiento de otros. La crítica también puede 
provenir de dos direcciones: de los semejantes o de los mayores, esto es, de otros 
condiscípulos cuyos intereses inmediatos estén de acuerdo con jos míos, o de 
aquellos que desean concederme participación en su experiencia superior. Los 
semejantes pueden ser colegas, con los que se suscite un asunto que discutir, 
compañeros para una lectura o paseo gustoso (o arduo), competidores en cual- 
quier tipo de juego. Los mayores pueden servir de consultores sobre qué pericia 
aprender, qué método seguir, qué compañía buscar en determinado momento. 
Pueden dar delineamientos sobre las cuestiones apropiadas que se deben plantear 
los semejantes o acerca de la deficiencia de las respuestas a las que se ha llegado. 
Los recursos son múltiples, pero no se conciben convencionalmente como recur 
sos educativos, ni es fácil el acceso a ellos para propósitos de aprendizaje, en 
especial cuando se trata de pobres. Debemos concebir nuevas estructuras de rela- 
ción, que deliberadamente estén instituidas para facilitar el acceso a esos recursos 
por parte de cualquiera que se sienta motivado a buscarlos para su educación. 
Para establecer esas estructuras de la malla se requieren dispositivos administra- 
tivos, tecnológicos y especialmente los legales. Los recursos educativos de ordi- 
nario se etiquetan de acuerdo con las metas académicas de los educadores. Lo 
que propongo es hacer lo contrario: etiquetar cuatro enfoques distintos que per 
mitan al alumno tener acceso a cualquier recurso educativo que le pueda auxiliar 
a definir y lograr sus propias metas. 


1. Servicio de referencia para objetos educativos que faciliten el acceso a 
cosas o procedimientos empleados en el aprendizaje formal. Se pueden 
conservar algunas de estas cosas para tal propósito, almacenadas en bi- 
bliotecas o en agencias de alquiler, laboratorios, en lugares de exhibición 
como museos y teatros; otras se pueden emplear cotidianamente en fábri- 
Cas, aeropuertos o en granjas, pero al alcance de los alumnos que sean 
aprendices o que puedan acudir a ellas en tiempos libres. 


2. Intercambios de pericias, que permitan a las personas enlistar sus habili- 
dades, las condiciones bajo las que están dispuestos a servir de modelos a 
otros que quieran aprender esas mismas pericias y las direcciones en que 
se pueden obtener. 


3. Emparejamiento con los semejantes, o sea, una red de comunicaciones 
que permita describir la actividad a que deseen dedicarse, con la esperan- 
Za de encontrar a algún socio para la investigación. 


4. Servicios de referencia para el educador en general, que pueden estar 
apuntados en algún directorio donde se den los domicilios y descripcio- 
nes de los profesionales, para profesionales o libres, junto con las condi- 
ciones del acceso a sus servicios. Tales educadores, como se verá, se 
Podrían escoger mediante consulta o voto de un ex cliente. 
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Los servicios de referencia a objetos educativos 


Las cosas son recursos básicos para el aprendizaje. La igualdad del ambiente 
y la relación de una persona con él determinará de paso cuánto aprende. El 
aprendizaje formal requiere un acceso específico a cosas ordinarias por un lado, 
y por otro un acceso fácil y confiable a cosas específicas hechas para propósitos 
educativos. Ejemplo de lo primero es el derecho especial a operar o desmantelar 
una máquina en algún garaje. Ejemplo de lo segundo es el derecho general a em- 
plear el ábaco, una computadora, un libro, un jardín botánico, una máquina 
retirada de la producción y colocada para uso especial de los alumnos. 

En la actualidad, la atención se enfoca en la disparidad entre niños ricos y 
pobres por lo que se refiere a su acceso a cosas y en la manera en que pueden 
aprender de ellas. La Oficina de Oportunidades Económicas, lo mismo que otras 
instituciones, siguiendo este enfoque, se concentran en la igualdad de oportuni- 
dades mediante el suministro de más equipo educativo para los pobres. Sería 
un punto de partida más radical convencerse de que en una ciudad, los ricos y 
los pobres por igual están alejados artificialmente de la mayor parte de las cosas 
que los rodean, Los niños nacidos en la edad de los plásticos y de los expertos en 
eficiencia, deben salvar dos barreras que obstruyen su entendimiento: una que 
está en las propias cosas y la otra en torno a las instituciones. La estructura in- 
dustrial crea un mundo de cosas que impide la percepción de su naturaleza, y al 
mismo tiempo las escuelas ocultan al alumno el mundo de cosas que hay en su 
ambiente, 

Tras una breve visita a Nueva York, una pueblerina mexicana dijo que había 
quedado impresionada por el hecho de que hubieran tiendas donde se vendieran 
cosas “muy cargadas de cosméticos”. Entendí que quería decir que los produc- 
tos industriales “hablan” a sus clientes sobre sus atractivos, pero no de su natura- 
leza. La industria ha rodeado a la gente de artefactos cuyo funcionamiento 
interno sólo pueden entender los especialistas. El no especialista ni siquiera 
logra imaginarse cómo funciona un reloj o por qué suena 'un teléfono, o cómo 
marcha una máquina de escribir eléctrica, porque se le avisa que se romperá si lo 
intenta. Se le dirá por qué funciona una radio de transistores, pero no lo podrá 
averiguar por sí mismo. Ese tipo de diseños refuerza la falta de inventiva en la 
sociedad, porque de esa manera los expertos encuentran cada vez más fácil es- 
conderse detrás de su pericia y quedar a salvo de evaluaciones. 

El ambiente artificial se ha vuelto tan inescrutable como la naturaleza lo es 
para el primitivo. Al mismo tiempo, la escuela ha monopolizado los materiales 
educativos. La industria del conocimiento ha empaquetado materiales educativos 
simples. Aquí se han convertido en herramientas especializadas de educadores 
profesionales, y sus costos se han inflado porque se ha hecho que sirvan para 
estimular ciertos ambientes o maestros. 

El maestro es un celoso del libro de texto, al que define como su instrumen- 
to profesional. El alumno acabará odiando el laboratorio porque lo asocia con las 
tareas escolares. El director de escuela racionaliza su actitud protectiva frente a 
la biblioteca, como defensa de un equipo público costoso contra quienes sólo se 
dedicarían a jugar con él en vez de aprender. En tal atmósfera, el alumno pasa a 
usar el mapa, el laboratorio, la enciclopedia o el microscopio-sólo en raros mo- 
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mentos, cuando se le señala en el plan de estudios. Incluso los grandes clásicos 
forman parte del “año escolar”, en vez de marcar un nuevo giro en la vida de la 
persona. La escuela aparta las cosas del uso cotidiano, porque las etiqueta como 
herramientas educativas. 

Si hemos de desescolarizar, hay que invertir ambas tendencias. Hay que ha- 
cer accesible el ambiente físico, y esos recursos físicos para aprender, que han 
quedado reducidos a instrumentos didácticos, deben ponerse al alcance general 
del aprendizaje autodirigido. El emplear las cosas sólo como parte de un plan 
de estudios puede tener un efecto peor aún que apartarlas del ambiente en gene- 
ral. Puede corromper las actitudes de los alumnos. 

Los juegos vienen aquí al caso. No me refiero a los “juegos” de la sección 
de educación física (como puede ser el futbol o el baloncesto), que emplean las 
escuelas para incrementar sus ingresos y prestigio y en los que han hecho consi- 
derables inversiones de capital. Como saben muy bien los propios atletas, esas 
empresas que asumen la forma de torneos bélicos, han minado lo que tienen de 
lúdico los deportes y se emplean para reforzar la naturaleza competitiva de las 
escuelas. Lo que tengo en mente más bien son los juegos educativos que pueden 
constituir un único medio para penetrar en los sistemas formales. La teoría de 
los conjuntos, la lingúística, la lógica proposicional, la geometría, la física y has- 
ta incluso la química se revelan por sí mismas, con poco esfuerzo, a ciertas perso- 
nas que juegan esos juegos. Un amigo mío presentó en el mercado mexicano un 
juego que se denomina “Wiff *n” Proof” y que consta de unos dados en los que 
hay impresos doce símbolos lógicos. Mostró a los niños qué combinaciones de 
dos o tres dados constituían una oración bien formada, e inductivamente, al 
cabo de la primera hora, algunos de ellos captaron también el principio. Al cabo 
de unas cuantas horas de efectuar pruebas lógicas formales así, como juego, algu- 
nos niños son capaces de enseñar a otros las pruebas fundamentales de la lógica 
proposicional. Hay otros que se desentienden en absoluto. 

Más aún, para algunos niños tales juegos son una forma especial de liberar 
la educación, puesto que acrecientan su percatación del hecho de que los siste- 
mas formales se basan en axiomas mudables y que las operaciones concep tuales 
tienen una naturaleza lúdica. Además son simples, baratos, y en buen grado, los 
pueden organizar los propios jugadores. Si se emplean fuera del plan de estudios, 
tales juegos proporcionan una oportunidad de identificar y desarrollar un talento 
inusitado, mientras que el psicólogo de la escuela señalará que quienes tienen 
dicho talento corren el peligro de convertirse en antisociales, enfermos o desequi- 
librados. Dentro de la escuela, si se emplean en forma de torneos, los juegos no 
sólo se apartan de la esfera del asueto, sino que pasan a ser instrumentos emplea- 
dos en transferir lo lúdico a la competencia, y la falta de razonamiento abstracto 
en signo de inferioridad. El ejercicio que para algunos caracteres es liberador, se 
convierte en una camisa de fuerza para otros. 

El control de la escuela sobre el equipo educativo tiene todavía otro efecto. 
Incrementa enormemente el costo de esos materiales baratos. Una vez que su 
empleo se ha restringido a determinadas horas, se paga a profesionales para que 
supervisen su adquisición, almacenamiento y uso. Entonces los alumnos ventilan 
su enojo contra la escuela ensañándose en el equipo, que debe ser comprado una 
vez más. 

Semejante a la intangibilidad de los instrumentos didácticos es la impenetra- 
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bilidad de la chatarra modema. En los años treinta, cualquier muchacho que se 
respetaba sabía cómo reparar un automóvil, pero ahora los fabricantes de coches 
multiplican los alambres y retiran los manuales del alcance de todo cl mundo, 
salvo de mecánicos especializados. Hace algún tiempo, una radio vieja contenía 
los suficientes condensadores y bobinas para construir un transmisor que hacía 
gemir a todas las radios de la vecindad por interferencia. Las radios de transisto- 
res son más portátiles, pero nadie se atreve a abrirlas. Cambiar esto en los países 
en alto grado industrializados será inmensamente difícil, pero al menos en el 
Tercer Mundo debemos insistir en las cualidades educativas que comportan. 

Para ilustrar Jo que digo presentaré un ejemplo: mediante una erogación de 
diez millones de dólares sería posible conectar cuatro mil aldeas de un país como 
Perú con una superred de veredas de unos 2 metros de ancho, mantenerlas en 
buen estado y además proporcionar al país 200 000 furgonetas de tres ruedas, 
cinco en promedio por cada aldea. Pocos países pobres de este tamaño gastan 
menos que eso cada año en coches y carreteras, cosas que están limitadas actual- 
mente a los ricos y a sus empleados, mientras que la gente pobre queda atrapada 
en sus pueblos. Cada uno de esos pequeños vehículos simples pero durables cons- 
tituiría un gasto de unos 125 dólares, la mitad de los cuales se emplearían en la 
transmisión y en el motor de seis caballos. Una furgoneta correría a 25 kilóme- 
tros por hora y podría llevar cargas de hasta 240 kilos (esto es, la mayoría de las 
cosas aparte de troncos de árboles y vigas de las que se suelen transportar). 

El atractivo político de tal sistema de transporte para el campesinado cs 
obvio. Pero igualmente obvia es la razón de que quienes detentan el poder (y por 
lo mismo automáticamente poscen un coche) no deseen gastar dinero en veredas 
y en congestionar las carreteras con furgonetas. Una furgoneta universal sólo po- 
dría funcionar si los jefes de un país estuvieran dispuestos a imponer el límite de 
velocidad nacional de cuarenta kilómetros por hora y adaptar sus instituciones 
públicas a esto. Éste sistema en modo alguno funcionaría si sólo se concibiera 
como un tapón. 

No es este lugar para discutir sobre la factibilidad política, social, económi- 
ca, financiera y técnica de este paradigma. Sólo deseo indicar que las considera- 
ciones educativas pueden ser de primordial importancia cuando se trate de 
escoger tal alternativa del transporte basado en el capital. Al elevar el costo uni- 
tario de furgoneta en un 20%, sería posible planear la producción de todas sus 
partes, de manera que, hasta donde fuera posible, cada propietario en el futuro 
pasara un mes o dos haciendo y entendiendo su vehículo, para pode: ser capaz. 
de repararlo. Con este costo adicional también sería posible descentralizar la 
producción en plantas diversificadas. Los beneficios adicionales no provendrían 
sólo de incluir los costos educativos en el proceso de construcción, sino que, más 
significativamente, un motor durable que prácticamente cualquiera podría apren- 
der a reparar y que se podría emplear como tractor y bomba, con tal de saberlo 
manejar, proporcionaría beneficios educativos superiores a las rnáquinas inescru- 
tables de los países adelantados. 

No sólo los corrales de chatarra, sino los supuestos lugares públicos de las 
ciudades modernas se han vuelto impenetrables. En la sociedad norteamericana 
se excluye a los niños de muchos lugares y cosas, por el hecho de que son priva- 
das. Pero incluso en sociedades que han acabado con la sociedad privada, tampo- 
co se permite a los niños acercarse a esos mismos lugares y cosas, porque se 
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consideran dominio especial de profesionales y peligrosas para los no iniciados. 
Desde hace una generación, el patio de máquinas de ferrocarril se ha vuelto algo 
tan inaccesible como la estación de bomberos. Sin embargo, no se requeriría 
gran inventiva para dar seguridad a esos lugares. Desescolarizar los instrumentos 
de la educación exigirá poner al alcance y reconocer el valor educativo de todos 
estos artefactos y procesos. Sin duda, a algunos trabajadores les parecerá incon- 
veniente estar al alcance de los que aprenden, pero esta inconveniencia debe que- 
dar equilibrada frente a los beneficios educativos. 

Se podrían excluir los coches privados de Manhattan, cosa impensable hace 
cinco años. Ahora, algunas calles de Nueva York se mantienen cerradas al tránsi- 
to rodado en determinadas horas, y este proceder es probable que continúe. En 
efecto, muchas bocacalles deberían cerrarse al tránsito automovilístico y en to- 
das partes se debería prohibir estacionarse. En una ciudad abierta a la gente, los 
materiales didácticos que ahora están encerrados en almacenes y laboratorios 
podrían dispersarse en depósitos al frente de las tiendas, operados independien- 
temente, que niños y adultos podrían visitar sín peligro de ser arrollados. 

Si las metas del aprendizaje no estuvieran ya dominadas por la escuela y los 
maestros, el mercado de los que aprenden sería mucho más variado y la defini- 
ción de “artículos educativos” quedaría menos restringida. Podría haber talleres, 
bibliotecas, laboratorios y salones de juego. De haber laboratorios fotográficos e 
imprentas podrían florecer los periódicos del vecindario. Algunos centros de 
aprendizaje al frente de las tiendas podrían poscer cabinas de circuitos cerrados 
de televisión, mientras que en otros lugares habría equipo de oficina para su uso 
y reparación. Las sinfonolas o el tocadiscos serían aparatos comunes, algunos 
de los cuales estarían especializados en música clásica, otros en música popular 
internacional, otros en jazz. Los clubes de cine competirían entre sí y con la 
televisión comercial. Las sucursales de los museos podrían constituir redes para 
la circulación de obras de arte, tanto antiguo como nuevo, originales y reproduc- 
ciones, quizá administrado por diversos museos metropolitanos. 

El personal profesional necesario para esa red actuaría mucho más como 
custodios, guías o asesores bibliotecarios que como maestros. De la tienda de 
biología de la esquina podrían enviar a sus clientes la colección de conchas del 
museo o indicar la próxima exhibición de cintas de video sobre biología en de- 
terminada cabina. Podrían proporcionar a los guías pesticidas, dietas y diversas 
clases de medicina preventiva. Quienes requirieran consejos serían remitidos a 
“mayores” los que pudieran proporcionar. 

Dos diferentes enfoques se pueden tomar en lo que respecta al financiamien- 

«to de una red de objetos “didácticos”. Una comunidad podría establecer el pre- 
supuesto máximo a este propósito y disponer todas las partes de la red de 
mantenimiento de manera que estuviera abierta a todos los visitantes en horas 
razonables. O bien la comunidad podría optar por proporcionar a los ciudadanos 
derechos limitados, de acuerdo con su grupo de edad, lo que les proporcionaría 
acceso al centro especial donde estarían determinados materiales que son caros 
y escasos, mientras que los instrumentos inás simples estarían al alcance de todo 
el mundo. 

La búsqueda de recursos para instrumental hecho específicamente para la 
educación es sólo uno, y quizá el menos costoso, de los aspectos que comporta 
el mundo educativo. El dinero que ahora se expende en los sacros arrequives del 


Comentario 425 


ritual escolar quedarían libres para proporcionar a todos los ciudadanos mayor 
acceso a la vida ciudadana real. Se concederían incentivos especiales por lo que 
se refiere a los impuestos a quienes contrataran a niños entre los ocho y 14 años 
por un par de horas cada día, si las condiciones del empleo fueran humanas. Po- 
dríamos volver a la tradición del barmitzvah o confirmación. Con esto quiero 
dar a entender que primero se debería restringir y luego eliminar el ““desfran- 
queamiento” del niño y permitir al muchacho de doce años que se convierta en 
un hombre del todo responsable para su participación en la vida de la comuni- 
dad. Muchos niños en “edad escolar” saben más de su vecindario que los traba- 
jadores sociales o los síndicos. Es evidente que también hacen preguntas más 
engorrosas y proponen soluciones que amenazan la burocracia. Se les debería 
permitir llegar a la adultez, de manera que pudieran aplicar su conocimiento y 
habilidad en encontrar hechos al servicio del gobierno popular. 

Hasta hace poco, los peligros de la escuela fácilmente se subestimaban frente 
a los peligros de un aprendizaje en el cuerpo de la policía, en la estación de bom- 
bcros o en la industria de la diversión. Era fácil justificar las escuelas siquiera 
como medios de proteger a la juventud. Con frecuencia ese argumento ya no 
vale. Hace poco visité una iglesia metodista de Harlem, ocupada por un grupo 
de Jóvenes Señores armados, que protestaban contra la muerte de Julio Rodán, 
muchacho puertorriqueño al que se encontró ahorcado en su celda de la prisión. 
Yo conocía a los líderes del grupo, que habían pasado un semestre en Cuernava- 
ca. Cuando pregunté por qué uno de ellos, Juan, no estaba entre ellos me dijeron 
que había “regresado a la heroína y a la universidad estatal”. 

La planeación, los incentivos y la legislación pueden servir para abrir el po- 
tencial educativo que hay dentro de la enorme inversión que tiene nuestra socie- 
dad en plantas y equipos. No existirá acceso pleno a los objetos educativos 
mientras se permita a las empresas combinar las protecciones legales que reserva 
la ley de derechos a la vida privada de los individuos, con el poder económico 
que les conceden los millones de clientes y millares de empleados, accionistas y 
proveedores. Gran parte del conocimiento del mundo y muchos de sus procesos 
y equipos de producción están encerrados dentro de las paredes de las empresas, 
retirados de sus clientes, empleados y accionistas, lo mismo que del público en 
general, cuyas leyes y facilidades les permiten funcionar. El dinero que ahora se 
eroga en la propaganda de los países capitalistas podría ser redirigido hacia la 
educación en y por la General Electric, NBC-TV, 6 la cerveza Budweiser. Esto es, 
las plantas y oficinas se deberían reorganizar de manera que sus operaciones co- 
tidianas fueran más accesibles al público, para hacer posible el aprendizaje, y en 
efecto se podría encontrar el modo de pagar a las compañías por el aprendizaje 
que la gente adquiriría de ellas. 


Hay todavía un conjunto más valioso de objetos y datos científicos que 
puede mantenerse alejado del acceso general (e incluso de científicos calificados) 
bajo el disfraz de seguridad nacional. Hasta hace poco, la ciencia era el único 
foro que funcionaba como un sueño de anarquista. Toda persona capaz de hacer 
investigación disponía de mayor o menor oportunidad de acceso a sus instru- 
mentos y de que fuera escuchado por el conjunto de sus colegas. Ahora, la buro- 
cratización y organización han colocado gran parte de la ciencia más allá del 
alcance público; más aún, lo que acostumbraba ser una red internacional de in- 
formación científica se ha convertido en una arena de equipos competitivos. Los 


426 Ivan ifllich 


miembros, al igual que los instrumentos de la comunidad científica han sido 
cerrados con jlave en el plan nacional y corporativo orientado hacia el logro 
práctico, con el consiguiente empobrecimiento radical de personas que mantie- 
nen esas naciones y corporaciones. 

En un mundo controlado y poseído por naciones y corporaciones, sólo será 
posible siempre un acceso limitado a los objetos educativos. Pero si se acrecienta 
el acceso a esos objetos que pueden ser compartidos para propósitos educativos, 
recibiríamos luz suficiente para decidirnos a romper esas últimas barreras polí- 
ticas. Las escuelas públicas transfieren el control sobre los empleos educátivos de 
los objetos, de las manos privadas a las profesionales. La desinstitucionalización 
de las escuelas dotaría al individuo de poder para reclamar el derecho de su uso 
para la educación. Empezaría a surgir una propiedad pública auténtica, si el con- 
trol privado y corporativo sobre ei aspecto educativo de las “cosas” lograra 
desaparecer. 


Intercambio de pericias 


El maestro de guitarra, a diferencia de la guitarra misma, no se puede clasificar 
en un museo ni ser poseído por el público ni alquilarse en algún almacén educa- 
tivo. Los maestros de pericias pertenecen a una clase de recursos diferente de los 
objetos necesarios para aprender la pericia. No quiere esto decir que sean indis- 
pensables en todos los casos. Puedo alquilar no sólo una guitarra, sino también 
lecciones grabadas de guitarra y partituras ilustradas, y de esa manera puedo 
enscñarme a mí mismo a tocar la guitarra. Más aún, que este procedimiento 
puede poseer sus ventajas, si esas cintas son mejores que los maestros, o si el úni- 
co rato que tengo para aprender la guitarra es por la noche o si las canciones que 
deseo aprender no se conocen en mi país o si estoy tímido y prefiero rasguear 
por mi cuenta. 

Hay que entrar en contacto con los macstros de pericias mediante una espe- 
cie distinta de canal, que no sea el de las cosas. La cosa puede estar 2 disposición 
con sólo que la pida el usuario, o podría estarlo, mientras que una persona sólo 
se convierte formalmente en recurso pericial cuando accede a hacerlo, pero 
puede limitar el tiempo, lugar y método, según prefiera. 

Los maestros de pericias también se deben distinguir de los propios semejan- 
tes de quienes se aprende. Los semejantes que desean proseguir una investigación 
en común, deben partir de intereses y capacidades comunes; se reúnen para ejer- 
citar o mejorar una capacidad que comparten: baloncesto, baile, campamentos o 
discusión de las próximas elecciones. La primera transmisión de una pericia, sin 
embargo, comporta conjuntar a alquien que posea la pericia y a una persona que 
no la posea y desea adquirirla. 

Un “modelo de pericia” es aquella persona que posee una habilidad y está 
dispuesta a demostrar su práctica. La demostración, con frecuencia, es un recur- 
so necesario para que alguien pueda aprender. Las invenciones modernas nos 
permiten incorporar la demostración en una cinta, película o grabado, pero 
cabc esperar que la demostración personal seguirá en gran demanda, de modo es- 
pecial cuando se trate del sector de la comunicación. En nuestro centro de Cuer- 
navaca han aprendido español unos diez mil adultos, la mayor parte de los cuales 
eran personas muy motivadas, que deseaban adquirir un dominio casi nativo 
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del español como segundo idioma. Cuando se les brinda la opción entre una ense- 
fianza cuidadosamente programada en un laboratorio, o bien sesiones de ejercicio 
con otros dos alumnos y un nativo, donde se sigue una rutina rígida, muchos 
prefieren este segundo método. 

Hay gran cantidad de pericias en las que sólo se necesita una persona que 
demuestre dicha habilidad. Cuando se trata de hablar o conducir un coche, de 
cocinar o del empleo de un equipo de comunicación, no nos parece que se nece- 
site una instrucción de aprendizaje formal, especialmente después de la primera 
experiencia con los materiales en cuestión. No veo qué razón haya para que no 
se puedan aprender de la misma manera Otras capacidades complejas, como los 
aspectos mecánicos de la cirugía o de tocar el violín o de la lectura o del empleo 
de directorios y catálogos. 

El alumno bien motivado que no sufra algún impedimento especifico, con 
frecuencia no requiere más asistencia humana que la de alguien que le demuestre 
cómo hacer lo que él desea aprender a hacer. La exigencia de la gente capacitada 
antes de que pueda demostrar su capacidad obtenga algún título como pedagogo, 
os resultado de la insistencia, o bien en que aprendan lo que desean conocer o 
que todas las personas (incluidas las que sufren algún impedimento) aprendan 
ciertas cosas, en determinado momento de sus vidas, y de preferencia bajo cir- 
cunstancias específicas. 

Si en el mercado educativo actual hay escasez de pericias se debe al requisito 
institucional de que quienes las pueden demostrar, no lo deben hacer a menos 
que se les otorgue confianza pública mediante un certificado. Insistimos en que 
quienes auxilian a otros a adquirir una pericia deberían conocer también cómo 
diagnosticar las dificultades del aprendizaje y ser capaces de motivar a la gente 
para que aspirara a aprender esas pericias. En pocas palabras, exigimos que sean 
pedagogos. Habrá abundancia de personas que puedan demostrar su pericia, con 
sólo que aprendamos a reconocerlas fuera de la profesión del magisterio. 

Donde se enseña a hijos de príncipes, es comprensible, aunque ya no se 
pueda defender, la insistencia de los padres de que se conjunte en una persona 
maestro y perito, pero lleva al fracaso que todos los progenitores aspiren a tener 
un Aristóteles para su Alejandro. La persona que pueda a la vez inspirar a los 
alumnos y enseñarles una técnica es tan rara y tan difícil de advertir que incluso 
los hijos de príncipes es más probable que consigan a un sofista que a un auténti- 
co filósofo. 

La demanda de capacidades escasas se puede satisfacer rápidamente incluso 
si sólo existe un númcro reducido de personas que puedan enseñarlas, pero a 
condición de que tales personas estén fácilmente al alcance. Durante los años 
cuarenta de este siglo, los técnicos de radio, la mayor parte de los cuales no ha- 
bía seguido una enseñanza sistemática en su trabajo, sólo llevaban un retraso de 
dos años a la penetración de las radios al interior de Latinoamérica. Así permane- 
cieron hasta que las radios de transistores, que son baratas e imposibles de repa- 
rar, los dejaron en la calle. Las escuelas técnicas no logran ahora suministrar lo 
que podrían hacer técnicos de radios más durables e igualmente útiles. 

Hay intereses creados convergentes que conspiran en contra de que una 
persona comparta su capacidad. El hombre que tiene una capacidad saca ventaja 
de su escasez, mas no de su reproducción. El maestro que se especializa en trans 
mitir una pericia se aprovecha de la indisponibilidad del artesano a poner a su 
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aprendiz en ese campo. Se adoctrina a la gente para que crea que las capacidades 
son valiosas y de fiar sólo si son resultado de una escolaridad formal. El mercado 
laboral se basa en hacer escasas las pericias, procurando que sigan así, sea pros- 
cribiendo su uso y transmisión no autorizados o bien fabricando cosas que sólo 
se pueden hacer funcionar o reparar por quienes disponen de acceso a herramien- 
tas o información que siguen siendo escasas. 

De esa manera, las escuelas producen carestía de personas capacitadas. Buen 
ejemplo es el número cada vez menor de enfermeras en Estados Unidos, debido al 
rápido incremento de planes de estudio de enfermería de cuatro años donde se 
otorga el título de bachiller en Ciencias. Las mujeres provenientes de familias 
más pobres, que antes podrían haberse inscrito en cursos de dos o tres años, 
ahora quedan por completo fuera de la profesión de la enfermería. 

La insistencia en la titulación de los maestros es otra forma de hacer que las 
técnicas sigan siendo escasas. Si se fomentara que las enfermeras prepararan a 
Otras enfermeras y si fueran contratadas en base a su capacidad demostrada de 
poner inyecciones, llenar gráficos y dar medicinas, no habría falta de enfermeras 
preparadas. La titulación actualmente tiende a abreviar la libertad de educación, 
convirtiendo el derecho civil a compartir el propio conocimiento en el privilegio 
de la libertad académica, que sólo es conferido a los empleados de una escuela. 
Para garantizar el acceso a un intercambio activo de pericias, necesitamos una 
legislación donde se generalice la libertad académica. El derecho a enseñar cual- 
quier pericia debería caer bajo la protección de la libertad de expresión. Una vez 
que se supriman las restricciones a la enseñanza, quedarán suprimidas rápidamen- 
te del propio aprendizaje. 

El maestro de capacidades necesita alicientes para que preste sus servicios 
a algún alumno. Hay al menos dos maneras sencillas de encauzar los fondos pú- 
blicos hacia maestros no titulados. Un modo sería institucionalizando el inter- 
cambio de capacidades creando centros de capacitación libre, abiertos a todo el 
mundo. Esos centros deberían establecerse en zonas industrializadas, al menos 
cuando se tratara de aquellas capacidades que son prerrequisitos fundamentales 
para aprender ciertas cosas como la lectura, la mecanografía, la contabilidad, los 
idiomas extranjeros, la programación de computadoras y el manejo de números, 
la lectura de lenguajes especiales como los de circuitos eléctricos, el manejo de 
determinada maquinaria, etc. Otro enfoque sería proporcionar a determinados 
grupos de la población medios educativos para que pudieran asistir a centros de 
capacitación, donde los demás alumnos tuvieran que pagar las colegiaturas co- 
merciales. 

Un enfoque mucho más radical sería crear un “banco” para intercambio 
de pericias, A cada ciudadano se le daría un crédito básico con el que podría 
adquirir las pericias fundamentales. Luego de ese mínimo, sólo se concederían 
créditos a aquellas personas que los hubieran ganado enseñando, fuera que sirvie- 
ran como modelos en centros de capacitación o que lo hicieran en su casa o en el 
patio de juego. Sólo aquellos que hubieran enseñado a otros durante un tiempo 
equivalente tendrían derecho a exigir maestros más avanzados. De esa manera se 
fomentaría una élite del todo nueva, una élite de los que habrían aprendido su 
educación compartiéndola. 

¿Deberían tener los padres el derecho a ganar el crédito para la capacitación 
de sus hijos? Como tal disposición sólo daría ventaja a las clases privilegiadas, 
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podría contrarrestarse concediendo mayores créditos a los subprivilegiados. La 
Operación de un intercambio de capacitaciones dependería de la existencia de 
agencias que facilitarían el desarrollo de una información escrita en algún direc- 
torio que garantizaría su uso libre y barato. Tal agencia proporcionaría, asi- 
mismo, servicios suplementarios de exámenes y titulación y facilitaría la legisla- 
ción que se requiera para quebrantar e impedir las prácticas monopolistas. 

En lo fundamental, la libertad del intercambio universal de capacidades debe 
ser garantizada mediante leyes que pennitan la discriminación sólo basándose en 
las capacidades probadas y no por el curriculum educativo. Tal garantía requiere 
inevitablemente un control público de los exámenes de capacitación de las per- 
sonas para el mercado laboral. De otra forma sería posible reintroducir subrep- 
ticiamente series complejas de tests en el propio lugar de trabajo, que servirían 
para la selección social. Mucho se podría hacer para lograr que los exámenes fue- 
ran objetivos, por ejemplo permitiendo sólo la operación de máquinas o sistemas 
específicos para exámenes. Los exámenes de mecanografía (atendiendo a la velo- 
cidad, número de errores y si se puede escribir mientras dictan), la operación de 
un sistema de contabilidad o de alguna grúa hidráulica, de conducción o de pro- 
gramación COBOL etc., se pueden hacer objetivos fácilmente. Más aún, hay 
muchas de esas auténticas capacidades de importancia pública que se podrían 
examinar de esa manera. Y para el caso de la distribución de la mano de obra, 
un examen del nivel real de capacidad es mucho más útil que la información 
con que hace veinte años una persona lograba satisfacer a su maestro en un curso 
en el que se enseñaba mecanografía, estenografía y contabilidad. Se puede 
cuestionar hasta que sea necesario un examen oficial de capacidades; en lo per- 
sonal creo que se puede impedir mejor que se perjudique la reputación de una 
persona con etiquetas, restrigiendo antes que prohibiendo los exámenes de 
competencia. 


Emparejamiento de semejantes 


En el peor de los casos, en las escuelas se reúne a los alumnos en la misma aula 
y se les somete a la misma frecuencia de trato en matemáticas, civismo y orto- 
grafía. En el mejor de los casos, por otra parte, se permite que cada alumno esco- 
ja entre un número limitado de asignaturas. En todas las circunstancias se forma 
a los grupos al rededor de las metas que se ha propuesto el maestro. En un siste- 
ma educativo deseable se permitiría que cada persona especificara la actividad, 
para la que buscaría a un semejante, en posición similar. 

La escucla es una oportunidad que tienen los niños de escapar de sus casas 
y hacer nuevas amistades; pero al propio tiempo, este proceso los adoctrina en la 
idea de que deben seleccionar a sus amigos entre aquellos con los que se encuen- 
tran juntos. Si a los niños se les proporcionara desde un principio la oportunidad 
de encontrar, evaluar y buscar a otros, sería fomentarles un interés de por vida 
en buscar a nuevos socios para cualquier nueva empresa. 

Un buen jugador de ajedrez siempre se alegra de encontrarse con otro, y 
lo mismo ocurre con un novato. Para esto sirven los clubes. La gente a la que le 
gusta discutir sobre determinados libros o artículos Hegaría a pagar por encon- 
trarse con otras personas con quienes tratar. Hay personas que hacen lo imposible 
por encontrarse con gente con quien jugar, salir de excursión, construir peceras 
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o poner motor a las bicicletas. La recompensa de su afán es encontrarse con 
gente del mismo gusto. En las buenas escuelas se procura que se inscriban en el 
mismo plan de estudios los alumnos que tienen intereses comunes, La inversa 
de una escuela sería aquella institución donde se dieran mayores oportunidades 
para que, en determinado momento, se pudieran encontrar aquellas personas 
que compartieran el mismo interés especifico, independientemente de las otras 
cosas que tuvieran en común. 

La enseñanza de capacidades no proporciona beneficios iguales a ambas 
partes, como resultado del emparejamiento de condiscípulos. El maestro de peri- 
cias, como ya he señalado, debe recibir algún incentivo distinto de la propia ense- 
ñanza. La enseñanza de una capacidad es asunto de ejercicios repetitivos, una y 
otra vez, lo que resulta más pesado precisamente para aquellos alumnos que los 
necesitan en gran manera. El intercambio de pericias requiere de créditos o de 
otros incentivos tangibles, para que funcione, incluso cuando el intercambio míis- 
mo tuviera que generar su propio crédito. En un sistema de emparejamiento de 
semejantes no se requieren tales incentivos, sino sólo una red de comunicaciones. 

Las cintas, los sistemas de extracción, la enseñanza programada y la repro: 
ducción de formas y sonidos tienden a reducir la necesidad del recurso a maes- 
tros en capacidades múltiples; por otro lado acrecienta la eficiencia de los 
maestros y el número de capacidades que se pueden escoger a lo largo de la vida. 
Paralelo a esto corre una necesidad creciente de encontrarse con personas intere- 
sadas cn disfrutar las nuevas capacidades adquiridas. La alumna que antes de sus 
vacaciones ha escogido el griego, querrá discutir de la política cretense a su re- 
torno. Un mexicano residente en Nueva York necesita encontrarse con otros 
lectores de la revista Siempre o de los Agachados, esta última la revista de histo- 
rictas más popular. Si uno está interesado en la obra de James Baldwin o de 
Bolívar querrá verse con personas que tengan interés por esos mismos personajes. 

El funcionamiento de una red de emparejamiento de semejantes sería sen- 
cillo. Bastaría que el usuario se identificara con nombre y dirección y describiera 
la actividad para la que busca a un compalero. La computadora le repetiría los 
nombres y direcciones de aquellos que estuvieran en esa misma descripción. Es 
sorprendente que un instrumento tan simple nunca se haya usado a gran escala 
para actividades de valor público. 

En su forma más rudimentaria la comunicación entre el cliente y la compu- 
tadora podría lograrse por correo. En las grandes ciudades podrían establecerse 
terminales mecanográficas que darían respuestas instantáneas. La única manera 
de cxtraer un nombre y una dirección de una computadora serra enlistar la acti- 
vidad para la que se busca a un colega. La gente que empleara dicho sistema sólo 
sería conocida por sus posibles compañeros. 

Complemento de tal computadora sería una red de boletines v de anuncios 
clasificados, donde se enlistaran las actividades que no aparecieran en la compu- 
tadora. No se deberían dar nombres, sino que sólo los lectores interesados pon- 
drían sus nombres en el sistema. Una red de emparejamiento de colegas de 
patrocinio público sería la única manera de garantizar el derecho a la libre re- 
unión y prepararía a la gente en el ejercicio de esta actividad cívica tan fun- 
damental. 

El derecho a la libre reunión ha sido reconocido y aceptado política y cultu- 
ralmente. Debemos comprender que ese derecho queda restringido por leyes que 
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imponen formas obligatorias de reunión. Tal es el caso, de modo particular, con 
instituciones que matriculan de acuerdo con el grupo de edad, clase o sexo y 
que además exigen mucho tiempo. Un ejemplo es el ejército. La escuela es toda- 
vía un caso más descarado. 

Desescolarizar significa abolir el poder que tiene una persona de obligar a 
otra a que asista a una reunión. Significa también reconocer el derecho que tiene 
toda persona, sea cual sea su edad o sexo, a convocar a una reunión. Ese derecho 
ha sido reducido drásticamente por la institucionalización de reuniones. “Reu- 
nión” se refiere originalmente al producto institucional de alguna agencia. 

La capacidad que tienen las instituciones de servicio de adquirir clientes, 
ha superado con mucho la capacidad de los individuos a ser escuchados, indepen- 
dientemente de los medios institucionales, que responden a cada individuo sólo 
si constituyen noticias vendibles. Debería haber facilidades de emparejamiento 
de semejantes para aquellas personas que desean reunirse, con la misma facilidad 
como la campana del pueblo llama a los pueblerinos a alguna reunión, los edifi- 
cios escolares (de valor dudoso para su conversión a otros usos) podrían servir 
con frecuencia a tal propósito. 

El sistema escolar, de hecho, pronto deberá enfrentarse al problema que 
tuvieron que resolver las iglesias tiempo ha: qué hacer con el espacio excedente 
dejado por la deserción de los fieles. Es tan difícil vender las escuelas como los 
templos. Una manera de proporcionar un uso continuado sería entregar ese espa- 
cio a los vecinos. Cada uno declararía qué desea hacer con el aula y cuándo, y un 
periódico mural presentaría los programas a la atención de los demás. El acceso 
a la “clase” sería gratuito, o se compraría mediante créditos educativos. El 
“maestro” sería pagado de acuerdo con el número de alumnos que lograra cap- 
tar durante un periodo de dos horas. Imagino que los dos tipos más prominentes 
de tal sistema serían los líderes jóvenes y los grandes educadores. De igual modo 
Se podría proceder con la educación superior. Se podría proporcionar créditos 
educativos a los alumnos, por los que tuvieran derecho a consulta privada de diez 
horas cada año, con algún maestro de su elección, y por lo demás podrían 
asistir a la biblioteca, a la red de emparejamiento de semejantes y a entrena- 
mientos. 

Debemos aceptar la probabilidad de que tales instrumentos públicos de em- 
parejamiento serían motivo de abuso para propósitos de explotación e inmora- 
les, lo mismo que ha ocurrido con el teléfono y el correo. Debería existir alguna 
protección para dichas redes. En otra parte propuse un sistema de empareja- 
miento que sólo admiticra información impresa y pertinente, además del nombre 
y la dirección del interrogador. Tal sistema sería plenamente seguro. Según otros 
dispositivos se podría añadir un libro, película, programa de televisión o cual- 
quier otro medio apuntado en algún catálogo especial. Pero la preocupación 
por los peligros del sistema no debe hacernos perder de vista sus beneficios 
mucho mayores. 

Algunos que comparten mi preocupación por la libertad de palabra y de 
reunión, alegarán que el emparejamiento de semejantes es un medio artificial de 
reunir a la gente y no lo usarían los pobres, quienes son los que más lo necesitan. 
Hay personas que se importunan cuando alguien les sugiere encuentros ad hoc 
que no estén enraizados en la vida de una comunidad local. A otros individuos 
les desagrada el empleo de una computadora para escoger y emparejar intereses 
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donde se identifique al cliente. Es imposible reunir a la gente de manera imper- 
sonal, dicen. La investigación ordinaria debe estar arraigada en un historial de 
experiencia, como podría ser, por ejemplo, el desarrollo de instituciones veci- 
nales. 

Estoy de acuerdo con tales objeciones, pero creo que no comprenden el 
sentido que le doy, ni el de eilas mismas. En primer lugar, la vuelta a la vida 
vecinal como centro primordial de expresión creativa podría ir en contra de la 
reimplantación de vecindarios como unidades políticas. Si se concentran las 
demandas de un vecindario, quizá se descuidaría un aspecto liberador e impor- 
tante de la vida urbana; es a saber, la capacidad que tiene la persona de participar 
simultáneamente en diversos grupos de semejantes. Además, es importante notar 
que las personas que nunca han vivido juntas en una comunidad física pueden 
tener, a veces, muchas más experiencias que compartir que quienes se han cono- 
cido desde la infancia. Las grandes religiones siempre han aceptado la importan- 
cia de encuentros lejanos, y los fieles siempre han hallado la libertad por esos 
medios; las peregrinaciones, la vida monástica y el sostenimiento mutuo de 
templos y santuarios reflejan esa conciencia. El emparejamiento de semejantes 
podría contribuir considerablemente a poner de relieve las muchas comunidades 
potenciales, pero suprimidas, de la ciudad. 

Las comunidades locales son valiosas. Son además una realidad que se va 
desvaneciendo a medida que las instituciones de servicio definen progresivamente 
sus círculos de relación social. Milton Kotler, en un libro reciente, ha demostra- 
do que el imperialismo del “centro de la ciudad” sustrae a los vecindarios su im- 
portancia política. El intento profesionista de resucitar al vecindario como 
unidad cultural no hace sino patrocinar este imperialismo burocrático. Lejos de 
apartar a los hombres artificialmente de sus contextos locales para que se unan 
a grupos abstractos, el emparejamiento de semejantes debería fomentar la vida 
local en las ciudades, de la que ahora está desapareciendo. El hombre que reco- 
bre su iniciativa de convocar a sus amigos para alguna conversación importante 
dejará de sentirse separado de ellos por los protocolos de la oficina o la etiqueta 
residencial. Una vez visto que hacer las cosas juntos depende de la decisión que 
se haya tomado, la gente llegará a insistir en que sus comunidades locales se 
hagan más abiertas al intercambio político creativo. 

Debemos reconocer que la vida urbana tiende a volverse inmensamente cara, 
puesto que se debe enseñar a los citadinos a acudir a servicios institucionales 
complejos para satisfacer cada una de sus necesidades. Resulta muy caro incluso 
vivir mínimamente bien. El emparejamiento de semejantes en la ciudad sería el 
primer paso para romper con la dependencia de los servicios burocráticos. 

También sería un paso esencial que proporcionaría nuevos medios de im- 
plantar la confianza pública. En una sociedad escolarizada, cada vez se confía 
más en el juicio profesional de los educadores sobre el resultado de su labor para 
cercioramos acerca de en quién podemos o no podemos confiar: vamos con el 
doctor, o con el abogado, o con el psicólogo porque confiamos en que todo 
aquel que ha recibido la cantidad de tratamiento requerido especializado de 
otros colegas merece nuestra confianza. 

En una sociedad desescolarizada, los profesionales ya no podrían exigir la 
confianza de sus clientes basándose en un curriculum escolar ni podrían mante- 
ner su posición remitiendo a sus clientes a otros profesionales que aprobaron su 
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escolaridad. En vez de colocar la confianza en los profesionales, sería posible en 
cualquier momento que el cliente consultara a otros clientes experimentados 
del profesional sobre la opinión que tuvieran acerca de él, mediante. otra red 
de semejantes, fácilmente convertida en computadora, o por cualquier otro 
medio. Estas rzdes se podrían considerar como instalaciones públicas que permi- 
tieran a los alumnos elegir a sus profesores o a los pacientes optar por determina- 
do médico. 


Los educadores profesionales 


A medida que los ciudadanos tuvieran nuevas posibilidades y nuevas oportuni- 
dades de aprender, su disponibilidad a buscar una jefatura aumentaría. Podría- 
mos esperar que estuvieran listos para experimentar más profundamente tanto 
su independencia como su necesidad de guía. A medida que se liberaran de la 
manipulación ajena, aprenderían a sacar ventaja de la disciplina que otros hubie- 
ran adquirido durante su vida. La desescolarización de la educación debería 
incrementar, en vez de «hogar, la búsqueda de hombres con sabiduría práctica 
que estuvieran dispuestos a dar apoyo al recién llegado en su empeño educativo. 
A medida que los maestros de su arte abandonen sus pretensiones de ser infor- 
mantes superiores o modelos de pericia, esa misma pretensión de superioridad 
comenzará a parecer verdadera. 

Como la demanda de maestros aumentaría, también habría más abundan- 
cia de ellos. A medida que el maestro de escuela desapareciera, surgirían condi- 
ciones que permitirían conocer la vocación de educador independiente. Esto 
quizá parezca uná contradicción en los términos, pues escuelas y maestros se 
han hecho complementarios en sumo grado. No obstante, esto es exactamente 
lo que debería buscar el desarrollo de los tres primeros intercambios educativos, 
y sería lo que permitiría su plena explotación, pues tanto los padres como los 
“educadores naturales” necesitan de guía, cada uno de los que aprenden necesi- 
tan asistencia y las redes necesitan gentes que las puedan operar. 

Los progenitores necesitan una guía para conducir a sus hijos por la senda 
que conduce a la independencia educativa responsable. Los que aprenden requie- 
ren de un mentor experimentado para cuando se encuentren con un terreno 
abrupto. Esas dos necesidades son del todo distintas: la primera es una necesidad 
de tipo pedagógico, mientras. que la segunda, referente a la guía intelectual, toca 
los demás campos de! conocimiento. La primera exige conocimiento del aprendi- 
zaje humano y de los recursos educativos, mientras que la segunda necesita de 
una sabiduría basada en la experiencia, en cualquier tipo de empresa. Estos dos 
tipos de experiencia son indispensables para cualquier intento educativo serio. 
Las escuelas empaquetan esas funciones en un único rol, y hacen que el ejercicio 
independiente de cualquiera de ellas pierda reputación o al menos se vuelva 
sospechoso. 

Tres son los tipos de competencia educativa especial que de hecho se debe- 
rían distinguir: uno que sirviera para crear y operar los tipos de intercambios 
educativos o redes aquí señalados, otro que guiara a alumnos y progenitores en 
el empleo de tales redes, y un tercero que actuara como primus inter pares al 
emprender cualquier viaje exploratorio del intelecto que pareciera difícil. Sólo 
los dos primeros se pueden concebir como ramas de una profesión independiente: 
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las autoridades educativas y los asesores pedagógicos. Para diseñar y operar las 
redes que he descrito no se necesitaría a mucha gente, pero requeriría de perso- 
nas que tuvieran un entendimiento profundísimo de la educación y de su admi- 
nistración, en una perspectiva muy diversa de las que tienen las escuelas, y hasta 
opuesto a ellas. 

Mientras que una profesión educativa independiente de este tipo aceptaría 
a mucha gente que las escuelas excluyen, también apartaría a muchos que la 
escuela acepta. La implantación y operación de redes educativas requeriría de 
diseñadores y administradores, pero no en el número o tipo requerido por las 
directivas escolares. La disciplina de los alumnos, así como las relaciones públi- 
cas, la contratación, supervisión y despido de maestros no tendría lugar ni con- 
trapartida en las redes que he descrito. Tampoco se daría el caso de tener que 
fabricar planes de estudio, comprar libros de texto, mantener en buen estado 
los planteles y los equipos a supervisar las competiciones atlóticas entre los 
alumnos. Tampoco figurarían en el funcionamiento de las redes educativas la 
vigilancia de los niños, la planeación de lecciones y las calificaciones, que ahora 
exigen tanto tiempo de los maestros. Por el contrario, el funcionamiento de las 
mallas de aprendizaje necesitaría cierta capacidad y aptitud que ahora se espera 
de la directiva de Un museo, de una biblioteca, de una agencia de colocación 
o de un maftre d'hótel. 

Las directivas escolares actuales tratan de controlar a los maestros y a los 
alumnos, con el fin de que otros queden satisfechos, es a saber, la legislatura, 
los ejecutivos y los fiduciarios. Los constructores y administradores de redes 
tendrían que demostrar su genialidad en no interponerse en el camino de la 
gente, facilitando los encuentros entre los alumnos, o los modelos de pericias, 
con los líderes educativos y con los objetos educativos. Muchas de las personas 
que ahora se sienten atraídas a la docencia son profundamente autoritarias y no 
podrían asumir este cometido: el estructurar intercambios educativos significaría 
facilitar a la gente y —en especial a los jóvenes— la prosecución de metas que 
podrían contradecir sus ideales del guardia de tráfico que permite esa prosecución. 

Si lograran aparecer las redes que acabo de describir, la senda educativa de 
cada alumno sería la que él mismo siguiera, y sólo mirando hacia atrás se podrían 
distinguir las características de un plan. El alumno sensato periódicamente busca- 
ría asesoramiento profesional, para poder plantearse una nueva meta, compren- 
der las dificultades encontradas o escoger entre métodos posibles. Incluso ahora 
muchas personas admitirían que los servicios importantes que les han ofrecido 
sus maestros son los del consejo y del asesoramiento que les fueron otorgados 
por un encuentro casual o alguna consulta. Los pedagogos de un mundo desesco- 
larizado también entrarían en el suyo propio y podrían hacer lo que maestros 
frustrados pretenden hacer hoy. 

Mientras que los administradores de las redes se deberían concentrar antes 
que nada en la estructuración y mantenimiento de las sendas que proporcionaran 
acceso a los recursos, el pedagogo auxiliaría al alumno a encontrar la senda que 
le fuera más rápida para su meta. Sia un alumno le interesara aprender cantonés 
hablado, de algún vecino chino, habría un pedagogo que podría juzgar de su ade- 
lanto, y que le auxiliaría a seleccionar los libros de texto y métodos más aptos 
para sus talentos y Carácter, y el tiempo de que dispusiera para el estudio. Acon- 
sejaría al futuro mecánico de aviación sobre el modo de buscar los mejores luga- 
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res para el aprendizaje. Podría recomendarle libros a quien deseara encontrar a 
otros semejantes, con quienes discutir sobre historia de Africa. Al igual que el 
administrador de redes, el asesor pedagógico debería considerarse como un edu- 
cador profesional. Cada persona tendría acceso a unos y a otros, mediante el 
empleo de créditos educativos. 

- El rol del iniciador o líder educativo, el maestro o “auténtico” líder es un 
concepto más esquivo que el de administrador o pedagogo profesional. Eso se 
debe a que el liderazgo por sí mismo es difícil de definir. En la práctica, se consi- 
dera líder a una persona si la gente sigue su iniciativa y aprende de sus descubri- 
mientos. Con frecuencia, esto exige una visión profética de estándares completa- 
mente nuevos —muy comprensible hoy-— en los que cuanto actualmente está 
mal, resultará bien. En una sociedad donde se permitiera el derecho a convocar 
asambleas mediante el emparejamiento de semejantes, la capacidad para tomar 
iniciativas educativas en determinado tema sería tan amplia como el acceso al 
propio aprendizaje. Pero, es claro, hay una gran diferencia entre la iniciativa 
que uno toma al convocar una reunión fructífera para discutir este ensayo, y 
la capacidad que alguien pueda tener para proporcionar el liderazgo en la explo- 
Tación sistemática de sus implicaciones. 

El liderazgo tampoco depende de la razón que se tenga. Como señala Thomas 
Kuhn, en un periodo de paradigmas que cambian constantemente, la mayor 
parte de los líderes más distinguidos se ven en la situación de que les demuestren 
que andan equivocados por la prueba de la retrospección. El liderazgo intelectual 
se funda en una disciplina e imaginación intelectual superiores, así como en una 
disponibilidad para asociarse con otros en su ejercicio. Un alumno, por ejemplo, 
podría pensar que existe alguna analogía entre el movimiento antiesclavista de 
Estados Unidos, la Revolución cubana o lo que sucede en Harlem. El educador 
que fuera al mismo tiempo historiador podría mostrarle cómo apreciar los de- 
fectos de tal analogía. Podría rehacer sus propios pasos como historiador; podría 
invitar al alumno a que participara en su investigación. En ambos casos enseñaría 
a su alumno en un arte crítico, que es raro en la escuela, y que no se puede 
comprar ni con dinero ni con otros favores. 

La relación entre maestro y discípulo no queda limitada a la disciplina 
intelectual. Posee su contrapartida en el arte, la música, la religión, el psicoaná- 
lisis y la pedagogía. No desdice del alpinismo, de la platería y de la política, de 
la carpintería y del jefe del personal. Lo que es común a todas las relaciones 
auténticas entre maestro y alumno es la conciencia que ambos comparten de que 
su relación literalmente no tiene precio y que es un privilegio para ambos, aun- 
que por modo distinto. 

Los charlatanes, los demagogos, los proselitistas, los maestros corruptos y 
los sacerdotes simoníacos,* los timadores, los milagreros y los mesías han demos- 
trado ser capaces de asumir roles de liderazgo, lo que demuestra los peligros de 
cualquier dependencia de un maestro por parte del discípulo. La sociedad ha 
adoptado diversas medidas para defenderse contra esos maestros falsarios. Los 
hindúes tienen el sistema de castas, los judíos el magisterio espiritual de los 
rabinos, las épocas de apogeo cristiano la vida ejemplar de la virtud monástica, y 
los demás periodos los órdenes jerárquicos. La sociedad actual cuenta con la 


* Que hacen comercio con lo sagrado, como lo propuso Simón el Mago a San Pedro (Actos 
de los Apóstoles 8, 18). (T.) 
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titulación concedida con las escuelas. Es dudoso que tal proceder conceda una 
mejor protección, pero si se sostiene que así ocurre, entonces se puede alegar en 
contrario que lo hace al costo de que casi desaparezca el discipulado personal. 

En la práctica, siempre hab:á una línea confusa entre el maestro de pericias 
y los líderes educativos arriba señalados, y no hay razones prácticas para que no 
se pueda obtener el acceso a algunos líderes, descubriendo al “maestro” en el 
profesor que muestra a sus alumnos una disciplina. 

Por otro lado, lo que caracteriza a la auténtica relación entre maestro y dis- 
cípulo es ese carácter inapreciable. Aristóteles habla de ese carácter como una 
“especie moral de amistad que no se basa en términos fijos: hace un obsequio o 
lo que sea, como si se tratara de un amigo”. Tornás de Aquino dice de este tipo 
de enseñanza que inevitablemente es un acto de amor y de caridad. Esa clase de 
enseñanza es siempre un lujo para el maestro y una forma de ocio (en griego 
sjolé) para él y para su alumno: una actividad que dice algo a ambos, y que no 
tiene ningún otro propósito ulterior. 

Aunque ahora no se puede convertir en una política, es claramente necesario 
incluso en nuestra sociedad, fundarse en el deseo de cierta gente dotada, para 
disponer de una auténtica jefatura intelectual. Primero, deberemos estructurar 
una sociedad donde los actos personales, por sí mismos, vuelvan a adquirir un 
valor superior al de hacer las cosas y manipular a la gente. En tal sociedad, la 
enseñanza exploratoria, inventiva y creativa se contaría lógicamente entre las 
formas más deseables de “desempleo” ocioso. Pero no tenemos por qué esperar 
hasta la llegada de la utopía. incluso ahora una de las consecuencias más impor- 
tantes de la desescolarización y de la implantación de instalaciones de empareja- 
miento de semejantes sería la iniciativa que podrían asumir los “maestros” para 
reunir a los discípulos que congeniaran. También proporcionaría, como hemos 
visto, amplia oportunidad Ce que los posibles discípulos compartieran los cono- 
cimientos o seleccionaran a un maestro. 

Las escuelas no son las únicas instituciones que pervirrten las profesiones 
porque empaqueten roles. Los hospitales hacen cada vez más difícil el cuidado 
de los enfermos en el hogar, y luego justifican la hospitalización como un benefi- 
cio para los otros enfermos. Al mismo tiempo, la legitimidad y capacidad del 
doctor dependen cada vez más de su asociación con un hospital, aunque de todas 
formas es menos dependiente de dicho hospital que los maestros de las escuelas. 
Lo mismo podría decirse de los tribunales que se atiborran de agendas, puesto 
que las nuevas transacciones adquieren solemnidad legal y la justicia se posterga, 
o lo mismo se podría decir de las iglesias, que logran hacer una profesión cautiva 
de una vocación libre. En cada caso, el resultado es un servicio menguado a un 
alto costo, y un ingreso mayor para los miembros menos competentes de la pro- 
fesión. 

Mientras las profesiones más viejas monopolicen el ingreso superior y el 
prestigio, será difícil reformarlas. Ha de resultar más fácil reformar la profesión 
de maestro, y no sólo porque es de origen más reciente. La profesión de educar 
ahora exige un monopolio general; clama por la competencia exclusiva para ense- 
fiar no sólo a sus propios novicios, sino también a los de las demás profesiones. 
Esta hiperexpansión la hace vulnerable a cualquier otra profesión que se proponga 
reclamar el derecho de enseñar a sus propios aprendices. Los maestros de escuela 
están pésimamente pagados y se sienten frustrados por el estrecho control del 
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sistema escolar. Los más emprendedores y dotados de dichos maestros podrían 
encontrar un trabajo más a gusto, con mayor independencia, y también con me- 
jores ingresos, si se especializaran como modelos de pericias, administradores de 
redes o especialistas en orientación. 

En fin, el hecho de que el alumno matriculado tenga que acudir a un maes- 
tro titulado se puede deshacer con mayor facilidad que su dependencia frente a 
otros profesionales, como por ejemplo, la que tiene el paciente hospitalizado 
frente a su doctor. Si las escuelas ya no fueran obligatorias, los maestros que 
encuentran su satisfacción en el ejercicio de la autoridad pedagógica del aula sólo 
se quedarían con aquellos alumnos que se sintieran atraídos por ese estilo. Este 
desmantelamiento de nuestra estructura profesional actual comenzará por 
prescindir del maestro de escuela. 

El desmantelamiento de las escuelas va a ocurrir de manera inevitable, y 
será sorprendentemente pronto. Ya no se puede retrasar más y apenas es necesa- 
rio promoverlo vigorosamente, puesto que ya se está realizando. Lo que vale la 
pena es reorientarlo en una dirección esperanzadora, pues podría tener lugar 
según dos modos diametralmente opuestos. 

El primero sería la expansión del mandato del pedagogo y un control cre- 
ciente de éste sobre la sociedad, incluso fuera de la escuela. Con la mejor de las 
intenciones y simplemente expandiendo la retórica que ahora se emplea en la 
escuela, la crisis actual de las escuelas proporcionaría a los educadores una excu- 
sa para emplear todas las redes de la sociedad contemporánea con el propósito 
de encauzar sus mensajes hacia nosotros, para nuestro propio bien. La desescola- 
rización, que no se puede detener, significaría el advenimiento de un “nuevo 
mundo”, dominado por suministradores bien intencionados de la enseñanza 
programada. 

Por otro lado, la percatación creciente, por parte de los gobiernos, por lo 
mismo que de los patrones, de los contribuyentes, pedagogos ilustrados y direc- 
tores de escuela, de que la enseñanza académica graduada que se funda en la 
titulación resulta dañina, brindaría a las amplias masas de la gente una oportuni- 
dad extraordinaria: la de conservar el derecho al acceso equitativo a los instra- 
mentos de aprendizaje, y la de compartir con otros lo que saben o creen. Pero 
esto requeriría que la revolución educativa fuera guiada por ciertas metas: 


1. liberar el acceso a las cosas, aboliendo el control que ahora ejercen perso- 
nas e instituciones sobre sus valores educativos; 

2. liberar la participación de pericias, garantizando la libertad de enseñanza 
o su ejercicio, a petición; 

3. liberar los recursos críticos y creativos de la gente, devolviendo a cada 

persona la capacidad de convocar reuniones, aspecto que ahora está más 

monopolizado por instituciones que dicen hablar por el pueblo: 

liberar al individuo de la obligación de acomodar sus expectativas a los 

servicios brindados por cualquier profesión establecida, proporcionándole 

la oportunidad de sacar ventaja de las experiencias de sus semejantes, y 

confiándolo a un macstro, guía, asesor o médico, de su elección. Inevita- 

blemente, la desescolarización de la sociedad esfumará las distinciones 

entre economía, educación política, sobre las que descansa la estabilidad 

del orden actual del mundo y la estabilidad de las naciones. 
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Nuestra recensión de las instituciones educativas nos conduce a revisar 
nuestra imagen del hombre. La criatura que las escuelas necesitan como clientes 
no tiene ni la autonomía ni la motivación para crecer por sí misma. Podemos 
aceptar la escuela universal como la culminación de una empresa prometeica 
y hablar de las alternativas, como el mundo apropiado para que viva en él el 
hombre epimeteico. Dado que podemos especificar que la otra opción ante los 
embudos académicos, es un mundo hecho transparente gracias a auténticas ma- 
llas de comunicación, y dado que podemos especificar muy concretamente cómo 
podrían funcionar, es de esperar que resurja la naturaleza epimeteica del hombre; 
pero no podemos ni planearla ni producirla. 
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